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Brev  til  Fru  Araalie  Munch. 


jK/Orord  springer  gjerne  enhver  over,  naar  de 
staar  der  paa  egen  Regning.  Hvorfor  gjennem 
den  tomme,  kolde  Forhal,  naar  man  nemmere 
kan  slippe  ind?  siger  Besogeren  —  Laeseren, 
der  maaske  har  knap  Tid  nok  til  Bes0get. 

Men  om  en  venlig  Haand  ledede  ham  gjennem 
den  tomme  Forhal,  om  han  derved  blev  opmerk- 
som  paa,  at  der  fandtes'en  Indskrift  at  laese, 
Symboler  at  tyde,  der  maatte  tydes  og  laeses, 
vilde  man  ret  forstaa  det  ovrige? 

Jeg  s0gte  efter  en  saadan  Haand,  og  min 
Tanke  stansede  ved  Dem.  Jeg  dreves  dertil 
lige  meget  af  en  personlig  Hengivenhedsfolelse, 
da.  De  har  beredet  mig  saa  mangen  nydelsesrig 
Stund,  som  ogsaa  ved  den  sseregne  Stilling,  De 
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har  indtaget  i  vor  Kreds.  Som  en  god  Fe  kom 
De  op  til  OS.  Meget  er  det  allerede  at  bringe 
Lykken  did,  hvor  den  forst  skal  kaldes  tillive; 
uendelig  meget  mere  er  det  at  vaekke  den  paany ; 
hvor  den  engang  er  udslukket,  synes  det  haabl0st 
for  denne  Verden.  Og  at  dette  var  en  Digters 
Hjem,  der,  naai^  -s^ac(^n  •  Skjaibne  rammer  det, 
dobbelt  forarmes, .  dobbfclt  forodes,  at  det  var  i 
et  saadant,  De  traadte  glaedebringende  ind,  giver 
det  noget  saert  betydningsfuldt,  der  endog  kaster 
et  Skjaer  over  de  faa  Tanker,  jeg  f0ler  mig 
kaldet  til  at  udtale. 

Derfor  stiler  jeg  mit  Forord  til  Dem,  eller 
rettere  gjennem  Dem  til  velvilHge  Laesere.  Det 
vil  indeholde  Betragtninger  over  Tilstande,  som 
vi  begge  jo  maa  siges  at  staa  riaer.  Det  gode, 
der  kan  mode  Dem  hos  os,  ved  ingen  bedre  at 
skatte  end  De;  men  hvad  der  ikke  er  godt  vil 
De  ogsaa  klart  og  meget  snart  gjennemskue. 
Ogsaa  er  der  Betragtninger,  vi  oftere  i  Samtale 
har  berort,  men  som  jeg  her  kun  vilde  straebe 
at  give  en  Oversigt  over.  Jeg  ved,  at  De  med 
Velvilje  vil  prove  alt,  maaske  betvile  og  mis' 
billige  noget,  men  lige  meget,  mit  lille  Manifest 
skal  dog  nu  komme  som  en  Hilsen  til  det  Hjem, 
hvor  der  er   godt  at  vaere,   hvor    man    foler   sig 


beriget  ved  at  vaere  enig,  og  hvor  man  kan 
ikke  vaere  det  og  dog  forblive  gode  Venner. 


«Ja,  se  dig  kun  om  paa  den  fattige  Plet, 
Hvor  Traeet  led  og  blev  torneklaedt.* 

Idet  }eg  sender  disse  Optegnelser  ud  i  Verden, 
h0rer  jeg  allerede  den  Dadel,  der  vil  mode  dem 
fra  en  stpr  Del  Laesere:  De  er  for  sterkt  knyttede 
til  en  Personlighed,  eller  for  at  bruge  et  popu- 
laert  Udtryk:  Man  taler  deri  for  meget  om  sig 
selv.*  Men  om  Feilen  var.  den,  at  mdn  ikke 
gjor  det  nok,  at  man  streifer  .ind  paa  Selv- 
biografiens  Graenser  uden  at  turde  gjore  sig  det 
bekvemt  der?  Reiseskildringer,  hvoraf  den  storste 
Del  af  de  folgende  Blade  bestaar,  danner  en  slem 
Mellemting  mellem  saadah  Autobiografi  og  al 
anden  upersonlig.  Digtning.  En  Forfatter  skal 
vaere  tilstede,  men  heller  ikke  mere;  der  paa- 
ligger  ham  den  stille  Forpligtelse  at  tale  saa 
meget  og.  saa  interessant,  som  ban  formaar,  om 
alt  andet,  og  saa  lidet  og  beskedent,  ban  formaar, 
om  sig  selv.  Man  ser  ham  da  staa  i  Krogen  af 
sine  egne  Oplevelser,    ilde  tilmode,   som  en,  der 


*  En  Bebreidelse,  der  merkelig  nok  ogsaa  er  gjort  om  «I  de 
lange  Naetter». 
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er  .  kommen  uforvarende  ind  i  et  Selskab,  hvor 
ban  ikke  var  buden,  men  hvor  han  nok  syntes 
ban  kunde  vaeriet  det.  Han  er  oiensynlig  generet 
med  sin  Person,  gj0r  Kunster  for  at  undgaa  at  tale 
i  forste  Person  singularis  og  kalder  sig  af  lutter 
Beskedenbed :  vi.  Og  uader  alt  dette  skriger  det 
maaske  i  bam:  Det  var  noget  andet,  da  jeg: 
oplevede  det.  Dette  er  blot  den  tomme  Larve. 
I  mit  dybere  selv,  i  mit  Hjerte,  der  bankede 
deri,  maa  I  skue  det,  jeg  ber  fortaeller,  vil  I 
forstaa  det  ret. 

En  Forfatters  Individualitet  udtaler  sig  altid 
gjennem  bans  Digtning,  vil  man  sige.  Gjennem 
bans  Livsbetragtninig,  de  Principer,  ban  vil  gJ0re 
gjaeldende,  den  Form,  de  fremtraeder  i,  vil  man 
kunne  drage  Slutningen  tilbage  og,  forsaavidt 
som  Personligbeden  er  et  Udtryk  af  baiis  indre 
selv,  ogsaa  paa  bans  Vaesen,  Optraeden,  Hahdlesaet. 
Intet  er  mere  vildledende.  Gjennem  etbvert 
Aandens  Produkt  gaar  der  vistnok  et  dunkelt 
noget,  en  Grundstemning;  menbvor  mange  er  de 
Laesere,  der  agter  paa  denne  og  folger  den  som 
den  ledende  Traad  ?  En  Forfatterinde  kan  f  Eks. 
tale  den  kvindelige  Befrielsessag  med  selvfomeg- 
tende  Kjaekbed,  men  man  vilde  maaske  meget 
tage  feil  ved  at  slutte  tilbage  paa,  bvad  man 
kalder   «en   emanciperet  Dame».     Ak,  mangt  et 
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Liv  vilde,  saa  man  naermere  til,  byde  en  s0rgelig 
Parodi  paa  store,  hoitstemte  Opgaver.  Thi  dette, 
Livet,  Virkeligheden  med  sine  ofte  knugende 
Vilkaar,  er  det,  som  her  staar  imellem  og  virker 
i  begge  Retninger:  kuende  mod  det  indre  og 
ud  ad  i  Produktionen  forplumrende,  forvraengende 
—  vildledende.  Hvor  meget  virkelig  stort  og 
dybttaenkt  kommer  ikke,  drevet  af  denne  Nod- 
vendighed,  forceret,  forkvaklet,  uklart  frem  i 
Lyset;  —  hvor  megen  Bitterhed  peger  tilbage  til 
det  dybeste,  ommeste?  Faa,  saare  faa  er  de, 
hvem  deres  Livsbetingelser  tilled  en  ikke  altfor 
uharmonisk  Udfolden  af  sig  selv. 

Hos  OS  vilde  Livshistorier,  udgivne  i  levende 
Live,  gj0re  god  Virkning.  Man  kjender  dem 
naesten  ikke,  man  har  en  vis  Sky  for  dem  som 
for  det  n0gne.  Det  er  ikke  fra  Digtningen,  man 
skal  slutte  hen  paa  Digteren  —  til  hvilke  Mod- 
sigelser  og  Feiltagelser  forer  ikke  dette,  der 
igjen  virker  tilbage  — ;  men  det  er  gjennem 
Digteren,  man  skal  tilegne  sig  Digtningen  og 
laere  at  forstaa  den  ret. 

Men  hos  os  indtager  Personligheden  kun 
en  altfor  stor  Plads  og  virker  ofte  forstyrrende! 
Ganske  vist,  og  netop  derfor.  Da  dette  er  et 
uundgaaeligt  onde,  der  klaeber  ved  alle  smaa 
Forhold,  gjaelder  det  kun  at  indsaette  den  sande 
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Personlighed  i  sin  Ret.  Lukker  Graven  sig  over 
Individet,  er  det  dog  denne,  dets  egentlige,  alt 
tilfaeldigt  afstreifende  jeg,  der  skal  for  en  Dag; 
man  har  da  M0ie  nok  med  at  sammenflikke 
Stykkerne.     Kunde  det  ske  for! 

Men  hvorledes?  Gjennem  Selvbiografien? 
O,  hvem  har  Mod  til  en  saadan!  Afklaede  sig 
Stykke  for  Stykke,  som  for  Guds  Aasyn!  Skrifte 
sig  selv,  med  sine  Anlaeg,  sin  Natur,  sin  Udvik- 
ling,  sin  Forkvakling,  det  ommeste,  det  saareste, 
det  sterkeste,  det  kleineste,  rive  op  i  de  Vunder, 
der  behover  et  helt  Liv  for  at  laeges! 

Og  dog,  gid  ban  kunde!  Ethvert  Stykke 
saadan  levende  Bekjendelse  vilde  vaere  mere 
vaerd  end  den  bedste  Biografi  bagefter,  vilde 
vaere  det  eneste  og  kraftigste  Besvergelsesmiddel 
mod  denne  Dobbeltgjaenger,  der,  en  uhyggelig 
Affodning  af  Dognopfatningen  og  Tilfaeldigheden, 
dog,  saalaenge  ban  aander,  gaar  og  spoger  under 
bans  Navn. 

Gid  ban  kunde! 

Jeg  laeste  engang  Maurits  Hansens  Foftael- 
linger,  laeste  dem  med  en  balvvoksen  Piges 
kritiklose,  inderlige  Fornoielse,  vidste  ikke  det 
mindste  om  Forfatteren  selv,  uden  at  ban  var 
Overlaerer  paa  Kongsberg.  Jeg  bar  senere  laest 
disse  Fortaellinger  i  Belysningen  af  en  tilfaeldigvis 
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meget  n0ie  Kundskab  om  bans  Liv  og  Person- 
lighed,  og  de  rorte  mig  nu  ganske  anderledes, 
uagtet  jeg  havde  faaet  et  0ie  for .  Feilene,  ak, 
maaske  netop  paa  Grund  af  dem.  Naar  denne 
Mand,  der  selv  gav  sine  Dotre  en  laerd  Opdra- 
gelse,  men  maaske  ikke  havde  Raad  til  en  S0n- 
dagskjole  til  dem,  denne  geniale,  hjertensvarme, 
langtfra  ikke  nok  paaskj0nnede,  Mand,  der 
har  skrevet  Keadan^  Moderen^  har  skrevet  en 
Fortaelling,  Tapetet  paa  Fossesholm^  som  jeg 
har  hort  mere  kompetente  end  jeg  erklaere 
for  uplettet  mesterlig,  —  naar  han  pludselig 
falder  ned  i  Ynkvaerdigheder  og  Smaglosheder, 
som  en  nogenlunde  vel  indrettet  Urtekraemmet 
neppe  vilde  gjore  sig  skyldig  i,  saa  vaekker  dette 
noget  andet  end  det  sedvanlige  overlegne  Smil. 
Naar  han  f.  Eks.  skal  skildre  en  elegant  Kom- 
fort  —  ak,  han  har  en  fortvilet  Hang  dertil!  —, 
og  han  da  udstyrer  denne  Herlighed  blandt  andet 
med  et  «kostbart  Bronce-Ur»,  eller  en  «smagfuld 
Mahogni-Kommode*,  saa  fristes  man  jo  over 
Evne.  Men  i  det  samme  hulker  det  saa  smerte- 
lig  mellem  Linjerne;  man  studser  og  lytter;  — 
man  ler  ikke.  Hvilke  Savn  maa  den  have  kjendt, 
for  hvem  en  smagfuld  Mahogni-Kommode  danner 
Graensen  for  det  opnaaelige!  Gid  hans  Folk 
havde  foraeret  ham  en! 

Erindringer  og  Bekjendelser.    I.  2 
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Det  var  i  de  gode,  gamle  Dage,  hvor  man 
levede  i  den  dybeste  Fred  med  hverandre.  Dig- 
terne  skrev  blot  uskyldige,  behagelige  Ting,  og 
Publikum  lonnede  dem  med  ikke  personlig  at 
bekymre  sig  om  dem.  Man  laeste  dem  flittig  og 
troede  forresten,  at  de  var  agtvaerdige  Embeds- 
maend  og  skikkelige  Mennesker. 

Vi  taler  ikke  om  den  Tid.  Der  kom  en 
anden,  som  vi  kalder  vor  Litteraturs  Gjenfoddse. 
Der  gik  ingen  Varsler  forud.  Som  vildtstormende 
Kongseniner  sprang  dens  f0rste  Digtere  frem  paa 
vor  Scene,  omstimlede  af  en  tvilende,  truende 
eller  hyldende  Maengde,  selv  brynjekla^dte,  beredte 
til  at  hugge  sig  igjennem  for  at  falde  eller 
erobre  Pladsen. 

Dengang  var  der  aaben  Krig ;  den  er  bekjendt 
nok.  Forholdene  er  nu  ganske  anderledes.  Fre- 
den  er  oprettet,  den  gyldne  Fred,  og  der  mangier 
ikke  paa  Lyk0nskninger  dertil. 

Er  Freden  virkelig  oprettet?  Er  denne 
Kulde,  denne  dumpe  Misstemning  mellem  Par- 
terne  bedre?  Hvori  har  den  sin  Grund?  Deri  vil 
man  sige,  at  Digterne  staar  stille,  de  unddrager 
sig  sin  Opgave  at  folge  med  Tidsinteresserne  og 
opkaste  sig  til  deres  Baerere.  Fordi  det  ikke  er 
vor    Opgave,    vil    disse    sige.     Det  er   sorgeligt 
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nok,  at  vi  maa  traede  polemisk  vergende  op,  at 
vi  maa  misbruge  Plekteret  til  Pegestikke  og  Ferle. 
Kunde  Misstemningen  ikke  have  en  almin- 
deligere  Grund,  ligge  i  noget  dybere,  deri,  at 
vore  Forfattere  i  det  hele  bliver  sig  en  skjaev 
Stilling  til  Maengden  bevidst?  De  maa  nodtvungne 
opgive  Fjernhedens  Fordele  ligeoverfor  den, 
for  at  modtage  Naerhedens,  og  de  h0ster  kun 
Naerhedens  Onder.  Hos  os  kan  Digterne  af 
gode  Grunde  ikke  indtage  det  olympiske  Stand- 
punkt,  som  er  taenkeligt  andensteds.  Der  kunde 
de  maaske  soutenere  denne  ^z/^zj^'-Guddom  i 
Skyen,  der  kun  giver  sig  tilkjende  ved  den 
Manna,  de  i  passende  Mellemrum  lader  regne 
ned.  Guderne  i  Skyen  er  stegne  ned  i  Gaderne, 
hvor  man  kan  se  dem  daglig  spadsere  omkring 
i  Skikkelse  af  Mennesker,  der  bar  faaet  en 
ubegribelig  Maengde  Skrebeligheder  fremfor  alle 
andre  dodelige.  Venerationsforholdet  er  opgivet; 
det  patriarkalske,  Familie-Pietetsforholdet  skulde 
traede  i  Stedet.  Hvad  Digterne  kan  gj0re  for 
at  befaeste  dette,  er  allerede  antydet.  De  giver 
allerede  sit  bedste,  Blomsten  af  sin  Aand,  de 
maa  endnu  give  Tydningen  dertil  i  sit  eget  selv. 
Skulde  her  ikke  vaere  en  gjensidig  Forplig- 
telse?  Har  vort  Publikum  nogensinde  f0lt  en 
saadan,  folt,  at  det  havde  nogen  anden  ligeoverfor 
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sine  Skalde  end,  naar  det  kom  h0it,  at  kJ0be 
deres  B0ger  og  laese  dem  og  maaske  lukke  Bu- 
tikerne  den  Dag,  de  begraves?  Har  det  nogen- 
sinde  taenkt,  at  det  ogsaa  havde  den,  som  en 
god,  humantsindet  Familie  har  ligeoverfor  eien- 
dommelig  begavede  Born,  den  ikke  at  skraemme 
dem?  —  At  det  ovenikjobet  havde  den  at  for- 
drage  det  egne,  saavidt  mulig  jevne  Veien  for 
dem,  tro  i  Kjaerlighed  paa  det  udmerkede,  med 
Stolthed  modtage  det  og  skaanende  prove 
Hindringerne?  Hvor  er  Pietetsfolelsen,  hvor 
Overbaerelsen,  hvor  den  Tillid,  der  skulde  vaere 
Frugten  deraf? 

Idet  jeg  har  givet  min  Opfatning  af  en  For- 
fatters  Stilling,  har  jeg  tillige  skildret  Forfatter- 
indens.  Kun  vil  hun  i  en  tidobbelt  foroget  Grad 
lide  under  Naerhedens  Onder,  under  Savnet  af 
den  manglende  Pietet;  —  hun  vil  med  et  Ord 
mangle  den  Tryghed,  hun  skulde  fole  ved  at 
ombytte  Arnens  Dunkelhed  med  et  helt  F'olks 
beskjermende  Anerkjendelse. 

Thi  en  Kvinde,  der  hos  os  traeder  offentlio- 
op,  har  fra  det  0ieblik  intet  Privatliv  mere, 
ingen  Fold,  hvori  hun  kan  skjule  sig.  Hendes 
Handlinger,  hver  Bevaegelse,  hendes  huslige 
Stilling,  aandelige  Tilstand,  kort,  hendes  Forhold 
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til  Gud  og  Mennesker,  er  derved  indviet  til  en 
almindelig  Overveielse  og  Bedommelse. 

Det  er  overflodigt  at  opsummere  alle  de 
Angrebspunkter,  hun  byder  fremfor  Manden, 
Angrebspunkter,  uopregnelige  i  Antal,  vanvittig 
absurde  i  sin  Intethed,  forfaerdelige  i  sine 
Folger. 

Lad  OS  t£nke  os  i  hendes  Sted 

Hun  er  altsaa  berovet  Dunkelheden,  den 
ensommes,  ubeskyttedes  Ven;  hun  bar  opgivet 
den  mod  en  —  o  jeg  vil  ikke  spotte  —  Navn- 
kundighed,  hvis  Konsekvenser  hun  maa  baere. 

Biiver  hun  delagtig  i  dens  Fordele?  Nei, 
hun  biiver  ikke  delagtig  i  dens  Fordele,  ial- 
fald  kun  betingelsesvis.  Hun  har  faaet  en 
Kunstners  Kald  og  en  Mands  Ansvar;  som  denne 
har  hun  sit  ofte  hoist  vanskelige  private  Kald 
ved  Siden,  maa  hun  baere  Chancen  af  en  offentlig 
Kritik  —  her  tages  intet  Hensyn  — ;  men  hun 
nyder  ikke  Lonnen  som  denne.  Her  menes 
naturligvis  Lonnen  i  en  hoiere  Forstand,  at  der 
indrommes  hende  Plads  sideordnet  med  Kunstner- 
manden,  ligeberettiget  til  den  Agtelse,  de  blot 
formelle  Hensyn,  der  vises  ham,  til  den  Opmun- 
tring,  den  Haeder,  der  dog  i  den  store  Almen- 
hed  ikke  godt  kan  unddrages  ham.  I  vor 
Nationalbevidsthed  er  der   endnu    ingen    saadan 
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Plads  for  Kunstnerinden ;  der  har  aldrig  vaeret 
nogen;  der  vil  maaske  gaa  et  halvt  Sekulum  hen, 
inden  der  beredes  hende  en  saadan.  En  Kvinde 
•eksisterer  hos  os  kun  gjennem  Familien,  det  er 
■■ —  Manden;  berovet  dette  Adgangstegn  til  Livet 
og  dets  hoiere  Intere.sser  og  Gevinster,  er  hun 
intet,  intet,  var  hun  end  aandrig  som  Aurora 
Dudevant  og  statsklogtig  som  Madame  Stael. 
Over  den  enlige  Kvinde  har  Aarhundreder  ud- 
talt  sit  mene  tekel\  «du  skal  d0,»  —  Savnets, 
Ensomhedens,  Glemselens  Dod. 

Deres  Tid  er  blot  ikke  kommen  i  vort  Land 
endnu.  Der  burde  gaa  50  Aar  hen,  inden  en 
kvindelig  Forfatter  viste  sig  paa  Scenen.  De, 
der  forinden  dukker  op,  vil  f0le  sig  enlige,  af- 
maegtige,  ikke  sluttet  til  Raekkerne,  ikke  kaldet 
til  et  Fremad  med  dem,  naar  Raabet  lyder,  for 
at  dele  Faren  og  -^ren.  Som  Forposter  vil 
de  regne  sig,  vaagende,  speidende,  ventende, 
rede  til  at  falde,  men  falde  uden  Mod  og  uden 
Haeder. 


For  eget  yedkommende,  jeg,  som  har  fore- 
grebet  Tiden  og  er  styrtet  ud  med  Raekkerne, 
kan  jeg  kun  sige:  «Jeg  burde  ladet  det  vaere.» 
Jeg  kunde  saa  godt  ladet  det  vaere.      Aabent  vil 
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jeg  tilstaa,  at  jeg  eier  faa  af  de  Betingelser,  der 
gjaelder  for  et  samtidigt  Publikum.  Ingen  Lethed 
i  at  skrive,  ingen  stor  Produktivitet,  ja  jeg  er  til- 
slut  uvis,  om  min  Optraeden  paa  Forfatterbanen 
kan  kaldes  Frugten  af  et  uimodstaaeligt  Kald. 

Jeg  ved  egentlig  ikke,  hvordan  jeg  er  kommen 

til  at  skrive.     Fangen,  der  med  sit  Blod  optegner 

sine  Bekjendelser   paa   en    Strimmel   Toi,  kunde 

raaaske   ligesaagodt  svare  derpaa.     Jeg  sad  dog 

laenge,  laenge    i   den  Varetaegtscelle,    som  kaldes 

Kvinde,   inden   det  faldt  mig  ind  at  skrive  paa 

Lappen.      Forvandlingen    foregik   pludselig  og  i 

de  Aar,  man  mindst  taenker  paa,    at  den  kunde 

foregaa,    da   man   allerede    afslutter    med   Livet. 

Jeg  havde   indtil  da  kun    levet  for  mine  Pligter 

inden  Husets  Graenser.     Jeg   havde  oplevet  den 

st0rste  Sorg,    der    kan  ramme   et  Menneske,  og 

jeg   beredte   mig  allerede  muligst  fattet  paa  den 

Skjaebne,  der  forestod  mig:    en  Enkes  Lod.     En 

Enkes  Lod,   og  i  vort  Land  I    Dette  endnu!   Jeg 

beredte  mig  dertil;  men  selv  den  kjaekkeste  kan 

ikke  indestaa  for  sig,    naar  ban   staar  Ansigt  til 

Ansigt   med  det  forfaerdelige,    og   saa    er   der    i 

Afgj0relsens   0ieblik    undsluppet    mig    et    Skrig, 

tnit  Livs  laenge  tilbageholdte.     Man  fortalte  mig, 

at  dette  yar  en   Digtning,  at  det  stemplede  mig 

til  Forfatterinde. 
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Det  er  i  Belysningen  af  de  Bekjendelser, 
jeg  her  har  aflagt,  jeg  onsker,  man  vil  laese  de 
Boger,  jeg  har  skrevet.  Det  skal  ikke  tjene  til 
en  Forklaring,  hvorfor  jeg  ikke  har  ydet  mere; 
det  skal  kun  tolke  en  Smerte  over  ikke  at  have 
kunnet  give  det  bedre. 

Ogsaa  disse  Blade,  jeg  her  byder,  vil  i 
dette  Lys  bedre  forstaaes.  Disse  Traek  af  en 
inderlig  opfattet,  men  indsnaevret  Virkelighed^ 
disse  lukkede  Vuer,  udfyldte  med  Drommerier, 
Brudstykker  af  Enetaler  i  mennesketomme  Dage, 
de  traenger  mere  end  alt  andet  til  det  oplysende 
Fingerpeg. 

Og  til  dem,  der  forstaar  at  laese  mellem 
Linjerne,  vil  jeg  sige:  Lytter  til  Grundtonen, 
der  klinger  mellem  dem;  den  vil  fortaelle  Eder 
bedre,  mere  indtraengende,  hvad  jeg  vilde  sige> 
end  hvad  der  er  sagt  i  ufuldkomne  Ord. 


Berlins  Gader. 


Berlin  den  24de  0}ct.   1863. 

'etbliver  mere  og  mere  almindeligt,  atNorske, 
der  reiser,  skriver  Korrespondancer  til  Hjemmet. 
Naar  man  sidder  der,  lean  man  naesten  ikke  be- 
gribe,  hvorledes  Folk,  der  pludselig  slippes  ud  i 
saa  meget  broget  og  nyt,  faar  Tid  og  Samling 
til  ofte  lange,  grundige  Afhandlinger.  Svaerme, 
samle,  det  falder  af  sig  selv ;  .  men  Bearbeidelsen 
maatte  netop  vaere  for  Hjemmets  lange,  stille 
Dage.  Naar  man  selv  kommer  ud,  begriber  man 
det.  Vi  Nordmaend  forstaar  ikke  at  reise  i  den 
Forstand  at  slippe  sig  los.  Englaenderne  forstaar 
det.  En  Englaender  tager  netop  saa  meget  af 
Hjemmet  med,  som  han  kan  pakke  paa  en  Vogn ; 
men  saa   vil   han   hverken   hore   eller  vide  mere 
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om  det,  og  Landsmaend  skyr  han  som  Pesten. 
Vi  indbilder  os,  at  vi  reiser,  vi  ogsaa;  vi  maatte 
saa  meget  bedre  kunne  det,  vi,  for  hvem  Over- 
gangen  er  brattere,  og  hvem  det  fremmede  Liv 
i  sin  Mangfoldighed  maatte  gribe  sterkere  og 
mere  skillende  end  noget  andet  Lands  reisende. 
Men  nei,  det  er  ikke  saa.  Under  disse  fremmede 
Indtryk  bliver  vi  os  vor  Art  f0rst  rigtig  bevidste. 
Moder  Norge  ved,  hvad  hun  gjcr,  naar  hun  sender 
sine  Born  saa  langt  bort  og  paa  saa  farlige  Tumle- 
pladse;  hun  kjender  sin  Magt.  Vi  foler  samtUge 
ligesom  en  usynlig  Traad  om  Benet,  der  rykker 
i  OS,  hvergang  vi  griber  efter  noget,  der  ligger 
ude  af  al  Forbindelse  med  Hj emmet,  Har  vi 
en  Nydelse,  som  dette  ikke  kan  byde  os,  maa 
vi  taenke  paa  det  og  paa  nogle,  som  ikke  kan 
dele  dem  med  os.  Man  kjcJber  ikke  et  Baand, 
en  Vest,  en  Cravatte  a  la  det  eller  det,  uden  at 
der  uvilkaarlig  knytter  sig  en  Forestilling  om 
Carl  Johans  Gade  eller  Slotsparken  dertil,  ikke  et 
Billede,  uden  at  man  allerede  ser  det  cirkulere  i 
en  taknemmelig,  fornoiet  Kreds  omkring  vort 
eget  Bord,  netop  det  Bord.  Falder  der  os  et 
kvikt  Indfald  ind  —  man  ser  ikke  engang,  om 
det  er  rigtig  modent,  eller  om  det  bare  er  «r0dt 
paa  den  ene  Side»  — ,  det  undes  dog  ingen  her. 
Og  saaledes  kommer  det  lidet  an  paa,  hvad  og 
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hvor  meget  vi  oplever,  om  i  stor  Rigdom  og 
Fylde  eller  saa  godt  som  slet  intet;  —  hjem 
maa  det.  Vi  ligner  B0rn,  der  ikke  under  sig  et 
eneste  Bser  paa  Engen,  men  skal  endelig  traekke 
det  paa  Straa  til  Moder  hjemme ;  men  saa  haender 
det  nok  ogsaa,  at  Moder  istedenfor  den  varme 
Tak,  vi  havde  yentet,  siger:  «Det  er  noget  Klus, 
Barn,  spis  det  selv!> 

Til  den  sidste  Klasse  reisende,  der  saa  godt 
som  slet  intet  oplever,  regner,  naervaerende  Korre- 
spondent  sig,  og  han  kan  kun  undskylde  denne 
sin  Indtraengen  i  Raekken  af  de  megetoplevende 
Korrespondenter  med  at  henvise  til  hin  Lov,  der 
ubonhorlig  byder  over  os  alle.  Nei,  merkelig 
nok!  Jeg  bar  hverken  truffet  Grevinder  eller 
Prinsesser,  der,  Feerne  lig  i  gamle  Dage,  bort- 
forer  en  i  en  Sky.  Jeg  bar  bver  Dag  ventet,  at 
det  skulde  vederfares  mig.  Jeg  taler  hverken 
med  Icerde,  Videnskabsmaend,  store  Kunstnere 
eller  Statsmaend,  og  det  kongelige  Bibliotek, 
hvor  man  maaske  kunde  traeffe  saadanne,  har  jeg 
kun  seet  i  en  respektfuld  Afstand.  Venter  man 
derfor,  forvaent  som  man  er,  paa  grundige  og 
alsidige  Oplysninger,  maaske  i  statistisk,  belle- 
tristisk,  geografisk,  topografisk,  historisk  eller 
kulturhistorisk  Retning,  saa  vil  man  blive  skuffet. 
Korrespondenten  naerer  en  naesten  folelseslos  Lige- 
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gyldighed  for  saadanne  Sporgsmaal  som,  hvorfor 
Berlin  netop  blev  lagt  paa  den  Plet  midt  i  det 
Brandenborgske  Sand,  hvorfor  det  overhovedet 
blev  lagt,  og  af  hvem  det  blev  lagt  der,  naar 
blot  .dette  Sand  vilde  vaere  lidt  mindre  slemt 
inde  i  Gaderne  og  ikke  flyve  ham  i  0inene;  — 
og  denne  Mangel  paa  videnskabelig  Sans  straekker 
sig  beklageligen  hen  i  alle  Retninger.  Hvis  den 
Ssetning  holder  Stik,  at  jo  mere  man  laerer,  jo 
mere  opdager  man,  at  man  saa  godt  som  intet 
ved,  maa  jeg  allerede  paa  mit  Skolestandpunkt 
1830  have  vaeret  saare  tilfreds  med,  hvad  jeg 
vidste,  og  har  siden  ikke  fundet  det  fornodent 
at  straebe  op  til  det  Stadium,  hvor  man  gjor  den 
Opdagelse,  at  man  intet  ved.  Hvad  jeg  kan 
meddele,  indskraenker  sig  for  0ieblikket  til  nogle 
Observationer,  jeg  har  havt  Anledning  til  at 
anstille  paa  min  Vandring  et  Par  Gange  ugentlig 
ned  til  Centrum  af  Byen :  Unter  den  Linden, 
Veien  er  lang,  det  vil  da  sige  til  Museum.  Har 
man  Hast  eller  er  traet,  stiger  man  i  en  OmnibiK, 
hvoraf  der  hvert  femte  Minut  gaar  en  forbi.  At 
kjore  i  Omnibus  er  ikke  gentilt,  vil  man  mene» 
men  det  horer  ogsaa  til  de  Anskuelser,  man 
maa  kassere,  naar  man  kommer  ud.  Vil  man 
reise,  maa  man  lade  nogle  af  sine  fornemme 
Vaner  vaere  hjemme.      I  Hjemmet   har   man  let 
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for  at  vaere  Aristokrat;  der  koster  det  ingenting; 

man  behover  blot  at  sidde  inde  ganske  stille  og 

kjede  sig;   det  er  aristokratisk.      Ude  paa  Reiser 

er    det    derimod   meget    kostbart    at   vaere   det. 

Man  gaar  altsaa  i  Omnibus,  hvilket  er  billigt  og 

ofte    meget   morsomt.      Man   bliver   altid   hoflig 

behandlet.     Overhoved  synes  Tyskerne,  at  domme 

efter    Berlinerne,    at    vaere   et   artigt   og   hofligt 

Folk,    i    det    mindste    i    den    udvortes    flygtige 

«Verkehr»    med  dem.      Heines   Udraab,    da  ban 

kom  til  Paris:  «Suszer  Ananasduft  der  Hoflichkeit! 

der  ich  an   heimathliche  Rippenstosze  ohne  Ent- 

schuldigungen  gewohnt  bin!*  kan  en  Nordmand, 

der  nu   engang   ikke  kan  bare   sig  for   altid    at 

taenke  paa  sin  egen  Nation  og  hcnfore  alting  til 

den,  for  det    forste   blot   overfly tte   til  Dan  mark 

eller  Tyskland.    At  kjore  i  Omnibus  er  som  sagt 

morsomt    og    underholdende.      Hvor   kan   man 

bedre   i   Ro    og    Mag    studere    en     Befolknings 

Fysiognomi  og  i  en  mere  vekslende,  dog  ikke  for 

hurtig  vekslende,  Mangfoldighed?    Man  foler  sig 

ordentlig  alle    disse   Figurer,    som   stiger  ud  og 

ind,  forpligtet,  man   gad  takke  dem,  som  om  de 

gjorde  det  alene  for  vor  Skyld.      Hvilke  udprae. 

gede  Typer  af  de   forskjelligste    Klasser,    Bestil- 

linger, .  —  Individualiteter,    alle    dog    betegnede 

med  et   vist  usynligt   Faellesmerke :    Tyskheden. 
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Slipper  der  en  Englaender  eller  en  Sydlaender 
ind,  merker  man  det  straks.  Dette  nationale 
foler  mail  allerede  saa  sterkt  i  de  danske  Omni- 
buser;  der  traeder  det  gemytlige  mere  frem, 
Selskabet  i  eri  saadan  giver  ofte  Indtrykket  af, 
at  man,  fremmed,  er  sluppen  ind  i  en  Kreds  af 
gode  Venner,  der  bar  forenet  sig  til  et  Lystparti; 
man  skammer  sig  naesten  over,  at  man  sidder 
der  saa  stiv  og  taus.  Et  saadant  fornoieligt  Praeg 
af  snakkesalig  Tilfredshed  og  et  sahdt  blomstrende 
Velbefindende  tror  jeg  ogsaa  kun  den  danske 
Nation  fremfor  alle  andre  er  benaadet  med;  — 
Gud  lade  det  vaere  sagt  i  en  god  Time!  som 
Tante  altid  sagde,  naar  hun  talte  om,  hvor  rask 
hendes  gamle  Mand  van  Hvordan  mon  vi  vilde 
te  OS  i  Omnibuser  hjemme?  Mon  ikke  som  en 
Transport  Straflfanger,  der  i  taus  Mistaenksomhed 
ser  paa  hverandre?  Li  vet  i  de  tyske  Omnibuser 
er  ikke  fuldt  saa  kordialt  som  i  de  danske.  Det 
er  alvorligere,  formellere.  Dog  mangier  det  ikke 
heller  her  paa  gemytlige  Scener,  isaer  hvis  der 
er  smaa  B0rn  med,  der  altid  gjor  sin  Forret 
gjaeldende,  at  knytte  og  holde  Konversationen 
vedlige.  Igaar  var  der  saaledes  en  ung,  pen 
borgerlig  Kone  med,  der  holdt  en  praegtig  Tyksak 
af  en  Gut  paa  to — tre  Aar  paa  Skjodet.  Han 
aad,  alt  hvad  han   kunde,  af  en   uhyre  Vindrue* 
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klase,  som  Moderen  paa  ingen  Maade  maatte 
tage  fra  ham.  Han  spiste  og  krystede  den,  saa 
det  sproitede  omkring  ham,  og  jubilerede  dertil 
som  en  liden  kaad  Bacchus^  og  smuk  var  han, 
saa  han  kunde  ypperlig  tjent  til  Model  for  en 
saadan.  Jeg  saa  efter,  om  der  var  en  Kunstner 
tilstede.  Jo  mere  de  andre  lo,  jo  mere  fornoiet 
blev  han,  og  Model-en  var  lyksalig;  og  at  vaere 
lyksalig  en  hel  Fjerding,  er  det  ikke  meget  for 
en  Silbergroschen  —  2^/3  Skill,  norsk?  Forleden 
da  Selskabet  netop  var  ualmindelig  fint,  steg  der 
en  Torvkone  ind  med  sin  Kurv  og  sit  Varme- 
fyrfad.  «Aber,  Hebe  Madam,  das  Feuerbecken 
soil  doch  wohl  nicht  mitgehen?*  sagde  en  gam- 
melagtig  Hefre,  der  saa  ud  som  en  Litterat, 
«Dat  soil  auch  nicht  jehen,  dat  soil  fahren  heute,> 
svarede  hun  og  nedlod  sig  med  sit  Fyrfad  under 
Skjortet.  Den  tynde  lille  Mand  rykkede  tilside, 
saa  langt  han  kunde.  «Ach,  Sie  brauchen  nicht 
so  weit  zu  riicken,  Sie  sehen  jar  nicht  darnach 
aus,  so  leicht  Feuer  zu  fangen.»  En  aeldre  fint 
klaedt  Frue  lig:eoverfor  faldt  her  ind  og  sagde: 
«Meine  Hebe  Madame,  mit  Ihren  Sachen  dort 
diirften  Sie  eigentlich  nicht  im  Omnibus  gehen, 
Sie'  nehmen  zu  viel  Platz  auf*»  iMeine  Hebe 
Darae,»  svarede  Madamen,  «mit  einer  solchen 
Krinoline   sollte   man    auch    nicht    im    Omnibus 
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jehen,  er  nimmt  jar  zu  viel  Platz  auf.i^  Paa  dette 
Svar  fulgte  endelig  en  forbloffet  Taushed,  og 
Freden  syntes  i  det  mindste  diplomatisk  oprettet 
Men  dermed  var  ikke  Scenen  forbi.  Hun  trak 
et  Torklaede  frem,  hvoraf  hun  krammede  noget 
ud.  Det  var  umuligt  at  gjaette,  hvad  det  var,  en 
bl0d  Substans,  som  hun  gav  sig  til  at  elte  og 
trille  til  smaa  Kugler.  Selskab'et,  ikke  lidet  spaendt 
paa,  hvad  dette  skulde  vaere  til,  blev  ikke  laenge 
i  Tvil.  Op  af  Kurven  drog  hun  en  levende 
Hone,  som  hun  gav  sig  til  at  made  med  en 
Ugenerthed,  en  fuldkommen  Sindsro,  som  om 
hun  var  hjemme  hos  sig  selv.  Honen  opforte  sig 
eksemplarisk ;  thi  hvorledes  det  var  gaaet,  om 
denne  ogsaa  havde  begyndt  at  meddele  Prover 
paa  Berlinerkvikhed,  staar  jo  egentlig  ikke  til  at 
beregne. 

Omnibuskondukt0ren  tager  altid  en  opmerk- 
som  Del  i,  hvad  der  foregaar  indenfor.  Det  lille 
Rum  er  hans  Dagligstue,  Passagererne  hans 
Familie,  hans  Born;  han  morer  sig  over  dem, 
dommer  mellem  dem,  kort,  varetager  deres  Tarv 
paa  det  bedste.  Den  Omhyggelighed,  hvorraed 
han  hjaelper  Damer  og  Born  op  og  ned,  er 
ordentlig  rorende.  Denne  stadige  «Verkehr»  med 
Mennesker  gjor  ham  selskabelig,  forekommende; 
han  synes  at  vaere  i  jevnt  godt  Humor.     Omnibus- 
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kondukt0ren  danner  en  komplet  Modsaetning  til 
Droschkekusken,  der  ser  menneskefiendsk  og  god- 
modig-brutal  ud.  Visse  Grundelcmenter  fornegter 
sig  aldrig  hos  en  Tysker;  — jeg  er  vis  paa,  Priess* 
tr  sentimental.  Droschkekusken  er  tilboielig  til 
Drik,  og  han  vaekker  Mistanke  om,  at  han  prygler 
sin.  Kone,  naar  han  kommer  hjem  om  Aftenen. 
Der  stod  forleden  at  laese  i  Avisen,  at  en  Droschke- 
kusk  sent  paa  Natten  havde  hentet  en  Laege; 
bans  Kone  havde  faaet  et  Slagtilfaelde,  sagde 
han.  Laegen  kom  og  fandt  hende  med  et  tem- 
melig  betydeligt  Hul  i  Hovedet.  Men  hvilken 
skraekkelig,  aands-  og  gemytslovende  Bestilling 
er  ikke  en  saadan  Kusks?  Sjauerens  og  Terske- 
rens  Lod  er  at  misunde  mod  hans.  At  sidde 
naglet  til  en  Kuskebuk  hele  Dagen  fra  8  —  lo,  ii. 
Nogle  kj0rer  endogsaa  om  Natten  —  Sommer  og 
Vinter,  i  ondt  og  godt  Veir.  Man  ser  dem 
naesten  aldrig  i  Samtale  med  hverandre  eller  med 
noget  Menneske.  Ikke  engang,  naar  man  stiger 
ud,  forlader  de  sine  Saeder  paa  Bukken ;  kun  naar 
der  holdes,  aabnes  Doren,  og  man  ser  et  Par 
glorode,  tykke,  drikfaeldige  Naever  ligesaa  maskin- 
maessig  raekke  sig  ind ;  den  ene  aabner  sig  for  at 
modtage  Pengene,  den  anden  overraekker  os  et 
lidet  Papirmerke,  som  vi  altid  med  et:    «Led  os 

*  En  for  Mord  i  Christiania  henrettet  Tysker. 

Erindringer  og  Bekjendelser.    I.  3 
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ikke   udi    Fristelsel*   omhyggelig   stikker   til   os^ 
Fristelsen  *  bestaar  her  i,  at  man  fristes  til  —  at 
lede  Kusken  i  en  Fristelse.    Han  har  nemlig  kun 
at  svare  sin  Principal  Penge  for  saa  mange  Ture, 
som  han  hat  afsat  Merk'er.    Agter  nu  en  Kunde 
ikke  paa  et  saadant  lidet  Tegn,   men    lader  det 
ligge    i   Vognen    eller    undlader    at   kraeve   det, 
naar  det  ikke  leveres  ham,   hvilket  vist  haender^ 
isaer   den    Fremmede,    da    —  ja   da    er    det   et 
Sporgsmaal,  om  den  nienneskefiendske  Ensomhed^ 
hvori  en  Droschkekusk  henlever  paa  sin  Kuske- 
buk,  virker  saa  styrkende  paa  hans  Redeligheds. 
folelse  og  Agtelse    for   Naestens    Rettigheder,   at 
han    formaar  at   modstaa  denne   Fristelse;    man 
skulde  naesten  frygte  for,  at  det  ikke  er  Tilfaeldet 
Man  har  ondt  af  disse  Stakler,  der  ser  saa  brutale, 
saa  bidske,  saa  ensom-forstokkede  ud,  medens  man 
slet    ikke  har  ondt  af  Droschkeeierne,   som  skal 
vaere   pene,    dannede   Folk,   der  ofte  blive  rrige. 
Endelig     kommer     Turen    —    Sympatierne 
ude  paa  Gaden   gaar    altid  i   nedadstigende  Ret- 
ning  -—  til  Hestene,  der  indtager  samme  Plads  i 
vor  Medfolelse  forholdsvis  til  sine  Herrer,  Kuskene^ 
som  disse  til  sine.    Ja  Hestene!   Skulde  det  ikke 
vaere  en  humanere  Fremtid  forbeholdt  at  udfinde^ 
hvoriedes     Drikkepenge     kan     komme     Hestene 
tilgode?  Skulde  det  virkelig  ikke  blive  muligt  at 
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give  til  det  menneskelig-noble  Dyr,  medens  vi 
nu  saa  ofte  med  undertrykt  Harme  ofrer  til  den 
menneskelige  Dyriskhed?  Maaske  det  blot  liggcr 
til  frie  Nationer  at  behandle  Dyrene  godt  og 
stifle  Foreninger  til  deres  Beskyttelse!  Hvor 
Trykket  ligger  over  Menneskene,  er  man  ikke 
endnu  kommen  til  at  taenke  paa  at  skaffe  de 
Umaelende  en  lykkeligere  Tilvaerelse.  Dette  er 
den  mildeste  Fortolkning  til  de  Scener,  man 
ofte  med  blodende  Hjerte  bliver  Vidne  til  her  i 
Berlin.  At*  laesse  24  Personer  paa  2  H^ste  er 
meget  almindeligt,  og  dog  taales  dette  Syn  bedre 
6nd  at  se  Hunde,  spaendte  i  Saeletoi,  traekke 
belaessede  Vogne.  De  fleste  B0nder  bringer  sine 
Varer  tiltorvs  ved  Hunde  istedenfor  ved  Heste. 
Mange  af  disse  arme  03^*  synes  at  fole  sin  For- 
nedrelse,  der  forholder  sig  til  Laenkehundens 
som  Galeislavens  til  den  ensomme  Fanges ;  de  ser 
glubske  og  vilde  ud,  og  det  vil  just  Foreren:  jo 
sintere  de  er,  jo  bedre  gaar  det.  Jeg  kom  engang 
paa  Siden  af  et  saadant  Kjoretoi.  TSn  med 
alskens  Kjoreler  og  Saekke  sterkt  belaesset  Vogn 
blev  trukken  af  et  stort  markbrandenburgsk 
Bondefruentimmer  og  en  liden  Hund,  knapt  en 
Alen  lang.  Det  arme  Best  trak,  saa  det  laa 
naesten  fladt,  med  Tungen  langt  ud  af  Halsen. 
Det  var  i   et  temmelig  stille  Str0g,  saa  det  var 
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muligt  at  indlede  en  Samtale  med  dem.  Den 
gik  naturligvis  ud  paa  en  Beklagelse  af  Hunden 
og  et  Sp0rgsmaal  til  hende,  om  den  nu  ogsaa 
blev  pleiet  godt  hjemme  og  fik  nok  at  aede. 
Hun  knurrede  blot  og  viste  Taender,  og  jeg 
synes,  Gud  forlade  mig,  at  Dyret,  der  saa  paa 
mig  med  sit  naesten  menneskelig-lidende  Blik 
og  dog  med  en  vis  vred  Skyhed,  som  om  det 
skammede  sig,  stod  h0iere  end  hende.  Man  for- 
taeller  dog,  at  disse  Hunde,  naar  de  bliver  godt 
behandlede,  er  villige  til  denne  BedrJft  og  stiller 
sig  selv  frem  til  Opsadling. 


Den  30te  Oktober. 

Berlinerne  bar  engang  faaet  det  Ord  paa 
sig,  at  de  er  et  saadant  forsorent-geistreich,  raffi- 
neret,  hjertekoldt  Folkefaerd.  Jeg  kjender  for 
lidet  til  det  egentlige  Selskab,  hvem  denne  Be- 
skyldning  vel  naermest  rammer,  til  at  vove  nogen 
Paastand,  om  den  er  sand  eller  ikke.  Det  Ind- 
tryk,  man  faar  af  Berlinerne  i  Almindelighed, 
bestyrker  den  ikke.  Der  hviler  meget  mere  en 
tillidvaekkende,  spidsborgerlig  Bonhommi  over 
dem,  der  virker  paa  Nordmaend,  under  et  laengere 
Ophold  her,  som  en  Vallekur.  Et  artigt  Folk 
maa  ogsaa  det  kaldes,   hvor  der  knapt  kommer 
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I  Grobian  paa  lOO  Individer.  Med  en  sand  god- 
modig  Overbaerelse  moder  de  fremmed  Ubehjaelpe- 
lighed;  for  at  vise  en  Fremmed  tilrette,  naar 
denne  har  ondt  for  at  orientere  sig,  gaar  de 
gjerne  lange  Straekninger.  AUerbedst  kan  man 
dcmme  om  en  Befolknings  Maade,  naar  man 
iagttager  den,  hvor  der  er  Tillob  af  Mennesker, 
f.  Eks.  udenfor  visse  Butiker,  isaer  Fotografi- 
butikerne,  ved  Ind-  og  Udgange  af  Theatre, 
Museer  etc.,  og  navnlig  hvad  Maends  Forhold 
mod  Damer  angaar,  hvilket  er  et  meget  belysende 
Punkt.  Og  her  har  vi  aldrig  erfaret  eller  seet 
noget,  der  kunde  stode  endog  den  sarteste  Fo* 
lelse.  Overalt  synes  enhver  kun  at  skjotte  sig 
selv,  dog  under  en  stilfaerdig  Indrommelse  ogsaa 
af  Naestens  Rettigheder. 

Til  denne  offcntlige  Velopdragenhed  knytter 
sig  en  Kjendsgjerning  af  en  dyberegaaende  Be- 
skaffenhed,  der,  hvorvel  Pladsen  neppe  er  den 
allerbekvemmeste,  dog  frister  til  nogle  Betragt- 
ninger,  den,  at  Damer  kan  gaa  alene 
gjennem  Gaderne,  endog  temmelig  silde, 
uden  at  udsaette  sig  for  Tiltale  eller 
Paatraengenhed  af  nogen  Art.  Jegbeundrer 
denne  Frihed  uden  selv  hidtil  at  have  vovet  at 
gJ0re  Brug  af  den^  Men  her  gaar  alle  alene  som 
noget,    der  falder  af  sig  selv,  hvorved  man  dog 
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maa  taenke  sig  Berlins  brede,  praegtige  Gader, 
lyse  som  om  Dagen.  Det  er  mere,  end  man 
kan  sige  om  de  tvende  storre  skandinaviske 
•  Hovedstaeder  og  desvaerre  ogsaa  om  vor  egen 
lille  Parvenu  af  en  saadan,  der  noksaa  flinkt 
allerede  har  tilegnet  sig  denne  de  store  Byers 
Vanart.  Maendene  har  ofte  underlige  Begreber 
om  -^re.  Naar  en  Kamerat  har  begaaet  en 
Formalitetsfeil,  maaske  betaenkt  sig  paa  for  en 
ussel  Bagatels  Skyld  at  lade  sig  lemlaeste  eller 
ekspedere  ind  i  Evigheden,  tror  de  at  have 
Grund  til  at  foragte  ham.  Men  de  samme  Herrer, 
der  maaske  er  ivrigst  i  at  st0de  en  saadan  Synder 
ud  af  sin  Midte,  skanimer  sig  ingenlunde  ved  at 
fortaelle,  at  de  har  skraemt  en  vergel0s  Kvinde 
paa  Gaden  paa  den  eller  den  skammelige  Maade, 
og  hvo  ved,  hvem  det  saa  har  vaeret !  Maaske 
en  S0ster,  der  har  vaaget  hos  sin  syge  Broder, 
eller  en  stakkels  Syjomfru,  der,  udmattet  af  sit 
pinlige  Dagverk,  gaar  hjem  for  ^  ogsaa  at  sy 
om  Natten.  Det  er  kjaekt!  Det  kunde  vaere  paa 
Tide,  at  denne  Handling,  der  ikke  kan  indstaevnes 

• 

for  nogen  juridisk  Domstol,  fandt  en  Anklage  ^ 
Maendenes  egen  Bevidsthed.  Skulde  de  ikke 
begynde  selv  at  anse  den  for  lidt  ....  nedrig? 
Gives  der  noget  feigere,  uslere?  Det  er  umuligt 
at  finde    nogen    Undskyldning  for  den.      Feilta" 
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geke?  De  ikke-honette  Kvinder  vil  altid  robe 
sig,  og  rober  de  sig  ikke,  saa  fortjener  ogsaa  de 
at  respekteres.  Skal  det  maaske  vaere  en  Demon- 
stration, en  Tilrettevisning,  udtrykke  et  dydigt 
Misnoie  fra  Maendenes  Side  mod,  at  Darner  gaar 
alene?  Oh!  oh!  Jo,  det  er  vist  et  dydigt  Misncie, 
paa  en  Maade  altsaa  et  Agtelsesbevis !  Maatte 
vi  da  bede  om  Kareter  til  at  kJ0re  i;  kan 
Maendene  give  os  —  det  vil  sige  sine  Koner, 
Dotre,  Sostre,  Myndlinge,  Modre  og  Bedstemodre 
—  Kareter  til  at  kjore  i,  saa  gay  vi  ikke  mere 
paa  Gaden.  Jo,  vi  vil  gaa.  Vi  vil  gaa  alligevel. 
Vi  maa  gaa.  De  Kvinder,  som  altid  sidder  i 
sine  Kareter,  kjeder  sig  tildode.  De  Tider  er 
forbi,  da  Kvinden  var  for  Manden  kun  en  Luksus- 
gjenstand,  halv  et  kostbart  Legetoi,  halv  en  Gud- 
inde,  der  skulde  tilbedes.  De  har  selv  stodt  os 
ned  paa  Handlingens  Skueplads,  hvor  vi  maa 
arbeide,  erhverve,  stride  og  tumle  os,  med  et 
Ord:  vi  maa  gaa.  Dyrt  har  vi  kjobt  denne 
Selvstaendighed.  Vi  senses  ikke  mere,  vi  elskes 
ikke  mere,  vi  bortfores  ikke  mere,  vi  dyrkes 
ikke  mere;  skulde  vi  nu  opgive  alt  dette  og  ikke 
engang  beholde  en  Smule  kold  Agtelse  igjen? 
Ikke-  engang  have  Lov  til  at  gaa  i  Fred  paa 
Gaden?    Hvad  har  denne  Generation  gjort?  — 
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Berlin  maa  man  heist  se  forste  Gang,  kort 
efter  at  det  har  regnet.  I  tort  Veir  ligger 
St0vet,  denne  Berlinernes  vaerste  Plage,  som  en 
Sky  over  de  mest  befaerdede  Gader.  Det  var  en 
klar  Oktoberdag,  da  vi  drog  ind  paa  JJnter  den 
Linden^  denne  saa  beromte  Promenade.  Solen 
stod  sin  Nedgang  naer,  netop  ligeover  Branden- 
burgerthor,  og  kastede  sit  Skin  opad  den  hele 
brede  Gade.  I  dette  grelle,  st0vede  Lys,  midt 
under  en  sommerlig  Varme,  saa  «die  Lindens 
med  sine  gamie,  skimlede  Stammer  og  faa  halv- 
visne  Blade  ret  traurige  ud.  De  syntes,  selv 
livstraette  og  blaserede,  at  skue  ned  paa  den 
kunstige,  blaserede  Verden,  for  hvilken  de  i  saa 
mange  lange  Aar  havde  ageret  Natur.  Nu  gad 
de  ikke  mere.  De  agtede  overhovedet  ikke  at 
blive  gronne  mere. 

Unter  den  Linden  er  det,  at  Kafe-  og  Driver- 
livet  har  sit  fornemste  Saede.  Indenfor  kan  man 
se  Forretningsmanden  nyde  et  0iebliks  Pusterum 
mellem  Kontoret  og  den  huslige  Lyksalighed. 
Man  kjender  ham  paa  den  Hurtighed,  hvormed 
han  sluger  Aviserne  og  sit  Glas  Toddy.  Udenfor 
Dorene  i  sorte,  ubevaegelige  Klynger,  som  Fluer 
over  SpunshuUet  af  et  Mjodanker,  sidder  Ele- 
ganterne,  Driverne  ex  professo,  disse  Arbeidere 
i  Tidens    Vingaard,    der    ikke    kjender    Pusterum 
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eller  Afbrydelse,  hverken  Kontoret  eller  huslig 
Lyksalighed.  I  stum,  paschaagtig  Ro  rogter  de 
sit  Aftenkald:  Cigaren  og  at  se  paa  de  forbi* 
gaaende.  Og  saaledes  veksler  Kaffehuse  og  Bu- 
tiker,  indtil  man  kommer  op  mod  0stenden,  til 
Slotsbroen  med  sine  hvide  Marmorstatuer.  Om- 
kring  dette  Punkt  grupperer  sig  en  Maengde 
praegtige  Bygninger,  kongelige  Paladser,  Univer- 
sitetet,  Operahuset,  det  gamle  Slot,  Domkirken, 
Museet,  til  et  sandt  storartet  Parti,  der  i  smuk 
Belysning,  og  isaer,  hvis  die  Linden  betaenkte  sig 
og  blev  gronne  igjen-,  vilde  tage  sig  praegtig  ud. 
Og  Museet!  Ja  Museet!  Vaer  ikke  bange,  jeg 
skal  ikke  komme  med  noget  fra  Museet.  Ikke 
fra  Operaen  heller.  Jeg  kjender  den  Art  Beskri- 
velser;  de  klinger  naesten,  som  om  man  bad 
hiingrende  tage  tiltakke  med  Spisesedlen  isteden- 
for  Retterne.  Kun  lad  mig  sige,  at  den,  som 
skal  bese  Museet  paa  den  Maade,  reisende  i 
Almindelighed  beser  det,  det  vil  sige,  jage  det 
udaset  igjennem,  den  gjorde  rettest  i  ikke  at  gaa 
derhen. 
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Museet  allig^evel. 


Berlin  den  I7de  Decbr.  1863. 

ei,  Museet,  nei,  det  er  for  deiligt,  jeg  maa  faa 
Lov  til  at  tale  lidt  —  ganske  lidt  om  det. "  Jo 
oftere  man  gaar  did,  jo  msegtigere  drages  man 
did;  jo  mere  man  ser,  jo  mere  aner  man,  at  der 
er  tilbage,  og  foler  sin  Utilstraekkelighed ;  her 
var  Stof  for  et  belt  Livs  Betragtning. 

Man  staar  svimlende  foran  disse  Kaulbachske 
Kjaempebilleder,  der  dog  springer  en  saa  bekjendte 
im0de  fra  de  smaa  Af  bildninger,  man  bar  seet  af 
dem.  Forste  Gang  sank  jeg  ganske  overvaeldet 
ned  paa  Trappen,  bvorfra  man  bedst  overskuer 
dette  Storverk.  Museer  bar  blot  den  Feil,  der 
klseber  ved  alle  store  Samlinger,  —  der  er  for 
meget  at  se;    vor  psykiske  Modtagelsesevne  kan 
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Oigesaalidt  som  den  fysiske  taale  Overmaalet,  skal 
man  kunne  optage  og  rigtig  fordoie  det  mod- 
tagne;  man  gaar  traet  og  nyder  tilsidst  intet  ret. 
Saa  har  jeg  sat  mig  selv  paa  den  Diaet  at  tage 
en  Sal  af  Gangen;  har  man  Tid  dertil,  gjor 
enhver  bedst  deri.  Trods  denne  Forskrift  endcr 
jeg  altid,  som  dreven  af  en  usynlig  Magt,  i  en 
af  de  indre  Sale,  som  jeg  vilde  kalde  dette  Kunst- 
tempels  allerhelligste. 

Det  er  et  mindre  Rum,  der  neppe  ganske 
tilfaeldig  er  kommen  til  at  gjemme  det  herligste 
af  det  herlige,  Blomsten  af  al  antik  udodelig 
Kunst.  Omkring  den  midt  i  Rummet  placerede 
Kolossalgruppe  af  den  farnesiske  Tyr,  som  jeg 
desvaerre  ikke  er  kunstforstandig  nok  til  at  finde 
Behag  i^  grupperer  sig  Apollo  af  Belvedere,  den 
florentiriske  Venus,  hendes  ikke  mindre  deilige 
Navnes0ster  fra  Melos,  den  elskelige  Muse  med 
Dobbeltfloiten,  Diana  chasseresse  (D.  de  Ver- 
sailles) og  endelig  i  Nischen  paa  Forhoiningen 
den  sovende  Endymion! 

Sku  ned,  Diana!  Sku  ned  endnu  en  Gang! 
Vend  dig  ikke  bort,  o  strenge  Gudinde,  fra  Bil- 
ledet  paa  din  eneste  Svaghed!  Fort0rnes  ikke 
paa  den  dodelige,  der  har  formastet  sig  til  at 
forevige  den  i  dette  himmelske  Skj0nhedsbillede ! 
Han  har  ikke  berovet  dig  en  Straale  af  din  prude 
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Jomfruglans,  af  dit  isbraeskinnende  Renomme; 
han  har  blot  villet  vidne,  at  du  var  Kvinde  og 
ikke  bar  en  Sten,  som  man  har  beskyldt  dig  for^ 
men  et  Hjerte  i  din  Barm;  han  har  villet  vidne 
dette  for  de  kommende  Verdener,  og  han  skabte 

denne  Endymion! Hvor  mange  d0delige 

Dianaers  Laebe  har  stjaalent  faestet  sig  paa  denne 
Marmorpande!  Jeg  gaar,  og  jeg  kommer,  jeg 
gaar,  og  jeg  vender  tilbage  til  Endymion.  Han 
er  altid  det  sidste,  jeg  ser  paa,  naar  jeg  en  deli g^ 
maa  bryde  op  for  at  gaa  hjem.  Det  ler,  ligesora 
om  jeg  maatte  gj0re  Korsets  Tegn  over  ham 
hvis  jeg  ikke  frygtede  for  at  se  dette  Ansigts 
S0de  Fred  og  paradisisk  gladstraalende  Uskyld 
forsvinde  og  Sorgens  og  Syndsbevidsthedens 
Skygge  leire  sig  derover  i  Stedet. 

Og  til  al  denne  Herlighed  har  alle  og  enhver, 
der  blot  pyntelig  kan  skjule  sine  Pjalter,  Adgang. 
Det  er  paa  denne  Maade,  et  Folk  opdrages,  man 
indpoder  det  Skjonheden.  Man  vaekker  den 
stolte  Bevidsthed  i  det,  at  alle  disse  Rigdomme 
tilhorer  det,  og  i  dette  Faelleseie  foler  det  sig 
som  Nation. 

Jeg  maatte  taenke  paa  mit  fattige  Land,  der 
ingen  saadanne  Opdragelsesanstalter  har,  og  hvor 
bittert  Savnet  deraf  spores  i  Folkets  Sindelag. 
Den  simple  Klasse  har  endnu   ingen  Kjaerlighed 
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til,  ingen  Agtelse  for  Kunst,  har  neppe  Begreb 
om  den.  Hvad  vi  eier  deraf,  deler  vi  ikke  med 
det,  og  det  hevner  sig  i  den  Trang,  den  foler 
til  at  0delaegge  de  faa  Kunstfremtoninger,  der 
stilles   blot  for  den,   vore    offentlige  Anlaeg,    og 

• 

hvad  der  skal  tjene  dem  til  Pryd.  Hvor  ondt 
har  vi  ikke  for  at  redde  disse  fra  Vandalisme. 

Svaret  ligger  desvaerre  naer.  Vi  har  ingen 
Museer,  ingen  Samlinger,  der  kunde  aabnes  for 
alle.  Hvad  vi  har  eiet  af  Kunst-  og  Oldsager, 
er  for  laenge  siden  plyndret;  hvor  intet  er,  har 
Keiseren  forloret  sin  Ret.  *  Vistnok  er  Kunsten 
endnu  i  sin  Barndom  hos  os,  Folkct  ligesaa. 
Men  netop  derfor  burde  der  gjores  noget  for 
dette  unge  Folk  for  at  more,  adsprede,  forlyste 
det  efter  sit  tunge  Dagverk.  Et  Barn  opdrages 
ikke  ved  lutter  Laerdom  og  Bank,  et  Folk  heller 
ikke.  Har  man  ingen  rige  Taffeler  at  byde  det 
paa,  saa  lad  os  brede  Dugen  i  det  gronne  for 
det;  har  man  ingen  Skulpturer  og  Malerier  at 
vise  det,  saa  giv  det  Marionetter  og  Pierrot'er 
saa  laenge.  Men  vogte  os  skulde  vi  for  at  gj0re 
det  hadsk,  surt  og  trevent,  ligesom  det  Barn,  der 
vanrogtes,  tydelig  baerer  Praeget  af,  at  man  ikke 
bekymrer  sig  om  det,  aldrig  taenker  paa  at 
glaede  det. 
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Christiania  er  en  By  paa  naer  6oocx)  Men- 
nesker,  og  dog  er  det  bekjendt  nok,  at  der  gives 
ikke  et  Forlystelsessted,  hvor  en  anstaendig 
simpel  Pige  kan  gaa,  ikke  et  Sted  i  dets  Naerhed^ 
hvor  en  Haandverksmand  med  Kone  og  Dotre 
kan  gaa  hen  en  Sondag  efter  en  gjennemtraellet 
Uge  for  at  faa  sig  en  Kop  Te  og  et  Bord  at 
sidde  ved.     Om  de  laveste  Klasser  vil  vi  ikke  tale. 

Det  var  et  vakkert  Syn  at  se  «^das  gute  Ber- 
linerfolk»  vandre  gjennem  Museets  Haller,  vandre 
under  disse  Kolonnader  af  Gude-  og  Gudinde- 
skikkelser,  alle  i  et  ^tille,  naesten  andagtsfuldt 
Alvor.  Der  var  unge  og  gamle,  fattig-  og  vel. 
klaedte,  Somaend,  Soldater,  Haandverkere  og 
Arbeidsfolk;  men  aldrig,  uagtet  jeg  delte  min 
Opmerksomhed  spaendt  mellem  de  skuende,  og 
hvad  der  var  at  skue,  aldrig  saa  jeg  en  Mine, 
et  Smil,  der  kunde  bragt  en  af  disse  Marmor- 
skikkelser  til  at  rodme. 

At  det  komiske  undertiden  let  parodisk 
dukker  frem  af  dette  lutter  ideale  —  du  sublijne 
au  ridicule  il  n^y  a  qu^un  pas  — ,  er  naesten 
uundgaaeligt.  Jeg  horte  to  dannede  Gaminer 
disputere  foran  den  doende  Gladiator  om,  i  hvilken 
Krig  ban  monstro  var  falden.  Den  ene  holdt 
paa  Syvaarskrigen.  Kun  var  de  enige  i,  at  ban 
tilgavns   var  bleven    udplyndret.      Men    er    ikke 
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saadant  bare  en  Fornoielse  at  hore  paa?  Havde 
den  doende  Fegt^r  ligget  bekvemt  nok  for 
nogle  af  vore  Gaminer  fra  Briskeby  eller  Ener- 
haugen,  saa  havde  de  vist  ikke  disputeret  om, 
hvor  han  var  falden,  men  vilde  i  skjonnestc 
Enighed  bestraebt  sig  for  at  faa  Naese  eller  .0ren 
slaaet  af  ham. 

Forleden  befandt  jeg  mig  ganske  alene  i 
min  Yndlingssal,  da  der  stodte  en  Madame  til  af 
et  ualmindelig  grovt  og  plumpt  Udseende.  Hun 
saa  ud  til  at  vaere  kommen  lige  ud  af  en  Hoker- 
bod  eller  en  Forretning  med  gamle  Klaeder. 

Hun  stod  f0rst  gabende  forbauset  foran  Tyre- 

« 

gruppen,  inden  hun  begyndte  sin  Runde  i  Salen; 
gik  saa  noget  stursk  forbi  de  letsindige  Gudinder 
—  maaske  taenkte  hun  paa,  hvor  vel  de  vilde 
vaere  tjente,  om-  hun  kunde  udstyre  dem  med 
nogle  af  sine  Lagerartikler  —  og  stansede  saa 
igjen  foran  Gruppen  i  Centrum. 

«Med  Forlov,  har  det  Dyret  draebt  Fruen- 
timraeret,  spm  ligger  der?»  spurgte  hun  og  viste 
paa  den  til  Hornene  bundne  Circe. 

Jeg  kom  ikke  lidet  i  Forlegenhed;  thi  sandt 
at  sige  var  jeg  selv  ikke  sikker  i  min  Lekse 
ligeoverfor  dette  verdensber0mte  Kunstverk. 

«Kun  stanget  hende,»    svarede  jeg   resolut; 
men    nu   har   de   langbenede    Karle    der   vaeret 
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saa   heldige    at   fange    og    binde    den,    saa   den 
bliver  slagtet.» 

Jeg  talte  her  kun  ordret  efter  det  Indtryk, 
denne  Gruppe  gjor  paa  mig.  Hun  var  ogsaa 
fuldkommen  tilfredsstillet ;  isaer  syntes  den  sidste 
Forsikring  at  berolige  hende.  Hun  naernlede 
sig  derpaa  Endymfions  Nische,  hvor  jeg  havde 
taget  Post,  og  truede  allerede  med  at  se  paa 
ham  og  beundre  ham;  men  jeg  fik  afverget  det 
ved  at  faeste  hendes  Opmerksomhed  hen  paa  de 
smaa  pudserlige  Dukkefigurer,  der  er  anbragte  i 
Hjornet  af  den  farnesiske  Tyregruppe.  Madamen 
og  jeg  undrede  os  hoilig  over,  hvad  mon  de 
kunde  betyde. 
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et  er-  en  underlig  fremmed,  naesten  nedstem- 
mende  Folelse  at  staa  paa  Skuepladsen,  hvor 
navnkundige  Personer  har  levet,  af  hvem  vi  har 
draget  en  stor  Del  af  vor  aandelige  Naering,  og 
som  vi  tildels  har  vaennet  os  til  at  se  saaledes  i 
Afstandens  Nimbus,  at  vi  har  ondt  for.  at  taenke 
OS  dem  i  deres  almindelige  menneskelige  For- 
hold.  Nu  staar  vi  ved  den  Fokus,  hvorfra  disse 
Straaler  gik  ud;  men  de  lysende  Skikkelser  selv, 
hvor  er  de  alle  henne?  Er  de  alle  borte?  Eller, 
hvis  nogen  af  dem  endnu  er  til,  er  de  til  for  os? 
Lader  de  sig  finde  af  os? 

Fanny  Lewald  fortaeller  i  sin  Livshistorie, 
der  netop  faldt  mig  i  Haenderne  lige  ved  min 
Ankomst  til  Berlin,  at  Rahel  og   hendes  Mand, 

Erindrifiger  og  Bekjendelser.    I.  4 
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Varnhagen  v,  Ense,  boede  i  «en  stor,  meget 
gammel  Gaard  i  Mauerstrasze,  beliggende  midt 
foran  Mundingen  af  franzosische  Strasze.»  Her 
var  de  begge  dode,  dog  med  et  betydeligt  Mel- 
lemrum  af  Aar,  hun  allerede  i  33,  han  naesten 
tredive  Aar  senere.  Den  samme  fromme  Trang» 
der  bringer  en  til  at  bes0ge  Grave,  drev  mig  til 
at  ops0ge  det  Hus,  hvori  dette  merkvaerdige 
Menneskepar  havde  boet.  I  det  ovennaevnte 
Verk  heder  det: 

«Det  var  et  stort,  paladsmaessigt  Hus,  der 
syntes  at  vaere  skabt  til  at .  modtage  Selskab, 
Den  anselige  Portal,  den  brede,  magelige  Trappe, 
de  med  Speilglas  maskerede  Indgangsd0re,  Baen- 
kene  for  det  ventende  Tjenerskab  havde  noget 
fornemt,  gjestfrit  ved  sig.  Traadte  man  fra  For 
stuen  ind  1  Vaerelserne,  befjandt  man  sig  i  et 
Bibliotek,  der  straks  antydede  de  tvende  Ele- 
menter,  der  raadede  i  Varnhagen,  Verdensmanden 
og  den  laerde.^ 

Efter  denne  greie  Anvisning  gik  jeg  ud  en 
af  de  vakre  Solskinsdage,  vi  i  hele  Oktober  bar 
havt  hernede.  Det  betegnede  Punkt  af  Gaden 
var  let  at  finde;  men  her  laa  ikke  mindre  end 
tre  paladslignende  Huse  foran  Udlobet  af  «fran- 
zosische  Strasze»,  og  Husnummeret,  som  jeg 
tydelig    havde    merket    mig,    begyndte   at   vakle 
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mellem  ligesaa  mange  forskjellige  Talsterrelser. 
Det  gjaldt  at  gjette  sig  frem.  Instinktet  skulde 
lede  mig.  Jeg  gik  ind  i  et  af  disse  Huse.  I  Vesti- 
bulen-  stod  jeg  pludselig  foran  en  kjsempestor 
Person  i  Liberi.  Underlig  nok  havde  jeg  ikke 
taenkt  paa  at  traeffe  Mennesker;  hele  Gaarden 
havde  foresvaevet  mig  mausoleagtig  tom.  Liberi- 
manden  stod  der  imidlertid,  som  det  syntes,  paa 
Post;  han  saa  min  uvisse  Mine,  og  for  dog  at 
sige  noget  spurgte  jeg,  hvem  der  boede  der  i 
Gaarden. 

«Hier  wohnen  viele  hohe  Herrschaften,* 
sagde  han  med  al  den  Selvfolelse,  Bevidstheden 
derom  meddeler  Lakaien. 

«T0r  jeg  sp0rge,  hvem  De  S0ger,  skal  jeg 
strak3»  — 

«Ingen jeg  vilde  kun  —  — »  svarede 

jeg  og  lod  Blikket  hjaelpsogende  fare  op  mod  en 
befaklet  Amor,  der  sprang  frem  af  et  Basrelief  i 

Muren «Vaer  blot   saa   god   at   sige  mig, 

om  der  ovenpaa  findes  i)0re  med  Speilglas  i?» 

Han  rystede  betaenkelig  paa  Hovedet. 

«Heller  ikke  Baenke  til  det  ventende 
Tjenerskab?> 

«Nei,»  br0d  han  ud,  som  om  visse  ubestemte 
Tvil  begyndte  at  samle  sig  til  Vished.  Men  nu 
saa  jeg  den  lille  Amor  tydelig  vende  sin  Fakkel 
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og  pege  opad;  jeg  f6r  op  ad  den   gammeldags, 

« 

brede  Trappe  og  stod  foran  Speildoren. 

Det  var  Rahels  og  Varnhagens  Bolig.  Over 
denne  Terskel  var  de  gangne  ud  og  ind,  herfra 
bares  de  bort  fqr  aldrig  mere  at  vende  tilbage. 
Der  stod  ing^n  Baenke  mere  for  ventende  Tjenere. 

Ja,  her  havde  hun   boet,   denne  Kvinde,  der 
var  merkelig  ved  den  Stilling,  hun  indtog  i  sin 
Tid,  ved  en  Sammenhaeng  med  den,  en  Veksel- 
virkning,   saa   omfattende,    saa    levende,    at    en 
Digter,  for  ret  at  beteghe  hende,  har  kaldt  hende 
Tidsbegivenhedernes     Hovednerve.        Hun,     der 
gjennemskuede  alt,  gjettede    alt    og    forudsagde 
oftie  forunderlig  alt, 'hvad  der  i  en  lang  Fremtid 
vilde  komme.     Hun,  der  stod  med  sin  Sondrings- 
trang    og    et    sandt    frygteligt    Afslorelsestalent 
midt  i  en  forskruet,   af  alskens  Usandhed  labore- 
rende   Periode,  —   der   0ste  dybest   af  sit  eget 
Hjerte  og  gav  det   hen    for   at  vise  sin  Samtid, 
hvordan  det  virkelig  ser  ud  inde  i   et  Menneske- 
hjerte.  —  Dette.  store,  kja^kke,  uforkvaklede,  egte 
Menneske,  Rahel  Levin  kaldet,  har  her  havt  sin 
Bolig.       Derinde    flokkedes    man    om    den   nye 
Pythia,  der    i   Sprudlen   af  en  Salonkonversation 
eller  i  rask  henklattede  Breve  —  de  var  temmelig 
ulaeselige  —  udslyngede  sine  Sybillesprog.     Dette 
Speil    har  altsaa  mere   end   en    Gang  gjengivet 
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Bettind  v.  Arnims  lette  Skikkelse,  naar  hun,  den 

» 

evig  unge  syttiaarige,  kom  farende  til  den 
ensomme  Varnhagen  med  alle  sine  Planer,  sine 
Haab  og  sine  Skuffelser.  Derinde  har  de  siddet,  . 
disse  to  gamle;  der  skulde .  overleve  sin  Tid,  har 
de  svaermet  sig  tilbage  i  den  og  i  ungdommelig 
Lidenskabelighed  gjennetnheglet  den  nye.  Der 
samledes  alie  hine  Aarhundredets  frisindede  Vete- 
raner,  der.  havde  gjennenihaabet,  gjennemstridt 
og  lidt  alle  dets  Omslag,  alle  dets  Overgange  for 
tilsidst,  bittert  skuffede  og  mistvilende  om  alt,  at 
se  sig  ved  Enden  af.sin  Bane,  og  her  sad  endelig 
den  sidste  af  dem  —  Varnhagen^  som  en  Trold- 
mand  paa  Ruinerne;  harmfuld,  rugende,  uden 
andre  Vidner  end  de.misfornoiede  Skygger,  har 
han  st0bt  en  for  en  disse  giftige  Smaakugler, 
som  det  blev  Ludmilla  Assings  Sag  siden  at 
lade  eksplodere,  en  datterlig  Kjaekhed,  for  hvilken 
Demoiselle  Assing  endnu  boder  paa  sit  Forvis- 
ningsstcd  ved  Comos0en  eller  Lago  tnaggiore^ 
med  Tilladelse  dpg  til  at  spadsere  frit  omkring, 
kun  ikke  over  Graenserne  af  det  preussiske 
Monarki.* 

.  Af    Respekt    for    die    hohen     Herrscliaften 
vovede  jeg  mig  ikke  laengere  end  til  Entredoren. 

*  Se  Varnhagen    v.'  Enses  Dagbeger,    udgivne    af   bans 
Sesterdatter. 
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«Nu  er  jeg  sluppen  vel  fra  Lakaien,»  taenkte  jeg; 
«men  man  lean  Jkke  vide,  hvordan  det  vilde  gaa, 
hvis  jeg  stodte  paa  Herskabet,  om  det  virkelig 
vilde  blive  saa  meget  .lettere  her  at  forklare 
Grunden  til  mit  Erende.» 

Natten  derpaa  havde  jeg  en  besynderlig 
Drom.  Scenen  gjentog  sig,  jeg  gik  op  ad  den 
brede  Trappe;  men  denne  Gang  traengte  jeg 
ihdenfor.  Gjennem  Speildoren  kom  jeg  ind  i 
Biblioteket,  derpaa  gjennemskred  jeg  en  Raekke 
store,  h0ie,  kirkelignende  Vaerelser.  Ja  saadan 
maatte  de  Rum  vaere,  der  havde  huset  en  Sjael 
som  hendes!  Der  var  tomt  overalt.  I  det  inderste 
Vaerelse  sad  Rahel.  Jeg  naermede  mig  med  en 
Folelse  af  bangeiErb0dighed.  Hun  sad  ubevaegelig. 

«Hu n  er  jo  dod,*  sagde  den,  der  havde 
fulgt  mig;  men,  hvem  dette  var,  ved  jeg  ikke, 
maaske  ingen  anden  end  den  Genius,  der  leder 
ethvert  Menneske.  «De  ved  jo,  at  hun  er  d0d 
allerede  i  33.» 

Jeg  var  mig  denne  Kjendsgjerning  fuldkommen 
bevidst,  og  jeg  gjorde  min  Undskyldning  med  al 
den  Iver,  hvormed  man  i  vaagen  Tilstarid  afbeder 
en  ubegribelig  Glemsomhed. 

Og,  min  Laeser,  Drommen  .er  sand.  Den  vil 
altid  gjentage  sig.  Naarsomhelst  det  frcmmede 
Aandsliv  har  traengt  sig  hen    til   os,  har  glaedet 
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og  styrket  og  beriget   os,  da  lader  os  vaere  tak- 

nemmelige  for  denne  Vinding;  men  vi  skal  ikke 

ops0ge  det  i  sit  Udspring.      Lad    dette  staa  for 

OS  som  de  kjaere,  fjerne,  blaa  Fjelde,  vi  bar  sect, 

saa  laenge    vi  kan    mindes,    fra   vor    egen   Sval. 

Ved  dem   hviler   sig  vort    0ie,    naarsomhelst  vi 

skuer  ud;  de    vaekker   vel  milde  Laengsler,    men. 

ingen  dragende  Uro;    —  de    maa   blot   staa   der 

saa.    Hvor  fremmede,  hvor  barske,  .maaske  util- 

gjaengelige  mon  de  vilde  synes  os,  kom  vi  dem 

naer!    S0g   ikke  Personerne;  men  stoder  du  paa 

en  Grav,    da  bring    din  Hyldest  did!    Sog  ikke 

Personerne.      I    det    sjeldneste    Tilfaelde    vil    du 

drage  noget  godt  deraf,  men  meget  ofte  en  Skuf- 

felse.    Disse  fremmede   Digtersjaele!    Vi   bar  op- 

taget  saa   meget  af  dem.     Ingen    forstaar    dem, 

saasom  vi  bar  forstaaet  dem;  vi    synes,   de  maa 

kjende  os,  at  vi   behover    blot   at  komme  for  at 

indtage  vor  Plads  bos  dem,  og  —  andre  Seder, 

andre    Livsformer    —    Smaaligheder    og    Liden- 

skaber,  der  ofte  klaeber  ved   de  storste,  vil  stille 

Klofter,  der  maaske  kunde  udjevnes,  maaske  slet 

ikke.     Vi  bar   netop    laest   deres  Livsbistorie,  vi 

ser  dem    endnu   i   det  varme   Gjenskin    af  disse 

Begivenheder,  disse  Lidelser  og  Kampe,  for  vort 

iiidre  0ie  staar   de,    med    neppe   t0rrede  Taarer, 

feerdige  at  tumle  i  Armene  paa  os,  der  ikke  kan 
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komme.tidsnok,  og  —  vi  stoder  paa  kncisende^ 
laenge  siden  trostede.  Vi  kommer,eIektriserede 
af  den  Ungdommelighed,  den  Livslyst,  de  har 
meddelt  bs,  og  tra^tte,  gamle,  triste  Mennesker 
modtager  os,  maaske  de  tristeste  af  alle,  de,  der 
fornegter  sin  Fortid!  Vi  kommer  ehdelig  med 
den  hele  Skat  af  Kjaerlighed  og  Beundring,  og 
de  modtager  os  —  ikke.  De  stakkels  store 
Aander;  ogsaa.  de  bliver  kloge.  De  har  det  til- 
faelles  med  Fyrsterne,  at  den  banale  Hyldest,  de 
lever  i,  har  gjort  dem  kloge,  det  vil  sige  mis- 
troisk-e.  Og  just  fordi  det  uiegte  aldrig  mangier 
Dristighed  til*  at  traede  op,  skorter  det  den  egte 
Folelse  derpaa.  Det  er  den  for  store  Diamante 
man  ikke  t0r  tag?  paa,  af  Frygt  for,  at  den  skal 
holdes  for  Bjergkrystal. 

Bes0ge  eller  ikke  bes0ge?  That  is  the  que- 
stion! Oehlenschlager  har  ikke  engang  -  kunhet 
besvare  det,  da  han  sidste  Gang  skiltes  fra 
Goethe  og  han  kraenket  sneg  sig  bort  fra 
Fru  V.  Stael.  Den  gamle  elskvccrdige  «GabrieHs> 
sees  ogsaa  at  fortabe  sig  i  en .  Hamletmonolog 
over  samme  Sporgsmaal,  hvis  Resultat  blev,  tror 
jeg,  ikke  bes0ge.*  Hvad  man  kan  sige  herom 
bliver  vel",    at    det    betinges  af  noget  individuelt 


*  Breve  fra  F.  C.  Sibbern.     Kjebenhavn  1867. 
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paa  begge  Sider.  Der  gives  nok  af  dem,  der 
ikke  er  forknytte,  sande  Paeleborere,  der  altid 
borer  og  altid  borer  sig  igjenncm.  Der  gives 
andre,  hvem  Natur  eller  Opdragelse  eller  begge 
i  Forening  har  meddelt  en  Skyhed,  der  aldrig 
forlader  dem.  De  aander  ligesom  i  en  Sky  af 
Ensomhed,  der  hemmer  Tilnaermelsen  udenfra  og 
vanskeliggjor  enhver  Naermelse  for  dem  selv. 

Om  dette  passer  paa  mig,  ved  jeg  ikke;  men 
jeg  har  saare  ondt  for  at  gj0re  Bekjendtskaber. 
Maaske  den  moderlig  delende  Natur  til  Erstat- 
ning  for  denne  Ufuldkommenhed  har  forundt 
mig  den  lykkelige  Evne  at  holde  paa  dem,  jeg 
engang  har  sluttet  mig  til;  jeg  mister  ingen  af 
disse  kjaere,  uden  naar  Doden  berover  mig  dem. 

Ganske  fattig  i  ovennaevnte  Erfaringer  er 
heller  ikke  mit  Liv  hengaaet;  jeg  kunde  citere 
nogle  enkelte.  I  Danmark  har  jeg  truffet  en 
Digterfamilie,  hvis  Bekjendtskab  blev  til  en  Vin- 
ding.  At  jeg  har  laert  Johan  Ludvig  Heiberg, 
denne  store  Digter,  denne  clskvaerdige  Mand,  at 
kjende,  at  jeg  har  vaeret  Gjest  i  hans  Hus  og 
der  turdet  udfolde  mig  frit,  at  jeg  har  nydt  hans 
Raad  og  Opmuntring,  regner  jeg  til  en  Velsig- 
nelse  i  mit  Liv. 


^i^  „>^i^O^^^.,<r^ 
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V'v 


Tyske  Forfatterinder. 


ahel,  Bettina  von  Arnim,  Fanny  Lewald! 
—  Hvor  ofte  stoder  man  ikke  paa  disse  Navne; 
men  hvor  mange  har  i  Virkeligheden  laest  noget 
af  dem?  «Rahel,  Rahel,  hvem  var  da  denne 
Rahel?»  sporger  man  ganske  aergerlig.  Ja  saare 
faa  i  vore  nordiske  Lande  har  nogen  Ide  om, 
hvem  hun  var,  og  hvad  hun  var  for  sin  Samtid, 
og  dette  af  ganske  naturlige  Grunde.  .  Rahel  var 
egentlig  ikke  P'orfatterinde.  Det  eneste,  hun  har 
efterladt  sig,  er  hendes  Breve,  og  disse  var  ikke 
bestemte  til  Offentliggjorelse.  Har  man  endelig 
overkommet  denne  merkvaerdige  Bog  —  hos  os 
eksisterer  den,  saavidt  mig  bekjendt,  kun  i  et 
eneste  Eksemplar,  der  er  at  s0ge  paa  Universitets- 
bibHoteket  — ,  saa  vilde  man  sandsynligvis  finde 
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sig  skuffet  ved  den.  Der  skal  en  vis  Udholdenhed 
til  at  arbeide  sig  igjennem  det  blot  lokale  og 
tilfaldige  i  en  Brevveksling,  der  er  fort  for  et 
halvt  Sekulum  tilbage,  for  at  finde  de  Guldkorn, 
der  gjaelder  for  alle  Tider.  Det  halve  bliver 
uforstaaeligt,  fordi  det  knytter  sig  til  Personer  og 
Tilstande,  der  er  os  fuldkomtnen  ubekjendte. 
Men  er  man  udholdende,  finder  man  i  Rahels 
Breve  Guldkorn,  der  rigelig  erstatter  Moien. 

Rahel  Levin  fodtes  i  Berlin  1770  af  en 
gammel,  streng,  jodisk  Familie.  Hendes  Liv 
byder  et  merkeligt  Eksempel  paa,  hvorledes  Be- 
gavelsen,  stiattet  og  hyldet  af  Tidsaanden, 
og:saa  uden  .de  sedvanlige  Loftestaenger,  som 
Skj0nhed)  Stilling  i  Selskabet,  Rigdom,  dog 
traenger  igjennem  og  kommer  til  sin  fulde  Ret. 

Rahel  eiede  ingen  af  disse  Fordele  og  blev 
dog  en  af  sin  Tids  beromteste,  mest  formaaende 
Kvinder.  Den  Magt,  hun  udovede  paa  andre, 
maa  have  ligget  i  noget  ganske  individuelt,  som 
ikke  lader  sig  beskrive.  Man  kunde  maaske  be- 
tegne  det  naermest  ved  at  sige :  hun  var  Umiddel- 
barheden  selv,  det  dybe,  rent  menneskelige  per- 
sonificeret.  '  En  Evne  havde  hun  til  at  drage 
det  skjulte  i  Menneskehjertet  og  i  Tingenes 
Sammenhaeng  frem  og  uforfaerdet  stille  det  i 
Lyset ;  hun  eksperimenterede  saa  at  sige  med  sit 


56 


eget  Hjerte  i  Haanden,  en  forfaerdelig  Art  Oprig- 
tighed,  som  blev  mildnet  ved  en  stor  Elskvaer- 
dighed  og  en  varm,  altid  parat  Menneskekjaerlighed. 
Ingen  blev  mere  elsket  og  beunjdret;  men  ingen 
blev  heller  mere  misforstaaet,  mere  plaget  end 
hun.  Plaget  isaer  af  Skarer  af  hendes  eget  KJ0n, 
der  traengte  sig  om  hende  for  af  denne  nye 
Sibylle  at  S0ge  Bod  mod  de  Skuffelser,  den  For- 
traed,  Verden  havde  voldt  dem.  .  De  faerreste 
taalte  at  se  i  det  Speil,  hun  holdt  for  dem,  taalte 
at  se  Tingene,  som  de  virkelig  var. 

Rahel  stod  i  Brevveksling  med  naesten  alle 
sin  Samtids  fremragende  Personligheder.  Med 
Hensyn  til  Form  og  Stil,  da  spotter  disse  hendes 
Breve  alle  Regler;  men  de  sprudler  over  af  Vid, 
dybsindige  Tanker  og  Refleksioner,  der  dels 
knytter  sig  til  Menneskelivet  i  Almindelighed, 
dels  til  hendes  Tids  store,  vekslende  Begiven- 
heder,  dem  hun  med  et  merkvaerdigt  Seerblik 
gjennemskuede  og  bedomte. 

I  Aaret  1806  saa  den  som  Statsmand  og 
Forfatter  senere  bekjendte  Varnhagen  v.  Ense 
hende  for  forste  Gang.  Han  var  dengang  24  Aar» 
hun  14  Aar  aeldre,  altsaa  36,  og  fra  sarnme 
0ieblik  omfattede  han  hende  med  den  varme 
Kjaerlighed  og  Beundring,  der  f0rst  endte  me4 
hans    Liv.       Deres    Korrespondance    vedvarede 
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indtil  1814;  forst  da,  efter  Frihedskrigen,  hvori 
Varnhagen  deltog,  blev  hun  gift  med  ham.  Hun 
havde  allerede  da  1  Daaben  antaget  Navnet 
Friederika;  men  Varnhagen,  der  efter  hendes  i 
1833  indtrufne  Dod  udgav  hine  Breve,  indledede 
med  en  kortfattet  Biografi,  har  dog  givet  denne 
Samling  det  Navn,  hvorunder  hun  var  mest 
bekjendt;  han  har  givet  dem  Titelen  Rahel,  , 
Varnhagen  v.  Ense  dode  i860,  naer  80  Aar,  i 
Berlin. 

Om  Bettina  v.  Arnini  kan  man  blot  sige: 
<Laes  hende.»  Karakterisere  hende,  klassificere 
hende  under  nogensomhelst  Art  eller  System 
horer  til  Umulighederne ;  man  kunde  ligesaagodt 
taenke  paa  at  udstoppe  en  Sommerfugl. 

Fanny  Leivald  er  en  Skribentinde,  der  lige- 
ledes  er  meget  lidet  kjendt  hos  os,  uagtet  hun 
har  et  stort  Navn  i  Tyskland.  Et  Bes0g,  jeg 
gjorde  hos  denne  Dame,  bestyrkede  mig  i,  hvad 
jeg  ovenfor  ytrede  om  at  soge  den  Slags  Bekjendt- 
skaber.  Jeg  kan  ikke  bare  mig  for  at  stille  denne 
lille  Illustration  foran  den  flygtige  Karakteristik, 
jeg  vil  fors0ge  at  give  af  denne  beromte  For- 
fatterinde.  Forst  et  Ord  om  Anledningen  dertil. 
Nogen  hjemme  havde,  uden  at  jeg  vidste 
derom,  oversat  Amtmandens  Detre  paa  Tysk. 
Det  er  her  ligegyldigt,  ved  hvilken  Omstaendighed 
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jeg  kom  i  Besiddelse  af  Manuskriptet.  r>«t  blev 
imidlertid  liggende  i  flere  Aar,  uden  at  Sagen 
blev  fremmet.  Da  jeg  dog  nu  var  i  Berlin,  vilde 
jeg  gj0re  et  Fors0g  paa  at  faa  en  Forlaegger  til 
det ;  maaske  jeg  i  det  mindste  kunde  faa  mit 
Udlaeg  daekket.  Fuldkommen  u0vet  i  den  Slags 
Negotiation  og  paa  Forhaand  belavet  paa,  at 
.  den  vilde  lobe  uheldig  af,*  folte  jeg  Nodvendig- 
heden  af  at  raadfore  mig  med  nogen,  der  var 
kjendt  i  de  berlinske  Boghandlerforhold.  Jeg 
havde  netop  laest  en  Bog  af  Fanny  Lewald, 
herides  Livshistorie  i  6  Bind,  der  havde  r0rt 
mig  meget,  og  jeg  fandt  pludselig,  at  hun- 
var  den  eneste,  jeg  burde  s0ge  og  forlange  Raad 
af.  Saa  forknyt  kan  en  oprigtig  f0lt  Hyldest 
arte  sig  i  et  Menneske,  at  den  begjaerlig  griber 
et  keitet  Paaskud ;  —  Raadet  kunde  jeg  paa  ti 
Steder  faaet  lettere  og  bedre. 

Fanny  Lewald  og  hendes  Mand,  Professor 
Adolf  Stahr  (Heines  Biograt),  boede  i  et  af  de 
nye,  meget  stille  Kvarterer  udenfor  Potsdamer- 
thor.  Jeg  havde  sendt  hende  mit  Kort  iforveien 
med  et  derpaa  antydet  0nske ;  da  jeg  kom,  blev 
jeg  modtagen  og  fort  ind  i  en  stor,  rigt  udstyret 
Salon,    hvori    der   brsendte    en    Maengde    Astral- 


*  Hvori  jeg  heller  ikke  bedrog  mig ;  en  anden  Oversaettelse 
kom  min  i  Forkjebct,  og  min  maatte  spadsere  i  Ilden. 
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lamper.  En  liden,  noget  for  Dame,  hvis  endnu 
ungdommelige  Traek  og  livlige  0ine  stak  besyn- 
derlig  af  mod  det  ganske  hvide  Haar,  der  hang 
i  fyldige  Lokker  ned  om  Kinderne,  modtog  mig 
her.    Det  var  Digterinden. 

Det  vai*  forste  Gang  i  mit  Liv,  jeg  aflagde 
en  fremmed  et  Bes0g  liden  nogen  saadan  Til- 
skyndelse,  der  gjor  dette,  hvad  roan  kalder  sel- 
skabelig  berettiget,  for  ikke  at  sige  til  en  Pligt. 
Skriftlige  Anbefalinger  har  jeg  aldrig  behovet, 
og  jeg  hader  skriftlige  Anbefalinger.  Kan  ens 
Personlighed  ikke  tale  for  sig  selv,  kan  den  ikke 
godtgjore  den  indre  Berettigelse,  man  har  til  at 
komme,  kan  den  jned  et  Ord  ikke  dokumentere 
sin  «Ridderbyrd»,  saa  vil  der  ikke  komme  stort 
ud  deraf,  om  man  bringer  et  Skudsmaal  med  fra 
en  Tredjemand.  I  de  fleste  Tilfaelde  er  disse 
Veksler,  udstedte  paa  fremmed  Interesse,  fremmed 
Gjestfrihed,  dog  vist  uvelkompe.  Praesenterer 
man  sig  derimod  selv,  saa  sker  det  i  det  mindste 
uden  Fordringer.  Synes  man  da  ikke  om  hin- 
anden,  og  dette  vil  det  forste  Indtryk  dog  vist 
temmelig  sikkert  afgjdre,  saa  kan  man  gaa  hver 
sin  Vei  igjen,  og  da  —  skal  man  ikke  be- 
klage  det.  Vaer  vis  paa,  at  Instinktet  her  har 
vist  rigtig:  Grundtonen  til  den  rette  Forstaaelse 
har  manglet.     Disse  Anskuelser  er  noksaa  smukke 


66 


og  rigtige,  ikke  sandt?  De  er  fuldkommen  til- 
fredsstillende,  NB.,  naar  man  sidder  vel  fortoiet 
i  Bevidstheden  om  sin  borgerlige  Anseelse  og 
Haedervaerdighed  hjernme.  Men  ak,  de  holder 
ikke  Stik,  naar  man  kommer  ud.  '  Der  vil*man 
merke,  at  de  ikke  er  holdbare,  at  de  er  uprak- 
tiske,  med  andre  Ord,  man  lober  en  dobbelt 
Fare:  at  tabe  et  smukt  Billede,  man  bar  nseret 
i  sin  Sjael,  og  at  f0le  sig  saaret  i  sin  egen  Vaer- 
dighed.  Faa,  saare  faa,  selv  blandt  de  over- 
legneste  Aander,  er  de,  der  besidder  denne  naesten 
divinatoriske  Evne  til  at  skue  i  Sjaelene,  hvis 
Menneskekundskab  ,endnu  overgaaes  af  deres 
Kjaerlighed  til  Mennesket.  Rahel,  og  atter  Rahel 
bar  havt  denne  Evne,  og  Aurora  Dudevant; 
dette  store,  varme,  miskjendte  Hjerte,  maa  have 
den.     Hende    skulde    jeg    trygt    opsoge.     Men 

• 

upraktisk,  uholdbart  bliver  Principet  i  Alminde- 
lighed,  og  dette  folte  jeg  forst  med  al  Vegt,  da 
jeg  sad  der  ligeoverfor  den  vildfremmede  Dame, 
rigtig  uhyggelig  tilmode,  ifaerd  med  den  Opgave 
at  skulle  legitimere  mig  paa  en  Gang  som  Beun- 
drerinde  og  —  selv  Forfatterinde.  Da  denne 
sidste  omin0se  Forklaring  var  .gjort,  til  hvilken 
der  ovenikjobet  knyttedes  et  prosaisk  Krav  paa 
hende,  var  Broen  med   det   samme   afkastet,  der 
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l0rte  fra  tnin  Sympati  over  i  hendes^  og  det  var 
mig  en  Umulighed  at  naevne  hendes  Bog. 

Hun  sad  ganske  taus;  men  jeg  felte  hendes 
sorte  0ine  hvile  paa  mig  med  det  Blik,  hvormed 
de  etruriske  Prester  fordum  af  Offerdyrenes  indre 
S0gte  at  udgranske  dunkle  Gjerninger  og  Frem- 
tidens  skjulte  Hemmeligheder.  Ja,  hun  var  saa  for- 
bistret  taus  og  stirrende,  —  hendes  Tanke  borede 
sig  saaledes  ind  i  mig,  at  den  saa  at  sige  borede 
mig  selv  ud,  saa  at  jeg  kom  til  at  indtage  et 
Standpunkt,  som  Fichte  vist  vilde  erklaere  for 
det  ene  rigtige:  Standpunktet  uden  for  mit  eget 
<Ich>,  og  nu  begyndte  ogsaa  jeg  at  monstre  og 
ret  med  ubarmhjertig  Skarpsindighed  udlaegge 
enhver  Enkelthed,  hvoraf  dette  mit  Ich  var 
sammensat.  Jeg  saa  paa  mine  Handsker;  de  var 
nye;  men  den  ene  havde  faaet  en  Revne,  idet 
jeg  trak  den  paa,  og,  Landsmaend,  hvad  der 
lader  sig  uddrage  af  revnede  Handsker,  naar  man 
ellers  mangier  alle  Forudsaetninger  om  et  Men- 
neske,  undtagen  den  saare  tvetydige,  at  man  er 
Forfatterinde,  det  giver  jeg  Eder  selv  at  betaenke, 
Mest  Bekymring  voldte  min  Hat  mig.  Ved  I 
ikke,  hvilken  Betydning  en  Hat  kan  faa,  naar 
man  er  ude  blandt  fremmede,  saa  har  I  aldrig 
vaeret  det.  Al  den  ^re,  alle  de  Hensyn,  Ho- 
vedet  ellers  ubetinget  kraever  for  sig,    bliver   nu 

Erindringer  og  Bekjendelser.    I.  5 
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n0iagtig  tilmaalt  det  gjennem  Hatten;  det  nytter 
ikke,  hvor  dybt  det  f0ler  denne  Uret.  Jeg  har 
tre  Hatte,  og  de  indbringer  mig  alle,  naar  jeg  er 
ude  i  Byen,  en  efter  deres  Fysiohomi  forskjellig 
nuanceret  Tiltale  og  Titulatur.  En  ungdommelig^ 
rund  en  et  «mein  Fraulein».  I  en  anden  sank 
jeg  ned  til  «liebe  Madame*.  Den  blev  straks 
kasseret.  Saa  tog  jeg  en  fiffig,  moderne  Hat  paa 
og  sel  —  da  steg  jeg  0ieblikkelig  til  «gnadige 
Frau>.  Gnadige  Frau!  Det  lod  sig  hore!  Det 
er  dog  maaske  noget  tilfaeldigt,  taenkte  jeg,  og 
jeg  anstillede  nogle  Prover.  Nei,  det  holdt  Stik. 
I  Handskebutiken,  hos  Skomageren,  hos  Foto- 
grafen  og  hos  Frugthandleren  var  jeg  < gnadige 
Frau»  og  har,  siden  Hatten  blev  lagt  i  -^sken, 
slet  ikke  opnaaet  at  blive  det  mere. 

Men  ingen  af  disse  Hatteindividualiteter  vilde 
hjulpet  mig  i  den  naevnte  Situation  ligeoverfor 
hine  granskende,  etruriske  0ine.  Jeg  saa  tydelig^ 
hvordan  den  skulde  vaeret:  Baand  i  graat  eller 
en  resigneret  lilla,  en  af  disse  i  sin  Negativitet 
pretentiose  Hatte,  der  indgyder  en  tillidsfuld 
Forvisning  om,  at  det  Hoved,  den  repraesenterer, 
indtager  en  sikker  og  omhuldet  Stilling  i  Sel- 
skabet.  Og  jeg  taenkte:  Havde  jeg  dog  havt 
en  saadan  Hat  paa!  Og  saa  taenkte  jeg  paa, 
hvor  mange,    mange   Taarer    disse   sorte,    koldt- 
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blikkende  0ine  havde  graedt,  inden  de  —  blev 
saa  kolde,  og  paa,  hvor  mangen  og  bitter  Smerte 
der  maatte  rase  i  en  Sjael  for  saaledes  at  ud- 
torre  Lokkerne  og  gjere  dem  blendende  hvide  1 
.  .  .  .  Saa  taenkte  jeg:  Hvorfor  bliver  nogles 
Haar  hvidt,  andres  ikke?  .  .  .  Og  saa  onskede 
jeg,  at  hun  kunde  se,  hvad  jeg  taenkte,  tese  det 
i  mine  0ine  .  .  .  Havde  hun  blot  seet  til!  Som 
i  disse  Bronde,  der  ingen  Bund  synes  at  have; 
—  forst  ser  man  intet,  saa  et  dunkelt  Punkt, 
saa  noget  som  et  Ansigt,  og  se,  det  er  jo  vor 
egen  Smerte,  der  stirrer  paa  os  op  fra  Dybet! 

Bes0ge  eller  ikke  bes0ge? 

Hun  viste  mig  ingen  Deltagelse,  gav  intet 
Raad,  men  henviste  mig  koldt  til  andre.  Hun 
bad  mig  artig  om  at  komme  og  besoge  dem, 
sendte  mig  endog  senere  et  Indbydelseskort. 
Men  Broen  mellem  os  var  afkastet;  —  maaske 
derslet  ingen  fandtqs?  Og  jeg  gik  der  aldrig  mere. 

Fanny  Lewald  er  maaske  den  betydeligste 
Forfatterinde,  Tyskland  for  Tiden  eier.  Skulde 
hun  vaere  den  sidste  i  Kjeden  af  hine  glimrende 
Kvindeskikkelser,  der  begyndte  med  Henriette 
Herz,  begge  Damerne  Schlegel  m.  fl.  og  naaede 
sin  Blomstring  i  Rahel  og  Bettina  v.  Arnim,  — 
disse  Kvinder,  der  paa  forskjellig  Vis,  ved  Aand, 
Skjonhed    eller    selskabelig    Talent,    gjennem   et 
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halvt  Sekulum  beherskede  sin  Samtid?  Us 
grands  e sprits  s'en  vont  er  nok  et  temraelig 
almindeligt  L0sen  over  den  hele  Verden,  og  i 
alle  ideale  Retninger,  desvaerre.  At  dette  er 
Sandhed  og  ingen  misantropisk  Indbildning,  ud- 
sprungen  af  Lyst  til  at  klandre  paa  sin  egen  Tid, 
vil  enhver  let  kunne  taelle  efter.  Man  se  kun 
til  Theatrene,  til  dramatisk  Kunst  og  Digtning, 
hvad  disse  har  vaeret,  og  hvad  de  er  nu.  I  Geni- 
ernes  Verden,  navnlig  de  store  Digteres,  heder 
det  ikke  som  i  Stater nes:  *Le  rot  est  mortl 
Vive  le  roih  Tronerne,  hvorfra  disse  Aandens 
Suveraener  er  stegne  ned,  kan  maaske  det  naeste 
Halvaarhundrede  staa  ledige,  medens  andre  In- 
teresser,  andre  Kraefter,  materielle  Fremskridt 
forer  et  Slags  Folkeregimente  og  straeber  at 
bringe  den  noget  ust0  blevne,  aandsdrukne  Klode 
i  Ligevegt.  Naar  man  ser  hen  til,  hvad  -der 
er  produceret,  hvad  der  ligger  ophobet  af  aande- 
ligt  Foder,  skulde  det  ogsaa  synes,  som  om 
Menneskeheden  havde  nok  for  lang  Tid.  Mig 
forekommer  det  endog  i  al  Enfoldighed  —  jeg 
er  rede  til  straks  at  tage  saadan  naesvis  For- 
mening  tilbage  — ,  at  den  kunde  vaeret  tjent  med 
meget  mindre,  og  at  Verden  slet  ikke  vilde  staaet 
stille,  hvis  meget  af  det,  der  er  skrevet,  var  for- 
blevet  uskrevet.     Her  menes  naturligvis  ikke  det 


slette  og  middelmaadige,  som  falder  bort  af  sig 
selv  —  for  dette  kan  enhver  hytte  sig  — ,  men 
netop,  hvad  gedignere  Forfattere  har  efterladt 
sig,  hvilket  ikke  saa  let  kan  overspringes,  da 
enhver  .dannet  paa  en  Maade  er  nodt  til  at  gJ0re 
sig  bekjendt  dcrmed.  Det  har  altid  forekommet 
mig  som  en  Lyde  hos  en  Forfatter,  at  han  er 
frugtbar,  og  en  Forbiydelse,  at  han  er  vidt- 
loftig.  Skulde  der  ikke  forestaa  en  Revolution 
i  Formen,  der  indsaetter  Kortheden  i  sin  Ret- 
tighed?  Hvem  har  vel  Tid  til,  i  vpre  Dage,  at 
laese  tykke  B0ger?  En  Tankens  Stenografi? 
Menneskene  er  jo  dog  nu  blevne  saa  kloge,  saa 
laerdfodte,  at  der  kan  overlades  meget  til  Gjet- 
ninger.  Vi  stakkels  Mennesker,  der  skal  laese 
saa  meget,  og  som  ofte  paa  lOO  Sider  maa  samle 
et  tyndt  Indhold,  der  magelig  kunde  gaaet  paa  30! 
Bogbinderne  og  Papirhandlerne  vilde  tabe  noget 
derved;  men  det  laesende  Publikum  vilde  vinde. 
Selv  den  storste  Forfatter  burde  tage  dette  ad 
notam  og  erindre,  at  han  er  et  Led  og  intet 
aAdet  i  den  hele  gjennem  Modsaetninger  evig 
sig  vindende,  evig  sig  suplerende  menneskelige 
Udvikling,  og  ikke  lade,  som  han  var  Diamanten, 
der  sluttede  Kjeden.  Vilde  enhver,  der  skrev, 
beflitte  sig  paa  at  vaere  saa  kort  og  sammen. 
traengt,  som    bans   Natur  og  det  Stof,    han    be- 
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handler,  tillader  det,  saa  vilde  den  Dumhed  falde 
bort  af  sig  selv  at  beregne  en  Forfatters  Vaerd 
efter  Omfanget  af  bans  Produktioner. 

Disse  Betragtninger  rettes  ikke  til  den  naevnte 
Forfatterinde,  af  hvem  jeg  vel  endnu  Hcke  bar 
laest  meget,  men  beller  ikke  noget,  man  kunde 
0nske  uskrevet.  Hendes  Romaner  bebager  mig 
mindst.  De  deri  bebandlede  Tbemaer,  Egteskabs- 
skilsmisse  og  Jodernes  Stilling,  ligger  os  norske 
for  fjernt;  det  maatte  da  ske  med  en  Iklaed- 
ning  som  f.  Eks.  den,  Goldscbmidt  bar  givet 
sin  En  Jede.  Det  forekommer  mig,  at  Ten- 
densen  i  disse  Romaner  traeder  noget  for  \m- 
maelt  og  maegtig  op,  og  at  den  savner  denne 
inderlige  Sammensmeltning  med  Begivenbederne, 
der  ligesom  os  selv  ubevidst  smigrer  de  Sand- 
beder,  den  vil  udtale,  ind  i  os.  Personerne  bolder 
for  lange  Taler  til  at  faa  Tid  til  at  vaere  rigtige 
Personer.  Desto  mere  gribende  ved  Sandbed  og 
Dybde  er  bendes  Livsbistorie,  fattet  i  seks  Boger. 
De  to  forste  skildrer  bendes  Barndomsaar  og 
Forbold  til  Familien.  Fanny  blev  overordentlig 
strengt  opdraget;  bun  maatte  laere  og  arbeide 
forfaerdelig  meget,  forat  bun,  som  Faderen  sagde, 
kunde  baade  vaere  et  Monster  og  tillige  Opdrager- 
inde  for  de  andre  S0skende,  byem  ban  ikke 
.kunde  give  denne  Opdragelse.      Moderen    dode, 
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og  hun  saa  sig  i  Spidsen  for  et  stort,  gammeldags 
strengt  Hus,  som  Moder  for  omtrent  et  halvt 
Snes  yngre  Soskende.  De  naeste  to  Bind  om- 
fatter  hendes  Ungdomsaar  og  baerer  det  beteg- 
nende  Navn  Leidensjahre^  og  endelig  skildrer 
hun  i  sidste  Afsnit,  Freiheii  und  Wanderleben^ 
hvorledes  hun,  losrivende  sig  fra  det  dobbelte 
Tryk  af  et  forkuende  Smaastadsliv  og  en  lang. 
varig,  ubesvaret  Lidenskab,  i  Forfatterskabet 
finder  Sundhed,  Frihed  og  Laegedom.  Fanny  L. 
havde  ikke  behovet  at  skrive  mere  end  denne 
Bog  for  at  opnaa  det  Navn,  hun  har  i  sit  Faedre- 
lands  Litteratur.  Her  er  hun  paa  sin  Plads,  hvor 
det  gjaelder  at  gribe  og  haandtere  Virkeligheden. 
Man  kan  have  Indvendinger,  men  man  tvinges 
til  at  anerkjende,  at  saa  kan  kun  et  overlegent 
Digtertalent  og  et  ualmindeligt  Menneske  skrive 
og  taenke.  Man  stoder  overall  paa  djervt  udtalte 
Sandheder  og  Anskuelser  af  Forhold  og  Ting, 
der  bunder  i  en  dybere  Sedelighedsfolelse  end 
Vedtaegtens.  Der  rinder  i  det  hele  et  sundt 
styrkende  Element  deri,  som  uvilkaarlig  meddeler 
sig  til  Laiseren  og  vaekker  det  0nske,  at  man 
kunde  handle  saa  kraftig,  saa  kjaekt  som  hun. 
Hun  er  ret  en  Hader  af,  hvad  der  er  halvt, 
uklart,  af  alt  tilsloret  og  mystisk.  Noget  skarpt, 
bentfrem,     ofte    hensynsl0st    rober    det    jodiske 
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Element;  —  hun  er  en  dobt  Jodinde.  Dette 
betager  hendes  Skildringer  noget  af  den  maleriske 
Ynde  og  Blodhed,  men  giver  dem  til  Gjengjaeld 
det  plastiske,  der  lader  hendes  Personer  og  Scener 
fremtraede  som  Skulptur,  seet  i  fuldt  Dagslys. 

Trods  disse  Fortrin,  eller  maaske  netop  paa 
Griind  af  dem,  er  det  et  Sporgsmaal,  om  Fanny 
Lewalds     Skrifter     vilde    gJ0re    Lykke    hjemme. 
Fordomsfrie  Laesere,  de,  som  bekjender  sig  til 
et:     fProv    alting   og  behold  det  bedste»,  vilde 
nok  forstaa   at  vurdere  dem;    men    hvor    mange 
af  saadanne  aandelig   karske  har  vor   allerede  i 
sig  selv  snsevre  Laesekreds   vel  at  op  vise?    Hvor 
overveiende  er  ikke  deres  Antal,  om.  hvem  dette 
ikke  kan    siges?     Vi    vil    ikke    engang   tale   om 
dem,    hvis    Valgsprog    er:     «Pr0v   intet,    aldeles 
intet».     De,   som-  slet  ikke  la^ser,  uden  hvad  de 
nu  engang  regner  til   det    ene    forn0dne,   og 
som  tror  ved    et  saads^nt  totalt  Staengsel  uden- 
fr  a  at  have  sikret  sig  imod  Fienden,  —  ligeoverfor 
dem  har  Keiseren  tabt  sin  Ret.      Men  der  gives 
en  Klasse  Laesere,    der  ikke  staenger  aldeles  for 
sig,  men  som   heller  ikke  har  Mod   til   at  lukke 
rigtig  op,  til  hvem  derfor  den  friske  Luft  udenfra 
kun  naar  i  Form  af  en  ubehagelig  Traekvind,  der 
voider  dem    idelige  Anfald  af  Snue    og  fromme 
Gysninger,    —   en     Sort    Laesere,    der    hverkeft 


69 


mangier  Skj0n  eller  Dannelse,  og  som  dog  ikke 
er  istand  til  at  bedomme  en  Forfatter  fra  dennes, 
men  kun  fra  sit  eget  ensidige  Standpunkt,  —  der 
ikke  kan,  ikke  vil  anerkjende  noget  godt  og 
dygtigt  i  en  Bog,  naar  den  i  visse  Punkter  ud- 
takr  en  anden  Anskuelse  end  deres  egen.  Dyret 
forsmaar  dog  ikke  Engen,  fordi  der  findes  Urter 
i  den,  der  ikke  er  det  tjenlige.  Skulde  vor  For- 
stand  og  Viljekraft  vaere  daarligere  end  de  umae- 
lendes  Instinkt?  Ikke  forstaa  at  sondre  det  gode 
fra  det  ikke-gode,  det  farlige  og  skadelige  fra  det 
nyttige,  naar  vi  virkelig  gaar  ud  for  at  S0ge 
det  gode?  Intet  er  farligerefor  et  Menneske  end 
Fiendeii  i  bans  eget  Indre.  Lad  os  staenge  for 
den!  Ingen  Fribed,  intet  sandt  Resultat  for 
Aanden  og  Livet  kan  vindes  uden  gjennem  en 
Erkjenden,  Viden,  med  andre  Ord  en  Pr0ven, 
og  Resultatet,  Vindingen  er  og  bliver  dog  til- 
sidst  at  naa  op  til  at  blive  et  virkelig  bumant, 
mildt,  overbaerende  Menneske,  og  gjennem 
dette  til  Gud. 

Med  alt  dette  mener  jeg  kun,  at  for  den 
aandelige  Kuldskjaerbed  bjemme  vilde  denne 
Forfatterindes  Skrifter  maaske  vaere  for  friske  og 
djerve,  selv  naar  man  ikke  tager  de  egentlige 
saare  Punkter  i  Betragtning.  Hendes  religiose 
Anskuelser  -—  man  erindre,  at    bun  er  fodt  Jod- 
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inde  —  staar  omtrent  paa  Negationens  laveste 
Standpunkt.  I  dette  Stykke  gaar  hun  endnu  et 
Skridt  videre  end  Renan,  der  dog,  formoder  jeg 
—  thi  laest  bans  Bog  bar  jeg  ikke  — ,  indrommer 
en  Udodelighed.  Tilstaaeker  som  disse,  der 
undslipper  bende,  maa  forekomme  enhver 
smertelig  ubegribelige  med  en  Sjael  som  bendes. 
Fanny  Lewald  er  en  selvstaendig  Natur,  der  med  en 
magel0s  Viljekraft  og  denne  fuldkomne  ctodes- 
mutbige»  Ligegyldigbed  for  andres  Dorame,  der 
karakteriserer  Individer  og  Nationer,  soft)  bar  lidt 
graensel0st,  bekjender  sine  Meninger  og  gaar  den 
Vei,  bun  anser  for  den  rette,  og  som  paa  den 
Maade  —  saa  forsikrer  bun  —  bar  arbeidet  sig 
op  til  Klarbed,  Fred  og  Enigbed  med  sig  selv. 
Men  uden  Troen  paa  et  binsides!  Den  arme! 
Jeg  synes,  bendes  bvide  Haar,  bvoraf  bvert  enkelt 
kunde  fortaelle  om  en  Skuffelse,  en  Lidelse, 
maatte  reise  sig  og  protestere  derimod!  Hun 
ofrede  i  streng  Pligtopfyldelse  Familien  sin  bedste 
Ungdom ;  bun  elskede  med  bele  sin  maegtige 
Sjaels  Energi  en  Mand,  som  bun  dog  maatte  op- 
give  (den  bekjendte  Folkerepraesentant  Simon, 
der  d0de  ung)  .  .  .  Og  ikke  baabe  paa  et  andet 
Liv!  Havde  bun  bavt  Born,  vilde  bun  bave  troet 
paa  det.  Havde  bun  bavt  Born,  som  bun  bavde 
fodt  med  Smerte    og  maaske  sect  do   —  ja  da! 
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Fanny  Lewald  siger  ensteds,  hvor  hun  taler 
om  de  forskjellige  Anskuelsesstadier,  et  Menneske 
har  Lov  til  at  gjenqemgaa  og  vedkjende  sig  uden 
at  sigtes  for  Vankelmod :  « Vi  ved  aldrig,  hvilket 
er  vort  sidste  Ord.»  Og  saa  vil  hint  morke, 
haabl0se  Ord  ikke  blive  hendes  sidste;  —  maatte 
hendes  og  vort  alles  sidste  Ord  blive  et  godt 
sidste  Ord,  fuldt   af  sand   Fred  og  Fortrostning ! 
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En  Aften  i  Chiarlottenbiargf. 


De  udskudte. 

Farvel,  farvel,  mit  Fodeland, 
Farvel,  du  min  Moder  strenge! 
Jeg  gaar,  saa  langt,  saa  langt  jeg  kan, 
Gud  ved  hvorhen,  og  hvor  laenge. 

Jeg  gaar  .  .  .jeg  noler  .  .  .  jeg  stanser  brat, 
Jeg  skuer  mig  om  til  det  sidste, 
Ak,  ved  ikke  selv,  hvordan  det  er  fat;  — 
Det  er,  som  om  Hjertet  vil  briste. 

Jeg  ved  ikke  selv,  hvorhen  jeg  vil  gaa 
I  Verdens  videste  0de. 
Et  fatter  jeg  kun,   et  kan  jeg  forstaa: 
At  du  vil  mig,  o  Moder!   forstode. 
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Thi  mindes  jeg  vel,  fra  min  tidligste  Stund 
Du  kunde  ei  rigtig  mig  lide. 
De  f0rste  Ord,  jeg  fornam  af  din  Mund, 
De  vare  ei  synderlig  blide: 

«Hvor  vil  du  vel  hen,  du  uselig  Ting? 
Og  hvem  skal  dig  skjerme  og  hytte? 
Det  Sommerfuglst0v  hist  over  din  Ving, 
Det  spaar  mig  saa  liden  en  Nytte, 

Her  traenger  vi  ikke  til  Poesi, 
Ei  til  Kunstens  gjoglende  Varme, 
Vi  traenger  til  Hjerrier  med  Malm  udi 
Og  en  Hoben  dygtige  Arme. 

Jeg  har  nogle  for  af  selvsamme  Art, 
Unyttige,  brydsomme  Stakler, 
Der,  frister  de  Liv,  er  det  mer  end  rart, 
Det  naesten  maa  ske  ved  Mirakler. 

Der  skal  til  Jer  alle  sligt  Pas  og  Stel 
Og  en  ganske  apartelig  Spise, 
Thi  S0g  dig  heist  dine  Veie  selv; 
Mig  er  det  altid  en  Lise. 

Maaske  det  histude  dig  bedre  gaar, 
Det  skal  glaede  mig  rigtig  at  hore; 
Kom  saa  igjen  om  hundrede  Aar, 
Saa  ser  vi,  hvad  vi  kan  gj0re.» 
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Ak,  Moder,  Moder,  min  Moder  kjaer! 
Jeg  kan  ikke  bie  saa  laenge! 
Saa  saare  jeg  ikke  mer  er  dig  naer, 
Mig  Laengsei  saa  haardt  vil  traenge. 

I  dit  0ies  Dyb  der  luer  en  Glod, 
Og  selv  din  barskeste  Stemnie, 
Den  eier  en  Klang  saa  egen,  saa  S0d, 
Som  man  siden  umulig  kan  glemme. 

Da  munder  mig  ingen  Laeskedrik, 
Der  mig  bydes  i  fremmede  Lande. 
Mig  lokker  den  S0de,  den,bedske  Drik, 
Som  du  kun  forstaar  at  blande. 

Ak,  Moder,  skal  jeg  da  virkelig  gaa? 

Og  kan  jeg  ei  blive  herhjemme? 

Jeg  leve  skal  glad  i  den  dunkleste  Vraa, 

Naardetkun  er  herhjemme  .  .herhjemme 


Jeggaar  .  .jeg  gaar  jo!  .  .  men  naar  jeg  er  dod, 
Min  Moder  du  vil  dig  forbarme; 
Da  vugger  dit  Barn  du  0mt  paa  dit  Skj0d, 
Og  gjemmer  det  i  dine  Arme. 

Beh0ver  jeg  at  naevne  de  forskudtes  Navne? 
Disse  Moderlandets  udsatte  B0rn,  som  det  tr0stig 
overlader  til  en  eller  anden  Muse  at  tage  op 
og  fors0rge?     En  praegtig  Fors0rgerinde  I     Ikke 
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sandtf  Javist,  ja,  man  lean  nok  vaere  stolt  af 
hende.  Hun  er  saa  velsignet,  saa  varmhjertig, 
saa  underholdende,  saa  ubeskrivelig  amusant. 
Den  himmelske!  Naar  hendes  Kjokken  blot 
ikke  mindede  fuldt  saa  meget  om  det  gamle 
Sparta,  og  hun  ikke  af  og  til  havde  den  olympiske 
Ide,  at  man  ikke  behover  andre  Fornodenheder 
end  dem,  man  kjender  i  hine  Egne,  hun  stammer 
fra,  hine  velsignede  Egne,  hvor  man  som  bekjendt 
hverken  brugte  Kjoler,  Vinterfrakker  eller  Skotoi. 
og  hvor  man  kunde  spare  betydelig  paa  Braendet. 
Hun  minder  undertiden,  denne  Forsorgerinde, 
om  Eventyr-Sara,  der  fortalte  sine  Born  de  smuk- 
keste  Eventyr,  naar  de  intet  havde  at  spise. 
Det  er  ingen  Sjeldenhed  at  traeffe  denne  Sort 
Landsmaend;  man  behover  ikke  at  gaa  til  det 
store  Asyl  ved  Rhinen  for  at  finde  dem,  — 
nogle  i  en  lykkelig,  andre  i  en  mindre  lykkelig 
Stilling,  nogle,  hvis  Bestemmelse  det  er  at  vende 
tilbage,  andre,  som  for  bestandig  har  fa^stet  sig 
til  det  fremmede  Land.  I  Diisseldorf  tilbragte 
jeg  tre  herlige  Dage  hos  de  elskvaerdige  Tide- 
mands.  Han  —  Senioren  for  vore  i  Eksilet  levende 
Landsmaend  —  og  bans  Kone  bebor  ganske  ene 
et  smukt,  af  ham  selv  bygget  Hus,  —  ogsaa  et 
Tegn  paa,  at  Tanken  om  at  flytte  tilbage  til 
Hjemmet  er  opgivet.  Hjemlig  Hygge  ogHjemmets 
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Skikke  modte  mig  her  igjen  vederkvaegende  efter 
et  flere  Maaneders  Ophold  i  fremmed  Land. 
Dybt  grebet  stod  jeg  foran  hans  netop  dengang 
fuldforte  Jetteverk:  Manddrab  i  et  Bondebryllup, 
bestilt  i  England.  Jeg  gik  fra  Atelier  til  Atelier, 
overalt  hilset  af  det  norske  Tungemaal;  fra  hvert 
Staffeli  aandede  en  frisk  Luftning  fra  Hjemmet 
mig  im0de. 

i  Berlin  kom  jeg  til  at  bo  sammen  med  to 
unge  Landsmandinder,  der  i  laengere  Tid  havde 
opholdt  sig  der  for  at  studere  under  Kullak. 

Horer  det  nu  overhovedet  til  de  tvetydige 
Fordele  at  traeffe  Landsmaend  i  Udlandet,  kan 
man  ikke  nok  takke  Guderne,  naar  de  sender  os 
de  rette  imode.  Faellesskab  i  Interesser  er  her 
meget,  men  ikke  nok;  der  fordres  endnu  noget 
mere;  men  hvad  dette  er,  hvad  det  er,  der  binder 
disse  Sympatiens  finere  Traade,  er  ikke  godt 
at  sige;  man  foler  det  blot.  Og  saa  kom  jeg 
til  at  holde  ret  meget  af  de  to  S0stre.  Vi  har 
delt  saa  meget  baade  af  det  uundgaaeligt  onde 
ved  Opholdet  paa  et  fremmed  Sted  og  det,  som 
giver  Erstatninger,  det  meget  herlige,  der  er  at 
skue  og  nyde.     Saadant  glemmes  aldrig. 

Ogsaa  Mausoleet  i  Charlottenburg  havde  vi 
aftalt  at  ville  se  sammen.  Enhver  vil  have  hort 
eller  laest  om  dette  Mausoleum;    mange   af  vore 


Laesere  har  maaske  besogt  det  selv.  Et  lidet 
Tempel,  opfort  i  antik  Stil,  i  en  ensom,  skygge- 
tig  Trakt  af  Slotshaven,  og  som  indeslutter 
Mindesmerkerne  —  de  beromte  hvilende  Portraet- 
statuer  i  Marmor  —  over  Frederik  Wilhelm  III 
og  hans  Dronning  Louise.  Det  er-isaer  denne 
sidstes  Monument,  der  er  blevet  et  sandt  Helgen- 
skrin,  hvortil  det  hele  fromme,  loyale  Preussen 
valfarter.  Denne  Dronning  Louise,  der  til  sin 
Glorie  af  uopnaaelig  Skjonhed  og  Fortraeffelighed 
endnu  foiede  en^Martyrstraale!  Det  er  alminde- 
iig  antaget,  at  hendes  tidlige  Dod,  der  indtraf 
1 8 10  i  hendes  34te  Aar,  var  en  Folge  af  de 
Strabadser,  de  Sorger  og  Kraenkelser,  hendes 
Lands  Ulykke  voldte  hende.  I  tretten  Aar 
arbeidede  Kunstneren  Ranch,  hvis  Velgjorerinde 
hun  havde  vaeret,  paa  ovennaevnte  Monument. 
Naar  Geni,  Kjaerlighed  og  Beundring  forener  sig 
om  Arbeidet,  maa  der  ogsaa  komme  noget  ud 
<leraf.  Intet  Menneskeoie  maatte  i  disse  tretten 
Aar  beskue  hans  Verk.  Da  det  var  fuldendt, 
aabnedes  for  forste  Gang  Dorene  for  den  sorgende 
Gemal  —  dengang  gjenformailet  med  Fyrstinde 
Liegnitz  — ,  denne  ugeniale,  stive,  skikkelige, 
grundprosaiske  Gemal!  At  det  skulde  times  ham 
at  opleve  en  saadan  Tid  som  den,  han  oplevede, 
og  eie   en    saadari   Dronning!     Han    overlevede 
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hende  meget  laenge  og  dode  lykkelig  og  i  Fred 
med  sit  Folk,  der  holdt  af  ham,  som  man  holder 
af  og  skaaner  en  gammel  Kamerat,  med  hvem 
man  har  gjennemgaaet  og  oplevet  det  utrolige,. 
og  med  hvem  man  derfor  ikke  tager  det  saa  noie. 
Forst  omtrent  tredive  Aar  senere  gjorde  Dron- 
ningens  Sarkofag  Plads  for  hans.  Begge  er  de 
bisatte  i  en  Hvaelving  under  Kapellet,  ligesom 
ogsaa  den  sidst  afdode  Konges  Hjerte,  efter 
dennes  derom  ytrede  0nske. 

Den  hele  Host  havde  vi  talt  om  at  gJ0re 
denne  Tur.  Det  skulde  ske,  medens  Naturen 
havde  en  mild,  solblank  Dag  at  spendere,  forat 
vi  ogsaa  kunde  nyde  lidt  godt  af  Omgivelserne. 
Men  Ugerne  gik,  og  det  var  ikke  blevet  noget 
af.  Aarets  korteste  Dag  naermede  sig,  Afreise- 
dagen  var  forhaanden.  Da  overfaldt  det  mig 
igjen  som  en  Bebreidelse:  Men  at  forlade  Stedet 
og  maaske  alorig  mere  komme  der,  og  ikke  at 
have  seet  Mausoleet  i  Charlottenburg,  —  nei,  det 
gaar  ikke  an  I  Om  Formiddagen  kan  man  intet 
foretage  sig  i  Berlin,  da  der  spises  Kl.  i,  og  vi 
maatte  da  betro  os  til  Decembereftermiddagens 
stakkede  Solskin  og  stole  paa  dog  altid  at  kunne 
naa  derud  ved  Dagslys.  Men  Veiene  er  lumske- 
lig  lange  her  i  disse  fremmede  Byer;  inden  vi 
havde   naaet  Brandenburgerthor,   hvor  vi  skulde 
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tage  en  Vogn,  var  der  ingen  Sol  mere  at  se, 
og  Veien  medtog  endnu  henved  en  Time  ud  til 
Slottet.  Dyrehaven  er  en  kjedelig  Park  og  vil 
neppe  om  Sommeren  vaere  meget  interessantere. 
Man  maa  ikke  taenke  paa  den  danske  Dyrehave, 
til  hvem  *den  forholder  sig  som  den  rigeste, 
flotteste  Poesi  til  saa  egte  prosaisk  en  Prosa, 
som  nogensinde  brautede  sig  i  en  kunstig-  korrekt, 
snorlige  Ordform.  Har  man  uden  synderlig  Debat 
faststillet  den  Betragtning  af  en  Ting,  en  Person, 
at  den  er  kjedelig,  saa  er  ogsaa  Emnet  a&kaaret ; 
der  er  intet  mere  at  sige  om  den.  Og  dog  var 
vi  livlige  og  vel  tilmode,  vi  ensomme,  hjemlose 
tre,  der  skulde  finde  sig  sammen  en  Aften  som 
denne,  i  saa  uvante  Omgivelser.  Vi  talte  om 
norsk  Julekage,  den  af  den  rigtige  Sort,  som 
kun  bages  paa  Landet,  og  som  ingen  Bybager 
eller  Konditor  kan  gJ0re  efter ;  om,  at  der  var  et 
Sted  i  Berlin,  hvor  man  kunde  faa  noget,  der 
lignede.  Vi  talte  om  norsk  -^rlighed  og  Paa- 
lidelighed,  hvoracf  man  ikke  nogensteds  kunde 
faa  noget,  der  lignede;  om  Juleballer,  om  klin- 
gende  Dombjelder,  om  Fakler  gjennem  Skovene, 
om  Julesolen,  der  glitrede  paa  Skaren  anderledes 
end  den  almindelige  Sol;  —  thi  det  var  Jul,  det 
var  netop  anden  Juledag,  den  26de  December  1863. 
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Da  vi  naaede  den  lille  By,  skumrede  det 
allerede  sterkt.  Man  begynder  at  taende  Gas- 
lygterne,  og  Slottet  med  sin  maegtige  Kuppel 
laa  straalende  oplyst  foran  os  inde  i  den  dunkle 
Have.  Vi  kunde  taelle  alle  Lysekronerne  gjennem 
de  hoie,  buede  Vinduer.  Ak,  den,  s6m  var  der- 
inde!  taenkte  jeg  i  det  samme  og  gav  et  0ieblik 
efter  for  den  Lokkelse,  Synet  af  et  saadant  Slot 
0ver  paa  mig,  —  jeg  tror  fra  Eventyrene.  Men 
inde  i  det  Slot  der  bor  dog  ikke  Glaeden.  Enke- 
dronningen  bor  der,  —  hun,  den  dobbelte,  tidob- 
belte  Enke,  der  skulde  overleve  alt  i  ham,  hun 
begraeder:  Krone,  Haeder,  Aandens  Gnist  og 
tilsidst  det  sorgelige  Irrlys,  der  var  igjen  af  ham. 
I  dette  Slot  huser  hun  sin  dybe,  evig  sorttilslorede 
Sorg.  Hun  hang  med  den  h0ieste  0mhed  og 
Beundring  ved  denne  sin  elskvaerdige,  aandrige, 
fantastiske  Mand,  der  kun  havde  den  Feil,  at 
han  var  dette  for  meget  til  at  vaere  Konge,  og 
vaere  det  under  saadanne  Tidens  Braadsoer  som 
hans;  derfor  skyllede  de  ham  Vaek.  Den  evige 
Gjengjaeldelse  har  skiftet  det  saa:  de  elskes,  disse 
hoitbegavede, .  men  konfus  uheldige  Individer, 
hvortil  Frederik  Wilhelm  IV  horte, . —  de  elskes, 
savnes  og  begraedes,  medens  den  lykkekronede 
Storhed  maa  noie  sig  med  Lykken  og,  naar  det 
kommer  hoit,  en  Beundring  i  Erts  eller  Marmor. 
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Man  fortaeller,  at  Dronningen  var  den  eneste, 
han  lige  til  det  sidste  kjendte.  Hun  elskede 
ham;  derfor  kjendte  han  hende;  —  og  endnu  en 
til  kjendte  han.  Naar  han  troede  sig  alene,  bad 
han,  —  han  bad  hoit  og  med  en  braendende 
Inderlighed,  og  Bonnen  forklaredes  til  fuld  Be- 
vidsthed  hos  ham,  Bevidsthed  om  ham  selv,  hans 
Stilling.  Sank  han  tilbage  i  sig  selv,  eller  andre 
traadte  imellem,  forvirredes  igjen  hans  Begreber. 
Vi  havde  allerede  tr0stet  os.over  den  Udsigt 
at  komme  til  at  bese  Gravkapellet  i  Halvmorke; 
men  idet  vi  steg  af  ved  Haveporten,  meldte  der 
sig  et  andet  Sporgsmaal,  der  slet  ikke  havde 
foruroliget  os  endnu:  Er  det  overhovedet  til  at 
faa  at  se,  og  til  en  saadan  Tid  paa  Dagen?  En 
gammel  Mand,  vi  traf  indenfor,  besvarede  disse  ' 
Sp0rgsmaal  benegtende,  men  lagde  til,  at  ganske 
undtagelsesvi's  havde  det  vaeret  aabent  den  Dag 
laengere  end  sedvanlig,  da  en  engelsk  Familie 
nylig  havde  vaeret  der,  og  hvis  vi  skyndte  os, 
kunde.  vi  maaske  endnu  traeffe  Kastellanen,  der 
viser  frem.  Dette  lod  vi  os  ikke  sige  to  Gange. 
Vi  mere  floi  end  gik  hen  gjennem  Havens 
ensomme  Gange  og  ad  den  lange  <S0rgeall^», 
der  forer  op  til  Gravstedet.  Ingen  Kastellan! 
Nogle  B0rn,  der  sad  paa  en  Baenk  under  Gra- 
nerne,  fortalte  os,  at    han    netop    var    gaaet,    at 
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han  desuden  Kl.  5  skulde  tage  ind  til  Byen;  nu 
manglede  den  kun  noget  i  5;  Saa  naer,  og  ganske 
opgive  det,  nei,  vi  vilde  dog  fors0ge  det  sidste! 
Ved  gode  Ord  og  Lofter  fik  vi  de  smaa  til  at 
l0be  op  til  Slottet  og  S0ge  at  formaa  ham  til  at 
komme.  Traet  til  det  yderste  af  en  anstrengende 
Dag  og  det  sidste  forcerede  L0b  satte  jeg  mig 
paa  Trappen  til  Gravkapellet  og  laenede  mig  til 
en  af  Marmors0iIerne.  Mine  Ledsagerinder  havde 
fundet  en  Ba^nk  laengere  nede. 

Du  gode  Gud,  hvor  der  var  deiligt  i  den 
stille,  m0rke  Have!  Hvilken  ubeskrivelig  Ro 
saenkede  sig  ikke  ned  over  mig  ved  hvert  af  de 
stilnede  Pulsslag!  Det  var  ikke  langt  fra,  at  jeg 
0nskede,  Kastellanen  ikke  vilde  komme.  Saa 
egentlig  overskygget  af  D0dens  dybe,  ubrydelige 
Stilhed,  foran  mig  den  dunkle  S0rgealle,  og  til 
begge  Sider  Traer,  der  syntes  at  straekke  sine 
Kroner  helt  op  i  Himmelen,  til  venstre  Gjennem- 
blik  til  et  fjernere  Skovparti,  der  netop  her 
modtog  et  svagt  Lysskjaer  fra  Slottet  og  Om- 
givelse ;  over  det  hele  var  sunket  dette  pludselige, 
hemmelighedsfulde  Aftensl0r,  Lysets  sidste,  svin- 
dende  Flig.  I  Zenit  kunde  jeg  taelle  nogle 
enkelte  blege  Stjerner.  Luften  var  fugtig,  som- 
merlig  mild;  der  duftede  sterkt  af  vissent  L0V  og 
Graes,  som  indbildte  sig,   at  det  var  Vaar.    Intet 
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Vindpust  r0rte  sig.  Ingen  Lyd  af  Mennesker 
eller  Dyr.  Det  susede  kun  sagte  og  uafbrudt  i 
Toppene  af  de  hole  Lerke-  og  Grantraeer,  lige- 
som  den  summende,  neppe  horlige  Byssen  over 
et  allerede  slumrende  Barn.  O,  hvor  jeg  kjendte 
denne  Stilhed,  denne  Duft,  disse  Toner!  Hvor 
jeg  kjendte  dem  igjen !  Hvor  laenge  havde  jeg 
savnet  dem!  Tre  lange  Maaneder  indesperret  i 
den  trange,  stenkolde,  stenhaarde  By!  Jeg  selv 
var  Barnet,  der  traet,  forvildet,  fortumlet,  har 
fundet  hjem  og  kjender  sig  i  Moderens  Arme,  i 
Morke,  og  dog  saa  tryg! 

Medens  jeg  sad  saadan  —  jeg  ved  ikke,  hvor 
laenge  det  var  — ,  str0g  der  en  Luftning  forbi,  der 
forte  en  ganske  eiendommelig  Duft  med  sig,  en 
Duft,  som  jeg  har  kjendt  kun  et  eneste  Sted  paa 
Kloden,  og  det  var  i  de  Vaerelser,  min  Moder 
beboede  i  mit  Barndomshjem.  Hun  yndede 
Roser  og  Abrod,  en  gammeldags  Urt,  der  ikke 
mere  findes  i  de  moderne  Haver,  men  maaske  i 
en  Bedstemoders,  hvis  I  kjender  nogen.  I  fjorten 
Dage  blev  der  plukket,  torret  og  balsameret 
Roser,  og  disse  uhyre  Masser  blev  nedlagte  i 
tiogle  tykmavede  «Potpourri-Krukker»  af  Glas, 
afpassede  efter  Storrelsen  af  ethvert  Vaerelse. 
Den  storste  af  dem  befandt  sig  i  vor  Dagligstue. 
Hvor  tydelig  kunde    jeg    se    denne  Krukke  for 
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mig,  naar  jeg  lukkede  0inene !  Jeg  stirrede  atter 
som  saa  mangen  god  Gang  paa  det  underlige 
Blomstermosaik  indenfor  og  undrede  mig  over 
de  enkelte  r0de  friske  Rosenblade,  og  hvorledes 
mon  de  var  tilmode  mellem  de  andre,  visne 
Blade.  Medens  jeg  grublede  over  dette,  saenkede 
der  sig  pludselig  et  Par  blode  Haender  over  mine 
0ine  —  til  Gjetning.  Jeg  gjettede  og  gjettede; 
men  de  blode  Haender  trykkede  kun  fastere  HL 
Jeg  gjettede  paa  alle  efter  Raden;  ....  det  var 
det!  Haenderne  slap,  og  ja,  jeg  var  jo  i  Hjemmet. 
Uden  Forundring,  alt  var  saa  kjendt,  saa  tilvant^ 
—  alt  var  som  den  gang.  Udslettet  laa  Virke- 
ligheden  med  sine  Skikkelser  der  imellem;  det 
oplevede  var  svundet;  det  svundne  levede.  Ja^ 
det  var  den  store  Urne,  hvori  Hjertets  friske  Blad 
havde  ligget  saa  laenge,  saa  laenge  og  ventet  paa 
at  fort0rre.  Jeg  var  i  Hjemmet  i  den  store  Stue. 
Den  hele  Raekke  af  Vaerelser  stod  aaben;  alle 
var  de  festlig  opiyste,  og  der  duftede  sterkt  af 
Rosen  Midt  paa  Gulvet  Julekredsen.  De  var 
der  alle.  Far,  Mor,  Henrik,  Emilie  og  Natalie. 
Alette  sad  der  i  stum  Deilighed.  Ogsaa  August 
saa  jeg  der  —  ganske  u ventet  — ;  fra  bans  Pande 
var  der  gleden  ligesom  en  unaturlig,  trykkende 
Byrde,  og  ban  var  ung  og  straalende  som  den 
f0rste  Gang,  jeg  saa  ham.     Obersten  paa  Mork 
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sad  ogsaa  i  Kredsen;  han  var  i  rod  Uniform^ 
altsaa  i  sit  muntre  Hjorne,  og  bans  Kone,  vor  vel- 
signede  gamle  Nabofrue,  —  og  oh !  ogsaa  Selskabs- 
damen,  den  store,  svaere,  blideJomfruNettaGrefsen, 
hun,  som  altid  blunkede  med  de  runde,  lyseblaa 
0ine,  som  ora  bun  bavde  en  glajdelig  Hemme- 
lighed  at  betro  en.  Men  Hemmeligbeden  bestod 
kun  i,  at  bun  var  en  bjertensgod  Sjael,  der  boldt 
af  alle  Mennesker  og  af  mig  i  Saerdelesbed,  —  ja, 
jeg  var  fra  ganske  liden  Jomfru  Nettas  erklaerede 
Yndling.  Hun  dansede  altid  Feier  med  mig, 
naar  ingen  af  os  var  engageret;  —  Vals  ikke  saa 
gjerne,  da  bun  binkede  en  ganske  liden  Smule, 
hvilket  generte  bende,  naar  bun  valsede.  Hun 
smilte  og  blunkede  til  alt,  bvad  jeg  sagde,  enten 
det  var  klogt  eller  dumt.  Hun  var  den  sidste 
ved  Slaeden  for  at  kunne  bylle  mig  rigtig  ind 
mod  den  skarpe  «Loft».  Det  danske  Sprog,  der 
taltes  af  de  gamle,  bavde  i  Tidens  L0b  paa- 
virket  bende  saa,  at  bun  f.  Eks.  udtalte  alle  U'er 
som  0.  Den  kjaere,  snille  Jomfru  Netta!  Hvor 
ubeskrivelig  mange  Godter  bar  bun  stukket  til 
mig  med  sin  bemmeligbedsfulde  Blunken !  Og  nu 
sad  hun  der.  Alle  sad  de  der  I  Og  alles  Ansigter 
var  juleglade  og  lyste  af  den  Glaede,  der  nacres 
halvt  af  himmelske,  balvt  af  jordiske  Straaler. 
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Men  Far  stod  midt  i  Kredsen,  som  han 
pleiede,  og  ledede  Legen.  « Giver  Agt!  Naar 
jeg  siger:  Mufti  gJ0r  saa!  da  skal  I  gJ0re 
akkurat,  hvad  I  ser,  jeg  gj0r.  Men  naar  jeg 
siger:  Saa  gJ0r  Mufti!  saa  skal  I  ikke  gJ0re, 
hvad  jeg  gJ0r,  men  sidde  ganske  rolige;  —  ellers 
Pant!  —  Mufti  gj0r  saa!»  og  han  stillede  sig  i 
Positur  som  Skytte,  og  alle  satte  sig  i  Positur 
som  Skytte.  Alle  undtagen  en  ung  Pige,  der 
ogsaa  sad  i  Kredsen;  hun  stirrede  blot  hen  for 
for  sig.  «Pant!  Pant!  Saa  gJ0r  Mufti !»  Far 
presenterte  Gevaer.  Ingen  r0rte  sig;  kun  den 
unge  Pige  skvat  forskraekket  op  og  presenterte 
Gevaer.  Atter  igjen  Pant!  Og  saa  gik  det  hele 
Tiden.  Altid  bagvendt,  og  saa  igjen  Pant.  Den 
gamle  Oberstinde  rystede  paa  Hovedet,  som  hun 
altid  pleiede,  naar  noget  var  hende  paafaldende; 
enten  det  var  om  et  Mord  eller  et  ituslaaet  Fad, 
hun  h0rte  berette,  altid  rystede  hun  med  den 
samme  uryggelige  Blidhed  paa  Hovedet.  «Med 
den  Fornoft!»  sagde  blot  Jomfru  Netta.  Alle 
undrede  sig  og  kunde  ikke  begribe,  hvor  hun, 
der  ellers  var  saa  flink  i  Legen,  havde  sine 
Tanker  den  Aften.  Ingen  kunde  begribe  det 
uden  en,  og  det  var  jeg;  thi  hvorledes  var  det 
gaaet  til,  at  min  traette,  gamle,  d0dsstille  Sjael 
pludselig  var  sperret  ind   i  den  unge   Piges  uro- 
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lige,  bankende  Hjerte!  Heller  ikke  dette  forun- 
<irede  mig.  Undertiden  stod  det  stille,  dette  . 
Hjerte,  ganske  stille,  som  om  det  lyttede,  eller 
som  om  det  ikke  havde  Magt  til  at  slaa  mere; 
men  saa  slog  det  dog  med  denne  Ilkraft,  den 
udmattede  faar  i  det  sidste  Ryk  mod  Maalet,  og 
hvergang  knitrede  der  et  lidet  Papir,  som  om 
disse  to  f0rte  en  heftig,  stille,  hemmelig  Samtale. 
Men  havde  blot  Jomfru  Netta  kunnet  lytte  til 
denne  Samtale,  og  isaer,  hvad  det  lille  Papir 
havde  at  sige,  vilde  hun  ikke  undret  sig  over,  at 
man  «med  den  Fornoft*  kunde  vaere  saa  tungnem, 
saa  tosset,  —  men  f0r  over,  at  der  var  et  Grand 
igjen  af  den. 

I  Brevet  stod  der: 

«Trofaste!  Du  sporger,  om  du  skal  leve  eller 
do,  om  jeg  kommer  eller  ikke,  om  du  skal  vente 
eller  ikke.  Mit  Svar  er :  Du  skal  vente,  vente. 
Og  har  du  nu  ventet  i  saa  mange  Aar,  Maaneder, 
Dage,  Timer  og  Minuter,  saa  vent  endnu  kun  til 
anden  Juledag,  og  jeg  kommer,  jeg  kommer!  Og 
foran  os  ligger  Livet  som  en  Vaardag,  hvor  alt 
skal  springe  ud.  Vent  mig,  til  Klokken  slaar  5; 
er  jeg  da  ikke  kommen,  .  .  .  saa  kommer  jeg 
ikke.  Far  da  vel!  St0t  dig  til  Evighedens  sterke 
Pille,  og  du  vil  se  tilbage  paa  Livet  som  —  o, 
kun  som   en   S0rgealle,  der  forer  op  til  et  Grav- 
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sted.      Men   jeg    kommer!      Og   vi    skal    plante 

Glaedcsblus  i  AUeen.     Pas  paa  Tegnet:  en  enkelt 

Bjelde.     Praecis  Kl.  5! 

P,  5.     Kommer  jeg,  saa  kommer  jeg.» 
«Hvad  skal  den  gj0re,  som  eier  dette  Pant?» 
«Den  d0mmes  til  tre  Gange  at  sige  tre  Sand- 

heder,  hvorimellem  der  findes  en  Usandhed.* 
«Det   er   dit  Pant,»    sagde  Far;    «ithi  ingen 

anden  har  givet.     Nu,  skynd  dig.» 

«Jeg  skal  leve, 

Jeg  skal  de, 

Jeg  skal  hverken  det  ene  eller  det  andet. 

Han  kommer, 

Han  kommer  ikke; 

Kommer  han,  saa  kommer  han. 

Jeg  skal  vente, 
Jeg  skal  vente, 
Jeg  skal  vente,  vente,  vente !» 

«Det  er  for  mange  Sandheder,»  sagde  Far. 
Atter  Pant! 

Den  gamle  Frue  rystede  *paa  Hovedet. 
Jomfru  Netta  blunkede  og  fandt,  det  var  noget 
onderligt,  som  der  naesten  ikke  var  sand  Fornoft  i. 
Mange  af  de  andre  fandt  det  samme. 

«Hvad  skal  den  gJ0re,  som  eier  dette  Pant?» 

«Den.  skal  gaa  ud  og  taelle  alle    Stjernernfe^ 
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og  det  skal  ske  paa  fem  Minuter;  —  altsaa  inden 
KI.  5  maa  Stjerneme  vaere  talto 

Jeg  gik  udenfor  og  satte  mig  under  den 
landlige  Peristyl,  laenet  til  en  af  Seileme,  og 
gav  mig  til  at  taelle:  Han  kommer,  han  kommer 
ikke;  han  kommer,  han  kommer  ikke!  —  Saa 
Tilde  jeg  taelle  til  den  sidste  Stjerne,  og  jeg 
naaede  saa  langt  som  til  halvt  paa  Himmel- 
hvaelvet,  da  .  .  .  .  tys!  Han  kommer!  skreg 
jeg  og  for  op  ...  En  enkelt  Bjelde  klingrede 
om  Hjornet. 


fja,  taenk,  han  kommer !»  raabte  en  fremmed 
R0st  taet  ved  mig. 

« 

Kastellanen  skred  netop  ind  i  Rotunden  med 
et  Par  ringlende  N0gler. 

«Han  kommer,  er  det  ikke  deiligt?» 

Af  Portneren,  der  bor  i  et  lidet  Hus  lige 
ved,  laante  vi  en  Blendlygte.  Det  var  altid  et 
Lys,  saa  daarligt  det  var,  og  vi  maatte  takke 
til.    Det  var  blevet  ganske  morkt. 

Jeg  skal  ingen  Beskrivelse  give  over  Kunst- 
verkerne.  Lidet  kunde  det  nytte  at  la&gge  en 
Rost  til  de  utalliges,  der  har  udtomt  sig  til  disses 
Pris  i  en  virkelig  eller  eftersnakket  Henrykkelse. 
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Vi  saa  en  deilig,  naisten  nonchalant  hvilende 
Kvindeskikkelse,  i  hvis  Traek  vi  tydelig  gjen- 
kjendte  de  Billeder,  man  har  af  den  skjonne 
Dronning.  «Er  det  Dod,  er  det  S0vn?»  sporger 
man,  Thi  i  Sandhed,  D0den  og  Livet  .synes 
begge  med  lige  megen  Ret  at  ville  tilegne  sig 
hende  som  deres.  Stum  peger  Engelen  med 
Valmuekransen  hen  til  det  stive,  strunke  Marmorlig 
i  Generalsuniform  paa  den  anden  Sarkofag;  men 
Livets  Genius  maatte  ikke  vaere  den  Sofist,  han 
er,  og  saa  gjerne  ville  beholde  sidste  Ord,  naar 
han  ikke  begjaerlig  griber  Beviset:  smilende  haever 
han  sin  lysende  Fakkel  over  dem  begge;  og  Ret 
har  han ;  thi  de  horer  rigtignok  slet  ikke  sammen. 

Og  saa  vil  Striden  gaa,  indtil  Opstandelsens 
Engel  engang  kommer  og  skyder  det  hele  Kunst- 
kram  tilside.  —  Gravene  selv  —  ikke  Stenene^ 
der  lukkede  dem  —  er  det,  han  S0ger. 

Thi  dette  maa  man  vide,  at  de  virkelige 
Grave  befirider  sig  nede  i  Krypten.  EUer  man 
maa  ikke  vide  det,  skal  man  rigtig  nyde  Kunst- 
verkerne.  Tusender  og  atter  tusender  har  val- 
fartet  til  disse.  Alle  har  de  paa  det  naermeste 
sagt  det  samme  om  dem:  fattig  er  Ordet.  Men 
ikke  en'  eneste  af  disse  tusender  vil  have  folt  det 
samme;  —  alle  vil  de  have  beskuet  dem  i  sin 
egen  Stemnings,    sin    egen   Individualitets  Belys- 
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ning.  Og  min  Folelse  hin  Aften,  for  at  naevne 
en  af  disse  manges,  var,  at  de  stolte,  praegtige 
Marmorbilleder  ganske  skulde  vaeret  borte,  at  det 
lille,  Doden  indviede  Tempel  vilde  vaeret  endnu 
deiligere  i  sin  stille,  kunstlose  Simpelhed  uden 
dem.  For  forste  Gang  modig  ud  over  Oplos- 
ningens  Gru  iolte  jeg,  at  et  eneste  Fnug  af  disse 
engang  saa  smertebevaegede,  stormomtumlede 
Hjerter,  der  nu  saa  sodt  hvilede  dernede,  var 
mere  vaerd  end  al  Verdens  Kunstbilleder,  og 
min  Tanke  S0gte  med  uendelig  Laengsel  og 
Kjaerlighed  mine  kjaeres  fjerne  Grave. 


Pensioner  i  Faria. 

l^alzac  har  i  sine  Etudes  des  moeurs  du  XIX. 
siecte  leveret  en  Fortielling,  betitlet  Le  pete 
Goriot.  Man  kunde  kalde  den  Romanernes 
Kong  Lear;  kun  traeder  hos  Shakespeare  det 
onde  i  Skikkelse  af  unaturlige  Datre  mere  frem 
som  noget  absolut,  som  Skjaebnen  selv,  tragisk 
gjengj^eldende,  medens  den  franske  Roman- 
forfatter  skildrer  Lasten  saaledes,  som  vor  moderne 
Civilisation  afioder  den,  forfinet,  kamieleons^ig 
skinnende,  blendende,  mere  vtekkende  Medynk 
og  Sorg  end  Forfaerdelse ;  han  behover  ikke 
engang  dertil  onde,  —  kun  svage  Hj'erter.  Ved  at 
IcEse  disse  Skildringer  af  en  Fordcerveise,  som 
kun  Livet  i  de  hoiere  Selskabsregioner  synes  at 
kunne  udvikle  den,  fristes  man  tit  at  tro  paa,  at 
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Sagnet  om  Basilisken  maatte  virkeliggjores,  at 
den  maatte  besidde  den  magiske  Evne;  som  man 
paastaar,  at  dens  eget  Billede  over  paa  den 
Men  Fortaellingen  om  Basilisken  er  kun  en 
Mythe;  den  forgaar  slet  ikke,  den  finder  sig 
fuldkommen  vel  ved  at  se  sig  i  Speil,  og  det 
parisiske  Selskab  gaar  ikke  i  sig  selv,  end  ikke 
ved  at  laese  saadanne  Boger  som  Le  pere  Go- 
riot  Selskabet  -^  Samfuridet,  ^le  co7itraH  — 
naesten  i  Betydning  af  Komplot  — ,  som  Rousseau 
kalder  det,  naar  her  er  Tale  om  det  i  sin  Helhed, 
er  ingen  og  ingensteds;  det  har  i  denne  Hen- 
seende  megen  Lighed  med  hin  Middelalderens 
hemmelige  Blodret,  der  d0mte  og  faeldte  sine 
Ofre  usynligen.  AUe  erklaerer  sig  for  Ofre, 
alle  for  at  vaere  saarede;  ingen  vil  baere  Skylden 
for,  hvad  der  foregaar.  Den  enkelte  vil  derfor 
aldrig  fole  et  Angreb  paa  det  Selskab,  under 
hvis  Jurisdiktion  ban  horer,  som  et  Angreb  paa 
ham,  en  Anklage  mod  ham,  men  meget  mere 
som  et  Forsvar,  og  er  Billedet,  der  varslende 
stilles  op,  forfaerdeligt  og  rorende,  vil  han  baade 
rores  og  forfaerdes.  En  saadan  moderne  Goneril, 
der  kunde  gaa  paa  Bal  lige  fra  sin  Faders  Dods- 
seng,*  kan  meget  godt  graede  sine  modige  Taarer 


*  Le  pere  Goriot. 

Erindringer  og  Bekjendelser.    I. 


94 

ved  at  laese  Balzacs  Skildringer.  Det  store  Pu- 
blikum  er  strengere  og  bliver  det  mere  og  mere 
i  samme  Forhold,  som  det  indtager  videre  og 
Qernere  Kredse  om  Scenen.  Fra  dette  Publikum 
udgaar  Kritiken,  det  foler  sundere  og  holder 
endnu  paa  en  vis  borgerlig  Skikkelighed;  det  har 
ikke  saa  let  for  at  begribe  Konsekvenserne  i  det 
gruelige;  det  oprores  derfor  virkelig,  og  i  dette 
Opr0r  bliver  det  uretfaerdigt.  Det  gaar  da  ud 
over  Forfatteren,  der  sigtes  for  Usandhed,  Over- 
drivelse,  Pessimisme  —  Umoralitet  og  Gud  ved 
hvad  altsammen  — ;  som  om  den  Forfatter  endnu 
var  f0dt,  hvis  Indbildningskraft  kunde  naa  op  til 
Virkeligheden,  end  sige  nogensinde  overtraefFe  den, 

Balzac  ytrede  sig  i  en  af  sine  Fortaler,  i 
Anledning  af  et  saadant  Angreb  paa  ham,  paa 
folgende  Maade: 

«En  Forfatter  i  vore  Dage  kan  kun  stille 
sig  den  Opgave  at  skildre  Selskabet  i  sin  Helhed^ 
saadant  som  det  virkelig  er,  med  sine  store  og 
sine  smaa,  sine  ophoiede  og  skjendige  Sider;haD 
bliver  nodtvungen  mere  Historieskriver  end 
Romanforfatter.  I  en  Tid  som  denne,  hvor 
alting  analyseres  og  dr0ftes,  hvor  man  hverken 
tror  paa  Prester  eller  Digtere,  hvor  man  fornegter 
idag,  hvad  man  loftede  til  Skyerne  igaar,  bliver 
Poesien  en  Umulighed.     Han  har  da  ingen  anden 
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Udvei  end  en  Beskrivelse  af  denne  Samfundets 
store  Sygdom,  og  skal  man  skildre  Sygdommen, 
er  man  nodt  til  ogsaa  at  skildre  Selskabet.» 

Dette  er  Sandhedens    Ord,    der   kan    passe 
i  alle,   endog   vore  smaa,    IJtteraturforhold.     Ja 
vel  er  den  Tid  forbi,  da  en  Forfatter  kun  nserede 
sit  PubKkum  med  Hjernespind,  da   dette  lod  sig 
luUe  ind  i  Dromme  om  Tilstande,  der  ingensteds 
h0rte  hjemme.     Det  var  gyldne  Dage  for  ham; 
hvor  ophoiet,    i   hvilken    mystisk   Fjernhed  stod 
han  da  for  sin  Tid;  nutildags  maa  ban  frem  med 
Sandheden,    og  Sandheden   er  naergaaende;   den 
bevaeger,  den  irriterer.     Merkelig   er    denne  Pu- 
blikums  Letr0rthed,  denne  Deltagelse  ligeoverfor 
Digtningens  Sandhed,  —   altid  en  Smule  af  Basi- 
lisken;   den  slaar    0inene    ned!     En    Deltagelse, 
som  undertiden  bryder  ud  i  Harme  over  den  og 
den  s0rgelige  Vending,  eller  over,  at  et  Par,  som 
synes  skabt  for  hinanden,   og  som  man  bar  laert 
at  interessere  sig  saa  for,  ikke  maa  faa  binanden ; 
—   den    grusomme    Forfatter!      Den    danner   en 
underlig    Modsaetning,    denne    0mbjertetbed,    til 
den    Koldblodighed,    det     iagttager    ligeoverfor 
akkurat  de    samme  Begivenbeder  i    Virkelig- 
heden.     Dette    samme    Publikum    ser   med   den 
st0rste  Roligbed    disse  Misbrug,   disse    Sorgelig- 
heder,  disse  Ofiferscener,   der  i    Romanerne  r0rer 
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det  til  Taarer,  foregaa  for  sine  0ine,  ser  dem 
daglig  hos  Granden,  i  sine  egne  Huse.  Det  er 
Forfatterens  Kald,  bans  store,  skjonne,  —  vanske- 
lige  Kald,  at  samle  alle  disse  Virkelighedens 
spredte  Track,  samle  dem,  ordne  dem  i  sin  indre 
skjulte  Sammenhaeng,  til  et  helt,  hin  Kulde  og 
Sl0vhed  oprystende  Billede.  Jo  mere  ban  for- 
raaar  dette  og  kan  vaekke  hin  Deltagelse,  jo 
mere  aergerlig,  jo  mere  opirret  mod  sig  ban  kan 
gj0re  sine  Laesere,  .jo  sikrere  bar  ban  lost  sin 
Opgave.  Der  beboves  ingen  voldsomme  Midler 
dertil.  Ingen  Pariserafskyeligbeder,  ingen  Ra;dsler, 
bentede  fra  den  gamle  Romanstil,  ingen  cVan- 
dring  gjennem  Ulykkens  Huler  og  Elendighedens 
Boliger»;  lad  bam  simpelt  og  sandfaerdigt  for- 
taelle,  bvorledes  det  er  gaaet  til,  at  Naboens 
Jette  i  det  sidste  Aar  bar  tabt  sig  saa  gruligt, 
nu  da  bun  jo  er  bleven  forlovet  med  en  i  alle 
Henseender  udmerket  Mand,  en  Omstaendighed, 
som,  naar  den  virkelig  passerer,  af  den  ene 
Halvdel  af  Jettes  Omgivelse  betragtes  som  noget 
ubegribeligt,  af  den  anden  som  noget  utilladeligt, 
og  af  alle  som  uinteressant,  ja  fuldkommen  lige- 
gyldigt,  nu  da  bun  jo  dog  er  forlovet;  lad  ham 
gj0re  dette  Faktum  begribeligt,  tilladelig  inter- 
essant,  saa  at  man  rores  over  Jette,  trods  den 
udmerkede   Kjaereste,    saa  at  man   oprores  over 
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det,  der  har  voldt  hendes  Kinders  Blegnen,  saa 
at  det  maaske  —  ja  maaske  vaekker  en  Tanke, 
et  Glimt  af  en  Tanke  paa,  hvad  der  gaar  saa 
stille  ved  ens  Side  og  lider!  Du,  som  skriver, 
kan  du  opnaa  dette,  mere  kan  du  ikke  forlange! 
Tr0st  dig  da,  om  det  her  gaar  ud  over  dig,  naar 
man  drager  dig,  stakkels  Poet,  selv  konfus  og 
lidende,  selv  ofte  blind  og  slov  for,  hvad  der 
foregaar,  formelig  til  Regnskab,  som  om  du 
raadede  for  Menneskeskjaebnen;  —  trost  dig, 
naar  disse  Udfald  traeffer  dig,  vaer  stolt  af  dem: 
Du  har  skildret  sandt. 

Men  dette  er  alvorlige  Betragtninger,  der 
ganske  fjerner  sig  fra  det  beskedne  Maal,  Med- 
deleren  heraf  har  sat  sig.  Det  er  Balzacs  Skyld. 
Ved  at  naevne  Balzac  vilde  jeg  kun  fortaelle,  at 
han  i  Indledningen  til  sin  Far  Goriot  giver  os 
en  Skildring  af  en  borgerlig  Pension,  der  i  hoi 
Grad  baerer  hint  Sandhedens  opirrende  og  traef- 
fende  Praeg.  Den  interesserede  mig,  saa  meget 
mere  som  jeg  netop  havde  havt  Anledning  til 
at  gJ0re  Bekjendtskab  med  den  Slags  Anstalter 
her  i  Paris,  og  det  var  Hensigten  derfra  at  med- 
dele  noget.  For  dem  af  vore  Laesere,  der  reiser, 
turde  en  andens  Erfaringer  kanske  vaere  til  nogen 
Nytte. 
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Med  borgerlige  Pensioner    menes   ikke,  som 
man    skulde    tro,    Pensioner,    der    blot   optager 
borgerlige    Personer;     man     benaevner    saaledes 
disse  Kosthuse,  fra  de  ringeste  til  de  eleganteste 
og  dyreste,  i  Modsaetning  til  de  Etablissementer, 
der  giver  sig  af  med  Opdragelsen.     De  optager 
enhver  Stand.      Mest  s0ges  de  af  reiseade,   der 
vil  opholde  sig  laengere   Tid  paa  Stedet  og  dog 
leve  et  mere  selskabeligt  Liv,  end  det  kan  fores 
paa  et  Hotel.     Men    de   bar   ogsaa   faste  Kost- 
gjaengere,   Enker,   aeldre  ugifte  Folk,  der  ganske 
bar  faestet  Bo  der;  man  bar  Eksempler  paa  Per- 
soner,  der  bar  levet  lo — 15 — 20   Aar   i    en    og 
samme  Pension.      Hvilke  Misligbeder  end  Livet 
der  kan  have,  foretraekkes  det  dog  ubetinget  for 
den  ensomme    Husboldning,   der    i    Frankrig  er 
skyet    som     noget    aldeles    uudboldeligt.      Den 
ensomme    Husboldning    eksisterer   naesten    ikke. 
Ogsaa  unge  Folk  begynder  undertiden  sit  egte- 
skabelige  Liv  i  en  saadan  Pension,    —    cm  just 
til  Befaestelse  af  den  buslige  Lykke  skal  jeg  ikke 
kunne  sige.    Man  traeffer  alle  Nationer  der,  men 
fornemmelig  dog  en  i  en  saa  overveiende  Flerbed, 
at    man    skulde   tro,    disse   Etablissementer   var 
blevne  til  for    den,  —    Nabofolket  —  bine   van- 
drende  0beboere,   der  synes  ikke  saa   meget  at 
vandre  for    at  vandre    som    for  at  komme   bort 
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fra  sit  eget  Land,  sin  egen  Arne.  Men  mon 
det  ikke  gaar  dem  som  Manden,  der  flyttede? 
Botten  med  Nissen  tager  de  med,  og  Nissen  i 
Botten  er  ingen  anden  end  deres  egen  Ennui, 
hin  kolossale,  verdensbekjendte,  alt  indenfor  sin 
Kreds  med  Troldom  berorende,  britiske,  Ennui; 
den  kan  de  ikke  reise  fra,  den  folger  dem  overalt. 
Og  denne  britiske  Kjedhed  —  Kjedsomhed 
er  endnu  noget  andet;  thi  da  er  man  endnu 
ikke  kjed  af  sig  selv  —  kan  ikke  rummes  i  de 
almindelige  Pensioner  i  Paris;  den  har  sine  sar- 
egne  Hvile-  og  Stoppesteder,  specielt  indrcttede 
til  at  huse  den,  Boliger  udstyrede  med  engelsk 
Komfort  og  Luksus,  engelsk  Kjokken,  engelsk 
Renlighed.  Ser  man  blot  paa  at  bo  godt  og 
bekvemt,  er  disse  engelske  Pensioner  ubetinget 
at  foretraekke;  men  der  gives  ogsaa  Grader  heri; 
man  kan  traeffe  dem  i  alle  Genrer,  alle  Afskyg- 
ninger. 

Den  Balzacske  Beskrivelse  af  en  borgerlig 
Pension  er  anlagt  paa  en  saa  bred  Basis,  udfort 
med  en  saadan  Detaljnoiagtighed  og  saadanne 
Farver,  at  man  straks  merker,  den  vil  blive 
Scenen  for  store,  frygtelige  Ting.  Jeg  kunde 
ellers  fristes  til  at  stille  den  hel  og  holden  i 
Spidsen  for  mine  Beretninger  om  Ubetydelig- 
heder,  kjaere  Laeser,  lagttagelser,  lose  Smaatraik, 
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hentede  fra  en  Scene,  hvor  der  slet  intet  skal 
foregaa.  Men  saa  taabeligt  uegennyttig  er  jeg^ 
naturligvis  ikke.  Har  man  en  beskeden  Blomster- 
gave  at  frembaere,  og  Naboen  beder  en  tage  en 
Frugt  med,  som  veier  saa  og  saa  meget,  saa  kan 
man  jo  nok  gJ0re  det  som  god  Nabo,  men  man 
skal  ikke  just  laegge  dette  non  plus  ultra  ovenpaa 
Blomsterne  heller;  saa  faar  man  slet  ingen  Tak 
for  sit.  Der  ligger  Balzac  paa  Bordet;  jeg  vil 
blot  endnu  en  Gang  styrke  mig  ved  den  Sand- 
hedens  Duft,  der  ligesom  aander  ud  af  hver  liden 
Enkelthed  i  disse  Skildringer. 

Nei,  de  er  for  mesterlige!  Nei,  jeg  vil  vaere 
uegennyttig;  jeg  maa  i  det  mindste  give  Hoved- 
traekkene  deraf.     Laes  dem  her. 

« Madam  Vauquet,  fodt  de  Conflans,  en 
aldrende  Kone,  har  i  eri  Raekke  af  Aar  forestaaet 
en  borgerlig  Pension,  beliggende  paa  HJ0rnet  af 
St.  Gen^vievegaden,  ganske  naer  det  latinske 
Kvarter.  Denne  Pension,  kjendt  under  Navn  af 
Huset  Vauquet,  modtager  i  Kost  og  Logis  baade 
Kvinder  og  Maend,  unge  og  gamle,  uden  at 
nogensinde  Bagtalelsen  har  vovet  at  angribe 
denne  agtvaerdige  Anstalt.  Men  der  har  heller 
ikke  vaeret  seet  noget  ungt  Ansigt  paa  de  sidste 
tyve  Aar,  og  forat  et  ungt  Menneske  skulde 
falde  paa  at  bo  der,  maatte  hans   Familie  sende 
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ham  en  saare  mager  Pension.  Dette  Kvarter, 
der  beskygges  af  Pantheons  vseldige  Kuppel,  er 
hdet  kjendt ;  Husene  har  noget  skummelt,  faengsels- 
agtigt  ved  sig;  de  bestaar  naesten  alle  af  Pensioner 
og  Stiftelser,  hvori  Alderdommen  dor  og  den 
glade  Ungdom  sperres  inde  for  at  laere.  I  disse 
stille  Gader  vokser  Graesset  hoit  langs  Murene; 
Rendestenene  er  altid  torre;  Lyden  af  en  Vogn 
bliver  en  Begivenhed.  Intet  Kvarter  af  Paris  er 
tristere  og  mere  0de  end  dette.  Isaer  danner 
St.  Genevievegaden  en  sand  Bronceramme,  der 
er  fuldkommen  passende  til  en  Fortaelling  som 
den  naervaerende,  en  Fortaelling,  hvortil  man  ikke 
kan  stem  me  Sindet  alvorlig  nok,  ligesom  ved 
hvert  Trin,  man  stiger  ned  i  Katakombeme, 
Dagslyset  minskes  og  Forerens  Sang  forstummer. 
Forsiden  til  Huset  Vauquet  vender  ud  til  en 
liden  Have,  der  ligger  indeklemt  mellem  Hj0rne- 
muren  og  Nabohusets  Mur.  Gjennem  en  Port, 
over  hvilken  der  er  anbragt  den  Indskrift  t  Huset 
Vauquet^  Pension  for  begge  Kjen  og  andre^^ 
traeder  man  ind  i  en  Gang,  der  er  smyk- 
ket  med  nogle  gamle  Laurbaertraer,  plantede 
i  blaa  og  hvide  Stentoispotter.  Langs  Nabo- 
muren  lober  en  smal  Alle,  der  forer  op  til  et 
Lindelysthus,  som  Mad.  Vauquet,  uagtet  fodt 
de  Conflans  og  trods  hendes  Gjesters  utraettelige 
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gramatikalske  Retteber,  haardnakket  udtaler  for 
Linnedlysthuset.  Her  findes  et  Bord  med  Baenke, 
og  her  pleier  de  Gjester,  som  har  Raad  til  at 
drikke  Kaffe,  at  S0ge  hen  i  Hundedagene  for  at 
nyde  denne  Drik  i  en  Hede,  som  kunde  smelte 
Tagstenene  paa  Husene. 

Huset  har  tre  Etager  og  Kvist,  hver  med 
fern  Vinduer,  der  alle  er  forsynede  med  Jalousier, 
hvoraf  ikke  et  eneste  er  trukket  op  paa  samme 
Maade.  Forste  Etage  bestaar  af  et  Vaerelse  til 
Gaden,  hvortil  Indgangen  er  gjennem  en  Glasd0r, 
der  tilsperres  om  Vinteren.  Denne  Salon  staar 
i  Forbindelse  med  en  Spisestue,  der  er  adskilt 
fra  Kjokkenet  ved  en  tavlet  Forstue.  Intet  kan 
vaere  tristere  end  denne  Salon  med  sine  Stole 
og  en  Sofa  i  stribet  Hestehaarsbetraek.  I  Midten 
et  Bord,  hvorpaa  en  uhyre  Bakke  med  et  hvidt 
Porcelaensstel,  hvoraf  Forgyldningen  er  afslidt. 
Dette  Vaerelse  har  en  Paneling  af  1^/2  Alans 
Hoide,  Resten  er  betrukket  med  et  farvet  Papir- 
betraek,  der  fremstiller  Billeder  af  Telemaks  Liv. 
Pillen  mellem  Vinduerne  frembyder  netop  for 
Beskueren  den  Scene,  hvor  Kalypso  giver  denne 
beromte  Son  af  Ulysses  et  Festmaaltid,  en  Scene, 
der,  saalaenge  Pensionen  har  staaet,  har  vaeret 
Gjenstand  for  Skjemt  af  de  unge  Spisegjester, 
som  tror  sig  sin  Stilling  overlegne  ved  at  raillere 


I03 

de  Maaltider,  hvortil  N0den  tvinger  dem.  Ka- 
minen  befinder  sig  altid  i  en  Tilstand  af  Pro- 
perhed,  der  tyder  paa,  at  der  blot  ildes  ved 
festlige  Anledninger.  Dette  Vaerelse  bar  en 
Atmosfaere,  der  ikke  bar  nogen  Betegnelse  i 
Sproget;  man  kunde  kalde  den  Pensionslugt; 
indesperret,  muggen,  fugtig  og  kold,  minder  den 
om  Kj0kken,  gammel  Mad,  om  Hospitaler.  Men 
^k,  naar  man  sammenligner  denne  Salon  med 
Spisesalen,  vil  man  finde  den  elegant  og  duftende 
som  et  Boudoir. 

Denne  Spisesal  bar  et  Betraek,  som  eogang 
har  vaeret  malet ;  men  man  skal  bave  ondt  for  at 
5ige  i  hvilken  Farve.  Det  danner  nu  en  Grund, 
hvorpaa  Tidea  og  Smuds  bar  tegnet  de  bisarreste 
Figurer.  Den  er  forsynet  med  en  Buffet,  bvorpaa 
endel  uklare  Karafler,  to  a  tre  runde  Messing- 
bakker,  forskjellige  Stabler  blaa  og  bvide  Porcelaens- 
tallerkener,  fabrikerede  i  Tournai.  I  et  Hjorne 
er  placeret  en  Kasse  med  numererede  Skuffer, 
hvori  opbevares  de  mere  eller  mindre  plettede 
Servietter  til  enbver  Pensionaer.  Man  finder  i 
denne  Sal  disse  Mobler,  som  forvises  overalt,  og 
dog  er  uudryddelige,  —  Stentryk  i  sortsmuskede, 
forgyldte  Rammer,  der  betager  en  Appetiten. 
Et  langt  Bord,  beslaaet  med  Voksdug,  saa  grundig 
tilfedtet,  at  Spisegjesterne  pleiede  at  skrive  sine 
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Navne  med  Fingeren  for  at  merke  Pladseue. 
Kort,  her  hersker  den  poesilose  Misere,  —  ikke 
Fattigdommens,  Mangelens  Misere,  men  Egeth 
nyttens,  Fordaervelsens,  en  beregnet,  luvslidt,. 
aengstelig,  malproper  Misere. 

Denne  Sal  er  i  sin  fulde  Glans  tidlig  om 
Morgenen,  naar  Mad.  Vauquets  Kat  har  sneget 
sig  ind,  hopper  op  paa  Buffeten  og  slikker  Floden 
af  endel  af  de  mange  smaa  MelkeboUer,  der  er 
bestemte  for  Pensionaererne.  Snart  viser  hun  sig 
selv,  if0rt  sin  Tylskappe,  med  falske  sorte  KroUer, 
fsestede  paa  det  graanende  Haar.  Det  fede, 
laskede  Ansigt,  ud  af  hvis  Midte  der  springer 
en  Naese  som  et  Papegoieneb,  hendes  buttede 
Haender,  hendes  smaa  0ine,  der  har  noget  baade 
af  en  Pantelaaners  Griskhed  og  en  afdanket 
Danserindes  Smil,  staar  i  en  fuldkommen  Har- 
moni  med  denne  Sal,  hvori  ligesom  Ulykken  og 
den  laveste  Beregning  har  faestet  Bo;  hun  ind- 
aander  dens  Atmosfaere  med  Nydelse ;  den  st)Tker 
hende,  den  gj0r  hende  godt.  Mad.  Vauquet  er 
et  Billede  af  Pensionen,  ligesom  Pension  en  er  et 
Billede  af  hende.  I  den  lille  Kones  Holdning, 
Udtryk,  i  hendes  blasse  Fedme  er  hele  Pensionen 
ligesom  legemliggjort.  Det  er  altsamm^n  saa 
uundgaaeligt    en    Folge  af  Livet   i  denne,   sotn 
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Tyfus  er  en  Folge  af  Uddunstningerne  i  ct 
Hospital. 

cMis,  Mis,  schttU  skriger  huo.  Katten 
springer  ned;  men  naermer  sig  igjen  og  stryger 
sig  snurrende  op  til  hende. 

«Ja,  nu  kan  du  smigre,  du  gamle  Kjeltring! 
,  .  .  Sylvie!  SylvieU 

«Hvad  er  det,  Madame?  t 

cSer  du  ikke,  hvad  Katten  har  gjort,  — 
t0mt  naesten  den  hele  Bolle!> 

«Det  er  den  dumnie  Kristoffers  Sky  Id,  der 
har  glemt  at  laegge  Laaget  paa.  Men  bryd  Dem 
ikke  derom,  Madame.  Fa*r  Goriot  kan'faa  den 
Melk;  jeg  saetter  lidt  Vand  til;  ban  merker  det 
ikke.  Han  laegger  ikke  Merke  til  noget,  ikke 
engang  til  det,  ban  spiser.»»  — 

Det  var  en  frygtelig  Skildring,  ikke  sandt? 
Og  dog  er  den  betydelig  formildet,  ja  jeg  maa 
bede  Balzacs  Manes  om  Tilgivelse  for  den  maaske 
altfor  frie  Bearbeidelse,  som  en  Tillempning  for 
norske  Laesere  bar  kraevet  det.  Den  er  endda 
frygtelig  nok.  Den  ligner  bin  Salmiakspiritus, 
man  indaander,  naar  man  bar  Hovedpine,  der 
bringer  en  til  at  nyse,  og  som  virker  baade 
bedovende  og  oplivende.  Nei,  da  var  det  noget 
andet,  de  Pensioner,  jeg  laerte  at  kjende. 
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Den  ene  af  dem  var  netop  en  engelsk     Det 

storartede,     naesten     luksuriose     maa     overraske 

enhver,  der  ikke   kjender  til  denne  Slags  Indret. 

ninger.       Hele    Huset    er   bygget    til    0iemedet.  * 

I  hver  Etage  Korridorer,  som  forer  ind  til  Sove- 

kamrene,  alle  Trapper  og'  Gange  forsynede  med 

Tepper  og  sterkt   oplyste.      Nede   i  forste  Etage 

en  Spisesal  og  to  Saloner,  saa  rigt  udstyrede,  at 

mangen  liden  Fyrste  ikke  vilde  skamme  sig  ved 

saadanne    daglige  Vaerelser.      Marmor,    rig   For- 

gyldning,  Briisselertepper  og  en  Luksus  af  Speile^ 

som  man  kun  traeffer  den  i  Frankrig,   hvor  man 

kan  sige,    de  udgjor   en  Del   af  Murene  — ;  paa 

Vaeggene  nogle  meget  brede,    praegtig  forgyldte 

Rammer  med  noget  dunkelt  indeni,  jeg  vil  kalde 

dem  Malerier.      Efter  otte   Dages  Forleb  havde 

jeg  udfuhdet,    at    det   ene  forestillede    to  Okser, 

der  trak  et  Holaes.     I  Kaminen  braendte  en  stadi^ 

og  kraftig  lid,  og  de  deiligste,  mageligste  Lsene- 

stole  og  Sofaer  omringede  den.     Og  alt  dette  er 

nu  vort;  det  er  vor  Dagligstue,  vor  Kamin,  vore 

Malerier;   dette  overflodige  og  velbetjente  Taffel 

serveres  for  os;  disse  Tjenere  er  der  for  vor  Be- 

kvemmelighed ;    dette  er  virkelig  noget  stort,  ja 

man  faar  en  Ide  om  Associationens  Velsignelserl 

Men   til   dette   almindelige    maa  man  holde  sig; 

i  Egenskab  af  enkelt  Personlighed  eksisterer  man 
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ikke,  og  man  kunde  for  haabe  at  rore  Stenene 
end  vente  en  Haandsraekning  udenfor  dette  store 
Faellesskab.  Paa  sit  private  Viaerelse  er  man  et 
saa  hjaelpel0st  og  ynkeligt  Individ,  som  nogen- 
sinde  kan  vaere  til.  Haender  der  nu  ovenikjobet 
et  af  disse  Smaauheld,  som  selv  den  store  Napo- 
leon i  sine  almaegtigste  Lykkedage  ikke  kunde 
forebygge  —  ban  drog  endog  store  Varsler  deraf 
— ,  en  veltet  Vandkande  eller  et  do.  Blaekhus, 
saa  er  man  det  ulykkeligste  Menneske  under 
Solen. 

Dette  Vaerelse,  der  idelig  beboes,  befinder 
sig  i  en  merkvaerdig  Tilstand  af  Ubeboethed. 
Man  skulde  sige,  det  bar  staaet  forstenet  i  et 
halvt  Aarhundrede.  De  ligner  hinanden  alle. 
En  stor,  meget  god  Seng  —  skulde  det  ikke 
vaere  at  onske,  at  vi  hjemme  kunde  indfore  disse 
ligesaa  behagelige  som  sunde  og  varme  Madraser 
af  Uld,  der  maatte  falde  os  billigere  end  de 
dyre  Krolhaars?  — ,  et  Uhyre  af  en  rundbuet 
Noddetraes  Dragkiste,  forsynet  med  ingen  Nogel 
og  nogle  skrigende,  modstraebende  Skuffer,  et 
Skab  med  en  falsk  Nogel,  et  Taffelur,  som,  naar 
man  glemmer,  at  det  staar,  og  vil  raadfore  sig 
med  det,  ironisk  peger  hen  paa  det  muligst  gale 
Klokkeslet,  et  eller  to  ruggende  Borde.  —  At 
Klokkestrengen,  hvis  der  er  nogen,   befinder  sig 
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i  en  Tilstand  af  fuldkommen  Utjenstdygtighed, 
behover  jeg  ikke  at  fortaille.  Hvorfor  skulde 
Klokkestrengen  vaere  hel?  Man  prover  den  i  al 
Beskedenhed,  det  vil  sige,  naar  den  bitre  N0d- 
vendighed  kra^ver  det,  en  Gang,  maaske  en 
Gang  til,  og  lader  det  saa  ganske  fare;  man 
glemmer,  at  der  gives  noget  som  en  Klokkestreng, 
og  man  bliver  forst  erindret  derom  i  det  0ieblik, 
man  skal  reise;  den  staar  da  paa  Regningen  som 
itubrudt.  Fader  og  jeg  gjorde,  allerede  da  vi  i 
1833  var  i  Paris,  Bekjendtskab  med  den  Slags 
Klokkestrenge.  Vi  ringede  rask  paa  uden  at 
aense  noget,  og  hver  Gang  vi  ringede,  faldt  de 
ned.  Men  de  var  ligesom  Kjaemperne  i  Valhal, 
der  stod  lige  gode  op  igjen:  hver  Morgen  var 
de  i  den  gamle  Orden.  De  stod  noterede  netop 
ligesaa  mange  Gange,  som  vi  havde  ringet. 
Endelig  kommer  Kaminen,  dette  kritiske  Punkt 
for  alle  Nordboere.  Naar  denne  blot  ikke  ryger, 
maa  man  ikke  klage.  I  begge  Maaneder  Januar 
og  Februar  var  her  imidlertid  meget,  ja  ualmin- 
delig  koldt  i  Paris.  For  nu  at  frembringe  den 
Varme  i  Vajrelset,  som  er  nodvendig  til  Vedlige- 
holdelsen  af  det  animal^ke  Liv  —  mere  maa 
man  ikke  fordre  — ,  finder  man  hensat  foran 
Kaminen  en  Kurv  med  Braende  af  en  hoist  ilde- 
spaaende  Beskaffenhed.      Runde,    uklovede  Traer 


I09 

af  gode  tre  Kvarters  Laengde,  tunge  og  klamme 
som  Bly;  paa  disse  Traer  synes  aldrig  Solen  at 
have  skinnet.  Naar  Pigen  om  Morgenen  har 
stablet  endel  af  disse  op  i  Kaminen  og  taendt 
paa  under  dem,  frembringer  de  en  Lyd  som  en 
frisk  kogende  Temaskine;  Stikkeme  flammer  op, 
det  suser  endnu  en  Stund;  saaer  det  hele  slukket, 
og  —  Pigen  er  borte.  Har  man  saa  Tid  og 
Taalmodighed  til  at  friste  selv,  saa  kan  det 
maaske  lykkes  at  faa  Traerne  i  Brand,  idet  man 
skal  til  at  gaa  ned,  og  opnaar  da  en  Hede,  sterk 
nok  til  at  stege  en  Oksefjerding,  eller  man  op- 
giver  det;  man  har  ganske  Valget;  jeg  foretrak 
at  fryse.  Trods  denhe  Resignation,  og  trods  at 
man  har  saa  ondt  for  at  faa  Has  paa  disse  Traer, 
er  det  merkvaerdigt,  hvor  mange  Kurve  man 
braender,  hvilket  man  atter  igjen  vil  overbevises 
om,  naar  Regnskabets  Time  slaar.  Lune  er  disse 
Kaminvaerelser  aldrig,  om  man  braender  uafladelig 
i  dem;  alt,,  hvad  der  ikke  findes  i  Kaminens 
umiddelbare  Naerhed,  Gulve,  Sengklaeder,  er 
isnende.  Det  Ord  Lunhed  har  man  ikke  engang 
i  det  franske  Sprog;  man  kjender  det  ikke,  man 
kunde  fristes  til  at  sige,  ligesaalidt  som  dette 
spruttende,  opflammende  Folk  kjender  til  Varighed 
og  Inderlighed  i  ^^olelse.  Sammenligningen 
kunde  maaske  udi-rpindes  endnu  laenger,  naar  den 

Erindringer  og  Bekjehdclser.    I.  8 
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ikke  ledede  ind  paa  metafysiske  Afveie,  hvor  }tg 
blot  vilde  forvilde  mig.  Vi  klager  over  den 
franske  Varmemetode,  og  da  franske  Laeger  ivrer 
mod  vor;  de  paastaar,  at  deiine  indesperrede^ 
dumpe  Varme  er  hoist  skadelig  for  Helbreden^ 
at  isaer  vore  Damer,  der  sidder  saa  meget  inde^ 
lider  ved  den,  at  den  voider  Hjertebanken, 
slet  Hum0r  og  blege  Kinder  og  gJ0r  tilsidst 
uskikket  til  den  friske  Luft  udenfor.  Der  er 
noget  deri,  og  der  kunde  siges  meget  derom; 
men  den  Dag,  Menneskene  enes  i  dette,  som  i 
.  saa  mange  andre  Sporgsmaal,  ja  den  Dag  forgaar 
Verden,  og  der  gives  hverken  Hjerter  eller 
Kaminer  mere. 

Med  alt  det,  at  Moblementet  i  disse  franske 
Sovekamre  ofte  er  saa  gammelt,  forfaldent  og^ 
fors0mt,  bar  de  noget  hoist  tiltalende  ved  sig. 
Der  er  et  Praeg  ved  dem,  en  vis  Grandezza^ 
noget,  som  taler  om  gamle,  svundne  Tider.  De 
er  altid  forsynede  med  Gulvtepper  og  med  en 
hoi,  majestaetisk  Topseng.  Et  anseligt  Speil 
over  Kaminen,  derunder  MarmorkonsoUen  med 
Uret  og  et  Par  gamle  Vaser,  mangier  aldrig,  selv 
i  de  mindste  og  tafveligste.  Det  Ur,  som  stod 
i  mit  Vaerelse,  var  ellers  et  merkelig  et.  Det 
saa  ud,  som  om  det  skrev  sig  fra  Regentskabets 
Dage   og    siden   ikke   havde  fundet  det  Umagen 
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vaerd  at  merke  Tiden.  *  Nu  gik  det  i  Bamdommen. 
Naar  jeg  rykkede  i  en  af  de  gjenstridige  Skuffer 
i  den  store  Dragkiste  eller  gik  med  en  vis 
Raskhed  over  Gulvet,  beg^'^ndte  det  at  gaa,  gik 
omtrent  i  ti  Minuter,  slog  pludselig  tolv  og 
stansede  igjen.  Jeg  kan  ikke  sige,  hvor  jeg  holdt 
af  det  gamle  Ur !  Altid  slog  det  tolv ;  det  var, 
ligesom  jeg  havde  nogen  at  tale  med. 

Den  styrende  Aand,  Vertinden  i  disse  stor- 
artede  Etablissementer,  er  altid  Enke.  Hun 
udmerker  sig  gjerne  ved  en  Holdning,  en  Vaer- 
dighed,  som  den  opnaar,  der  er  vant  til  at  befale, 
og  som  kun  ved  en  ubetinget  Myndighed  kan 
holde  sig  paa  eri  saa  vanskelig  Plads.  En  vis 
sodlig-sur  Mine  er  faellesfor  demalle;  det  kommer 
raaaske  af  den  N0dvendighed,  de  er  stedte  i,  at 
skuUe  sige  snart  Forbindtligheder  til  den  ene, 
snart  det  modsatte  til  den  anden  af  saa  mange 
Gjester,  alt  efter  de  Etager,  disse  indtager  i 
hendes  Hus  og  i  hendes  Gunst.  Ved  en  stil- 
tiende  Overenskomst  erkyndiger  man  sig  aldrig 
om  de  sorgelige  Omstaendigheder,  der  bar  gjort 
hende  til  Enke.  Sporger  man  paa  anden  Haand 
derom,  faar  man  at  vide,  at  ban  bar  vaeret 
Militaer.  Han  staar  altid  i  en  interessant  Rap- 
port til  den  sidste  Krig.  Enten  er  ban  falden 
paa  -^rens  Mark,  eller  ban  er  senere  dod  af  sine 
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Saar.  Den  Vertinde,  vi  boede  hos  i  1833,  hun, 
i  hvis  Hus  fandtes  de  forunderlige  Klokkestrenge, 
havde  sin  Mand  endnu  1  Afrika,  hvorfra  hun 
kunde  vente  ham  hjem  hver  Dag.  Far  og  jeg 
var  meget  bange  for,  at  han  skulde  komme  og 
tage  Vaerelserne  fra  os ;  Pensionen  var  kun  liden, 
og  hvert  Rum  var  optaget. 

Et  Portraet  af  en  saadan  Egtemand  tor 
aldrig  mangle  i  nogen  Pension.  I  den,  jeg  har 
skildret,  tronede  det  ganske  ensomt  over  Buffeten; 
en  aerefrygtsbydende  Skikkelse  med  graat  Skjeg 
og  en  Orden.  Skifter  Pensionen  Bestyrerinde, 
gaar  det  gjerne  med  Bohave,  Tjenerskab,  under- 
tiden  med  selve  Firmaet  over  til  den  nye  Eierinde. 

Selskabet,  der  samledes  om  Bordet  i  denne 
Spisesal,  var  saa  smukt  og  elegant,  som  man 
kan  traeffe  det  i  noget  Selskab.  Det  bested  af 
omtrent  40 — 50  Gjester,  hvoraf  de  fleste  engelske, 
omtrent  et  halvt  Snes  mere  eller  mindre  gamle 
Maend,  et  halvt  Snes  do.  Matroner,  et  ligesaa 
stort  Antal  aeldre,  ugifte  Damer,  samt  nogle  faa 
yngre.  Ungdommen  paa  Sverdsiden  var  som 
sedvanlig  svagest  repraesenteret ;  den  indskraenkede 
sig  i  lang  Tid  til  en  ung  Rhinlaender,  et  ret 
dannet  og  elskvaerdigt  Menneske,  og  nogle  andre,  I 
der  kun  kom  for  at  spise.  Enhver  indfandt  sig 
og  indtog  sin  Plads  i   et  soigneret,    ofte  elegant 
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Toilette.  De  unge  Darner  kunde  gjerne  gaaet 
paa  Bial.  Ved  Bordenden  praesiderede  Vertinden 
hver  Dag  i  et  nyt  Toilette,  der  syntes  at  over- 
skride  de  tilladelige  Graenser  for  en  Smagloshed, 
hvorpaa  britisk  Ekscentricitet  nu  engang  har  taget 
Monopol.  Alle  havde  de  denne  sikre,  utvungne 
Holdning,  der  opnaaes  ved  et  fuldkommen  Kjend- 
skab  til  Situationen,  og  en  0velse  i  at  leve 
saadan  i  stort  Kompani,  en  Holdning,  en  Op- 
traeden,  som  dog  er  strengt  indordnet  under 
Love  og  Fprskrifter,  som  den  nyankomne  ikke 
kjender  noget  til  og  derfor  gaar  i  en  bestandig 
Frygt  for  at  st0de  an  imod.  Enhver  er  hoflig 
eller  synes  at  vaere  det,  men  giver  dog  ikke  saa 
meget  som  en  Tomme  af  sin  Ret  til  Fordel  for 
en  anden,  hvilket  ellers  et  godt  Hjerte  og  en 
god  Opdragelse  tilsiger.  Hvad  der  bliver  sat  for 
en,  beholder  man,  var  end  Naboen  glemt  to 
Gange;  det  vilde  vaere  af  en  yderlig  slet  Smag 
at  tilbyde  noget,  Efter  Bordet  gaar  man  ind  i 
Salonen  og  tager  den  bedste  Plads,  man  kan 
finde.  Med  sin  hjemmevante  Velopdragenhed 
kommer  man  egentlig  talt  ganske  tilkort.  Der 
konverseres,  Damerne  spiller  Piano  eller  danser 
lidt  omkring,  der  drikkes  Te;  derpaa  bringes 
Spillebordene  ind;  de  aeldre  saetter  sig  til  at 
spille  Whist;    de   yngre  vaelger  gjerne   et  under- 
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holdende  Selskabsspil,  f.  Eks.  Gnav.     Kl.  12  gaar 
enhver  til  sit. 

Det  gjentog  sig  Dagen  efter  og  Dagen  efter 
og  alle  Dage.  Man  sov,  spiste,  spillede;  man 
spiste,  spillede,  sov.  I  fire  Maaneder  —  saa 
laenge  havde  det  samme  Selskab  boet  der  — 
havde  njan  spist,  spillet  og  so  vet;  i  fire  til  vilde 
man  sove,  spille,  spise.  Der  var  ingen  Afbiy- 
delse  deri  at  oine;  saavidt  jeg  merkede,  ikke 
Laesning,  ikke  et  Arbeide  i  Damernes  Haender; 
ikke  gik  de  ud.  Der  er  noget  imppnerende  Ved 
en  saadan  fornem  0rkesl0shed,  naar  den  optraeder 
med  Vanens  Sikkerhed;  man  bygger  den  saa 
gjerne  paa  Forudsaetningen  om  noget  overlegent 
.i  Vilkaar  og  Dannelse.  Jeg  bevaegede  mig,  som 
rimeligt  er,  usikkert  deri,  og  der  er  Grund  til  at 
tro,  at  man  betragtede  mig-  som  et  ubrugbart  og 
sjelden  uinteressant  Medlem  af  Selskabet.  Jeg 
spillede  hverken  Whist,  Gnav  eller  Piano.  Det 
gik  ikke  bedre  med  Samtalen;  jeg  ved  ikke, 
hvordan  det  var,  jeg  kom  altid  tilkort.  Et  Par 
Gange  horte  jeg  paa  en  Konversation  mellem  to 
Damer,  der  var  laerde,  fortaltes  der;  de  talte  om 
Litteratur  og  Politik;  de  naevnte  Sterne  og  Ad- 
dison. Jeg  fors0gte  i  al  Beskedenhed  at  skyde 
Ord  ind;  men  det  vilde  ikke  altid  lykkes.  Ved 
Enden  af  en    saadan   Samtale  eller    leilighedsvis 


kunde  det  haende,  at  der  venlig  nedladende  hen- 
kastedes  en  Bemerkning  som:  « Holder  De  af  at 
laese,  MadameN  eller:  «Kjender  De  noget  af 
Walter  Scott,  Madame  ?»  hvortil  Madame  vist 
satte  et  rigtig  enfoldigt  Ansigt  op.  Jeg  var  i 
florten  Dage  ikke  kommen  en  i  dette  Selskab 
naermere  og  kjendte  merkelig  nok  ikke  et 
eneste  Navn. 

Hvori  dette  har  stukket,  laerte  jeg  forst 
efterhaanden  at  begribe.  Disse  elegante  Folk, 
bevaegende  sig  i  en  Omgivelse  som  den,  jeg  har 
fors0gt  at  skildre,  havde  en  forbausende  Lighed 
med  dannede  Mennesker.  Man  skulde  svoret 
paa,  at  man  befandt  sig  mellem  Personer,  der 
alle  stod  paa  et  hoit  Trin,  baade  hvad  Opdragelse, 
Intelligens  og  Viden  angik.  At  man  ogsaa  kan 
traefFe  saadanne,  falder  af  sig  selv;  Undtagelserne 
findes  overalt,  og  et  ovet  0ie  vil  snart  udfinde 
dem.  Men  har  man  ikke  dette,  har  man  ikke 
drukket  meget  dybt  af  den  bitre,  men  nyttige 
Drik,  som  kaldes  Verdenskundskab,  Erfaring, 
vil  man  laenge  lade  sig  skuffe.  Ingen  har  lettere 
for  det  end  vi  Nordboer.  Ho^  os  ligger  Velstand 
og  Rigdom  ikke  paa  Vuggen;  dem  maa  man 
^rh verve,  som  oftest  ved  Talenter  og  Dygtighed. 
Vi  har  derfor  ondt  for  at  taenke  os  en  vis 
Noblesse  i  Former  og  Omgivelser  uden  Dannelse ; 
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disse  er  meget  mere  et  Produkt  af  denne;  her 
virker  Processen  indenfra  udad.  Det  er  underligt 
nok,  at  hvergang  jeg  er  udenlands,  dukker  der 
en  gammel  Vrovleanekdot  op,  som  jeg  maa  have 
h0rt  engang  i  min  Barndom;  hjemme  falder  den 
mig  aldrig  ind.  Den  er  om  Bonden,  som  skulde 
bringe  Frugt  oppaa  Herregaarden.  I  Forstuei* 
modte  han  et  Par  med  gallonerede  Kjoler  og 
Fjaerhatte  udstafferede  Abekatte,  der  kastede  sig^ 
over  Kurven;  Bonden  bukkede  og  skrabede. 
«Men  Frugten?>  spurgte  Herremanden.  «Den 
bar  de  naadige  Herrer  Junkere  allerede  faaet. » 

Denne  Uerfarenhed,  denne  troskyldige  Jeppe- 
uerfarenhed,  der  staar  faerdig  til  at  bukke  for  alt 
nyt  og   fremmed,    naar  det  blot  traeder  op   i  en 

vis   Form, ja,   kjaere  Landsmaend,    bliv    ikke 

vrede,  men  vi  bar  en  Portion  af  den  alle.  Ved 
Hjaelp  af  den  kan  man  en  kort  Tid  endog  finde 
Opholdet  i  en  engelsk  Pension  spaendende  og^ 
underholdende.  Mig  gik  det  saa.  Men  efterso£i> 
hint  Indtryk  svaekkedes,  svandt  Bedaarelsen,  og 
det  fuldkommen  sjaellose  i  dette  tvungne  Samliv 
traadte  frem  i  al  sin  Trostesloshed.  Dette  Samliv 
er  ikke  bygget  paa  eller  holdt  sammeh  af  nogen 
af  de  Folelser,  der  ellers  fors0der  den  menneske- 
lige  Omgang:  Hja^lpsomhed,  Deltagelse,  Fore- 
kommenhed,    Interesse,     Agtelse    for    hverandre^ 
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det  hviler  kiin  paa  den  torreste  Egoisme,  en 
Egoisme,  der  har  ondt  for  at  skjule  sin  Styghed 
i  de  forterskede  Fraser  af  den  almindeligste  glatte 
Hoflighed.  I  dette  store  Faellesskab  opgiver  man 
sin  Personlighed,  ligesom  paa  Terskelen  af  For- 
bedringsanstalterne  Navnet  udslettes  og  Fangen 
reduceres  til  et  Numer  —  sans  comparaison 
naturligvis!  Forbedret  bliver  man  nu  slet 
ikke.  Erihver  synes  paa  Grund  af  denne  ned- 
tvungne  Opgivelse  af  Individet  ikke  at  have  nogen 
anden  Tanke  end  at  holde  sit  dyrebare  jeg  oppe 
og  paa  det  ommeste  verne  om  det,  s0rge  for  det. 
Forresten,  sauve  qui  peutl  Det  angaar  ikke  mig! 
Kun  i  et  Punkt  modes  man,  i  den  faelles  Bestrae- 
belse  for  at  draebe  Tiden.  Da  jeg  otte  Dage 
havde  siddet  ved  dette  Tafifel,  hvor  der  i  to  Timer 
takes  om  ingenting,  seet  dette  samme  Selskab 
indtage  sine  Dovnepladse  i'Salonen  for  der  at 
tale  om  ingenting,  derpaa  saette  sig  til  Spille- 
bordet,  —  da  jeg  i  otte  og  otte  Dage  til  havde 
hort  Misseme  aflirendreie  de  samme  Valse  og 
Masurkaer  og  de  gamle  laerde  Damer  sine  Be- 
tragtninger  over  Sterne  og  Addison,  overfaldt 
der  mig  en  Kjedsomhed,  saa  uhyre,  saa  unaturlig, 
saa  himmelskrigende,  at  den  finder  intet  Udtryk 
i  vort  Sprog.  Vi  taler  hjemme  om  Kjedsomhed, 
vi  taler  med  den  vigtigste  Kjendermine  om  den. 
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Bah,  livad  ved  vi  om  den:  uegte,  efterlignede 
Varer!  Vi  kjender  ikke  mere  til  den  end  til  den 
egte  Champagne,  som  vi  aldrig  har  smagt.  Den 
kommer  kun  paa  Fyrsternes  og  Verdens  rigestes 
Borde.  Om  den  egte  Kjedsomhed  pgsaa  kun 
der  er  at  finde,  eller  hvor  man  ellers  traeffer  den, 
ved  jeg  ikke;  men  jeg  kan  forsikre,  den  findes 
uforfalsket  i  et  engelsk  Boardinghouse. 

Efter  fjorten  Dages  saadantstivnendfe  Stillleben 
kommer  pludselig  en  Dag,  da  Pensionen  slipper 
sig  l0s.  Der  pudses  og  flyttes  M0bler.  Instru- 
mentet  stemmes,  og  Missernes  Ansigt  straaler, 
naar  de  travelt  farer  op  og  ned.  Luften  i  Pen- 
sionen bebuder  noget  glaedeligt,  Der  skal  vaere 
Soiree  dansajtte,  Enhver  af  Pensionoererne  har 
Lov  til  at  bede  to  a  tre  af  sine  bekjendte;  de 
vablger  naturligvis  de  mest  presentable.  Derved 
kommer  der  et  meget  smukt  Selskab  sannmen. 
Det  britiske  01and  synes  ogsaa  i  sin  Menneske- 
produktion  at  sky  Middelveien  og  behage  sig  i 
Yderligheder.  Den  virkelig  dannede  Englaender 
skal  i  sin  Art  vaere  den  forste  i  Verden  ;  kun 
Skade,  at  man  traeffer  denne  Art  sjeldnere.udenfor 
England.  Intet  Land  kan  rose  sig  af  at  frem- 
bringe  saa  megen  og  fuldendt  kvindelig  Skjonhed; 
men  det  praesterer  ogsaa  Superlativer  i  Grimhed, 
som  ingen  utatoveret  Nation  let  opviser  Magen  til. 
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Aftenen  kom,  Lokalet  straalede  i  den  Lys- 
og  Speilrigdom,  man  kun  traeffer  i  Paris ;  Herrer 
i  Baldragt  indfandt  sig;  den  ene  Miss  yndigere 
end  den  anden  svaevede  ind  i  blufaerdigt  Ly  af 
sine  kneisende  Modre.  Vor  Vertinde  —  maaske 
efter  en  velberegnet  Effekt  en  af  de  sidste  — 
viste  sig  i  en  Dragt,  der  syntes  laant  af  Verdens 
samtlige  Afguder;  —  jeg  siger  med  Flid  alle 
for  ikke  at  gJ0re  nogen  af  dem  jaloux.  Mais 
^est  etonnant!  udbrod  min  Naboerske,  en  nydelig, 
med  egte  parisisk,  det  vil  sige  simpel,  Elegance 
klaedt  fransk  Dame,  idet  hun  faestede  et  naesten 
forfaerdet  Blik  paa  mig.  Flygelet  spillede  op,  rort 
af  en  faerdig  Haand,  og  Dansen  begyndte.  Nu 
f0rst,  idet  disse  Feer  danser  frem,  faar  man  se 
dem  ret.  Ak  hvilket  Syn!  Af  maaske  femten 
Damer  var  de  ti  jevnt  *vakre,  men  de  fem  fuld- 
komne  Skj0nheder.  Den  ene  af  disse  var  eh 
spansk  Kreolerinde,  hvis  blege,  morke,  ildfulde 
Skj0nhed  forhoiedes  af  et  yderst  rigt,  men  noget 
bisart  Toilette.  Mere  fortryllende  endnu  var  en 
ganske  ung  Miss;  hendes  rige,  frit  lokkede  Haar 
var  paa  den  mest  ukunstlede  Maade  omslynget 
af  nogle  smale  rosenrode  Baand,  der  flagrede 
efter  hende,  det  yndigste  Ansigt!  Hvad  skal  jeg 
sige,  forat  man  skal  faa  Begreb  om,  hvor  hun 
var  s0d?    Hun  var  det,  og  hun  saa  saa  lyksalig 
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ud,  medens  hun  dansede,  og  naesten  hver  Dans 
med  en  ung,  elegant  Mand,  der  paa  sin  Side 
syntes  at  sluge  hende  med  0inene.-  Om  faa 
Dage  skulde  de  feire  sit  Bryllup  og  afreise  til 
Italien.  Unge,  smukke,  rige  —  forelskede!  .  .  . 
Strenge,  strenge  Menneskeskjaebne,  o,  kraev  ikke 
af  saadan  Lykke  for  hoie  Renter! 

Parodien  paa  al  denne  Gratie  og  Skj0nhed 
bevaegede  sig  i  vor  Vertindes  aldrende,  haeslige, 
barokt  udstyrede  Person.  Hun  var  ikke  af  Gulvet 
hele  Aftenen,  hvilket  af  Chapeauer,  der  vilde  bedes 
til  naeste  Gang,  var  meget  rigtig  beregnet.  Alene 
dette  var  et  Syn  for  Guder.  Hendes  Hus-  og 
Kammerjomfru  syntes  i  det  mindste  at  nyde  det 
fuldkommen  saa.  Hvergang  hendes  Herskerinde 
dansede  ud,  viste  sig  hendes  lille  nialici0se  Pariser- 
fysionomi  bristefaerdig  af  Latter  bag  Doren  i 
den  oplyste  Entre,  hvor  Tjenerskabet  havde  Lov 
til  at  staa  og  se  til.  Der  serveres  alleslags  For- 
friskninger,  ku'n  ikke  noget  at  spise.  Disse  Soireer 
kan  maaske  blive  ensformige  og  traettende  i 
Laengden  for  den,  der  er  blot  og  bar  Tilskuer; 
men  for  mig  er  alt  saadant  nyt,  og  jeg  morede 
mig  fortraeffelig. 

Naeste  Morgen  er  alting  med  en  vidunderlig 
Hurtighed  og  Stilfserdighed  bragt  i  Orden   igjen. 
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Gulvtepperne,  M0blerne  paa  sin  Plads.    Pensionen 
har   antaget  sit  Hverdagsfysionomi. 

Begynder  f0rst  lUusionen  at  svinde  for  den 
fremmede  —  og  den  faar  gjerne  sit  forste  Stod 
ved  denne  lille  Sceneforandring  — ,  saa  gaar  det 
med  rivende  Hurtighed  videre  i  denne  Retning. 
Det  gJ0r  tnig  ondt,  at  jeg  maa  sige  det,  men  i 
et  saadant  Pensionsliv  kommer  der  flere  og  flere 
Traek  frem,  der  minder  om  Madam  Vauquets, 
f0dt  de  Conflans,  Etablissement.  Visse  Grundtraek 
har  de  alle  tilfaelles.  AUe  har  de*sine  Far  Gariot'er, 
for  livem  Katten  spiser  Melken,  og  hvem  man 
erstatter  denne  med  Vand.  Underkuede,  for- 
knytte  Medlemmer  af  Selskabet,  de  bl0deste, 
de  bedste  ofte,  der  maa  taale  alt;  hvad  en  nedrig 
Partislched  har  af  Tilsidesaettelse  og  smaalig,  dril- 

« 

lende    Ondskab.     Hvilke  Beklagelser  har  jeg  ikke 

tj0rt,      hvad  har  jeg    ikke  seet   og   selv    oplevet! 

Landsmaend,  I,  som  reiser,  jeg  vil  give  Eder  et 

Raad,    selv  med  Fare  for,  at  I  blot  smiler  af  det. 

Er    dii    lykkelig,  tr  du  rig,  behover  du  intet;  du 

skrider  blot  ind  i  hin  Pengenes  naturlige  Majestaet, 

og    alt   boier  sig  for  dig,  alt  bukker  sig  for  dig 

og  bringer  det  bedste.    Mangier  du  derimod  denne 

maegtige   Talisman,  maa  du  hjaelpe  paa  det  ved 

en  kunstig  Majestaet.    Lad  som  ingenting.    Traed 

sikkert  op,  baer  Hovedet  kjaekt,  kun  hoflig,  hoflig! 
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Dette  gjaelder  maaske  overalt,  men  ingensteds 
mere  end  i  Frankrig.  «Jeg  har  kun  et  Raad  at- 
give  Dem,»  sagde  en  Hofmand-  til  en  ung,  rig 
og  meget  yndig  Landsmandinde,  da  hun  i  1808 
skulde  stedes  til  Kur  i  Tuillerierne  for  Napoleon, 
«De  maa  give  Dem  Mine  af  at  vaere  den  forste.* 
Har  du  ikke  mange  Penge,  og  er  du  ovenikJ0bet 
godmodig  og  vant  til  Indrommelser,  kan  du  ikke 
omhyggelig  nok  skjule  disse  Feil.  Vaer  saa  rund- 
haandet,  som  du  kan,  med  de  forste;  gj0r  saa 
faa  som  muligt  af  de  sidste.  Domestikerne  er 
en  frygtelig  Magt  overalt,  og  ikke  mindst  i  en 
borgerlig  Pension.  Og  Domestikerne  deler  kun 
Menneskeslegten  i  to  Dele.  For  dem  eksisterer 
hverken  Racer  eller  Nationer,  hverken  Civilisationer 
eller  Religioner;  Hedninger  og  Kristne  er  lige 
gode ;  der  eksisterer  blot  Folk,  der  giver  store, 
og  Folk,  der  giver  smaa  Drikkepenge^  Og  dc 
kjender  sin  Mand,  ligesom  en  duelig  Laege  straks 
kan  se,  om  en  Patient  lider  af  Svindsot,  og  i 
hvilket  Stadium  ban  befinder'  sig;  de  kjender 
sin  Mand  ved  f0rste  Oiekast  og  ved,  hvordan 
ban  skal  behandles. 

Man  vil  forstaa,  at  de  Skildringer,  jeg  har 
leveret  af  en  Pension  i  Paris,  passer  paa  Middel- 
sorten  af  saadanne.  At  der  gives  mange,  der 
staar  under,  og  maaske  nogle,  der  staar  over  den 
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her  skildede,  det  tor  jeg  ikke  benegte.  Jeg  har 
senere,  idet  jeg  fraflyttede  denne,  vaeret  saa  lykkelig 
i  min  nye  Pension  —  ogsaa  en  engelsk,  men  en 
mere  blandet  —  at  traeffe  paa  en  af  de  sidste; 
et  Etablissement,  deir  forenede  alle  de  forstnaevntes 
Fordele  med  saa  faa  af  dets  Mangier,  som  man 
billigvis  kan  vente  af  et  saadant.  To  elskvaerdige, 
retsindige  Bestyrerinder,  et  virkelig  dannet  Selskab, 
god  Betjening  og  den  fortrinligste  Beliggenhed, 
nemlig  lige  ved  Tuillefihaven  i  — ,  nei,  jeg  vil 
ikke  sige  hvor;  en  saadan  Anvisning  paadrager 
Ansvar,  og  Ansvar  har  jeg  Stakkel  netop  en  stor 
Frygt  for; 

Nu  vel:  Rue  Castiglione  Nr.  6, 
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Xre  Dagfe  i  Versailles- 


I. 

^t  Germain  er  et  meget  gammelt  Slot,  der  er 
bekjendt  for  sine  Roser  og  for  sin  maleriske 
Beliggenhed.  Fra  den  steile  Skrent  mod  Seine- 
dalen,  hvorpaa  Slottet  er  bygget,  byder  denne 
med  sin  bugtende  Flod,  sine  Broer  og  Slotte, 
Haver  og  murgule  Smaabyer,  med  Notre  Datne 
til  Baggrund  ogsaa  et  sjelden  vekslende  og  vidt- 
strakt  Skue,  om  end  ikke  i  den  Forstand  malerisk, 
som  vi  Normaend  vilde  kalde  saa.  Naar  man 
f0lger  de  brede,  skyggefulde  Alleer,  der  garnerer 
Skrenten,  tror  man  at  spadsere  paa  en  Void 
eller  Mur. 

Pavillonen,   den  ber0mte  Pavilion,  bygget  af 
Henrik  IV  for    Gabrielle    d^Estrees,  skal    laenge 
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have  tjent  denne  bans  navnkundigste  og  elsk- 
vaerdigste  Elskerinde  til  Bolig.  Den  var  dengang 
omgiven  af  Skov.  Men  denne  Romantik,  som 
Poesi  og  Historic  saa  odselt  rystede  ud  over 
Stedet,  bar  lav  Spekulation  paa  den  skjendigste 
Maade  tilklusset.  Et  Vertshus  bar  nemlig  saa- 
ledes  kringbygget  Pavillonen,  at  den  nu  kun 
udgj0r  et  naesten  usynligt  Parti  af  denne,  et  ekkelt, 
graadigt  Insekt,  omklamrende  en  aedel  Frugt! 

Vi  sad  netop  i  det  ottekantede  Gemak,  deko- 
reret  i  Renaessancestil,  og  drak  Kaffeen,  da  vi 
blev  opmerksom  paa  en  anden  bistorisk  Merke- 
ligbed,  der  koytter  sig  til  Stedet.  Paa  Kopperne 
var  der  afbildet  en  Vugge  med  en  Krone  over, 
der  fortalte  os,  at  i  dette  Gemak  var  Ludvig  XIV 
fodt  den  28de  Februar  1638,  og  at  Kaffe,  serveret 
ber  og  i  disse  Kopper,  vilde  blive  forboldsvis 
dyr.  Slottet  er  stort  og  skummelt  og  0de  at  se 
til;  men  Ludvig,  den  samme  Ludvig,  der  fcrste 
Gang  saa  Dagens  Lys  i  bin  Pavilion,  fandt  det 
for  lidet  og  byggede  Versailles.  Vi  vil  gj0re 
som  ban  og  flytte  did. 

Versailles  hot  De  se  en  vakker  Sommer- 
S0ndag,  naar  den  glade  Pariserverden  valfarter 
did  og  fylder  Slottet  og  Haveterrassen,  siger  man 
til  den  fremmede. 

£rindringer  og  Bekjendelser.    I.  9 
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Dette  er  et  meget  folgevaerdigt  Raad  for  den 
overveiende  Flerhed  af  reisende,  der  kommer 
til  Paris  for  at  more  sig.  De  derimod,  der  vil 
bes0ge  Versailles  for  dets  eget  Skyld,  for  at 
hengive  sig  til  Betragtninger  og  Dr0mmerier,  der 
knytter  sig  til  dette  vidunderlige  Steds  Historic, 
og  som  onsker  at  kunne  gjore  dette  uforstyrret, 
burde  vaelge  de  Dage,  da  det  staar  tomt,  kun 
befolket  af  Aander,  der  skyr  Larmen  og  Menneske- 
roster.  .  Versailles  er  ligesom  Venetia  Enke  efter 
en  stor  Fortid,  og  den  stille  Beskuer  foler  samme 
dunkle  Fortrydelse  ved  at  taenke  sig  det  som  en 
Skueplads  for  Dagens  Liv  og  Larm,  som  naar 
vi  ser  Enken  efter  en  udodelig  Mand  opgive  sin 
ophoiede  Ensomhed  og  gifte  sig  ind  i  en  talrig-, 
filistros  Familie. 

Det  er  morsomt,  meget  morsomt  at  tage  ud 
til  Versailles  paa  en  Sondag.  Det  er  et  oplivende 
Syn  at  se  dette  vakre,  glade,  elegante  Pariserfolk 
tage  det  i  Besiddelse  som  sit  lovlige,  gjenerobrede 
Eie.  Lad  os  kun  vaere  med.  Lad  os  folge  det, 
naar  det  om  Formiddagen  strommer  gjennejn 
Slottet,  folge  med  forbi  disse  Tusender  af  Monu- 
menter,  Statuer,  Buster  og  Malerier,  Minder,  som 
enhver  Dreng  stolt  foler  er  bans.  Lad  os  se 
dette  samme  Folk  slibe  Gulvene  i  de  tomme 
gjenlydende  Pragtgemakker  i   2den   Etage,    som 
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om  de  tusende  Fjed  kunde  udslette  Anatbemet, 
der  klaeber  ved  hver  Fodsbred  af  disse  speilklare 
Parketer,f0lge  med  gjennemDronningensVaerelser, 
hvor  man  uvilkaarlig  soger  Blodpletterne  af  hine 
trofaste  Vogtere,  der  her  lod  sit  Liv  for  Konge- 
familien,  traenge  sig  med  det  gjennem  det  lille 
Gemak  med  Vinduer  ud  til  Gaarden,  forbr  det 
engang  saa  aerefrygtsbydende  Gitter,  bag  hvilket 
AbsolutismensGjenfardendnu  reiser  sig  i  Skikkelse 
af  en  falmet  Brokadeseng.  I  denne  Seng  dode 
Ludvig  XIV  den  iste  September  171 5.  .  .  .  . 
Et  af  Tiden  afsloret  Sp0geri;  men  hvem  kan  se 
det  uden  Baeven? 

Lad  OS  ogsaa  i  al  Hast  se  Theatret,  der  skulde 
ende  den  gamle  Tid  med  en   saa  ulykkesvanger 

♦ 

Festlighed.  Det  var  i  denne  Sal,  Natten  til  den 
2den  Oktober  1 789,  at  Livgarden  gav  sin  bekjendte 
Soupe,  hvor  Kongen  og  Dronningen  ogsaa  ind- 
fandt  sig  og  modtog  sine  trofastes  Hyldninger 
og  Forsikringer.  Rygtet,  der  overdrevet  og  for- 
varisket  naaede  det  gjaerende  Paris,  blev  Gnisten 
i  Krudtonden,  og  Udbrudet  paafulgte.  Og 
endelig  lad  os  stanse,  hvis  Maengden  ikke  river 
OS  med  sig,  foran  denne  Altan  ud  til  Marmor- 
gaardenj  ved  et  saert  Gjengjaeldelsens  Spil  det 
samme  Gemak,  hvori  Ludvig  XIV  udaandede. 
Lad  OS  et  0ieblik  fors0ge  at  fastholde  de  F0lelser, 
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der  griber  os  her.  Er  det  Medynk,  Beundring, 
Raedsel?  O,  alt  tilhobe!  Paa  denne  Altan  var 
det,  Marie  Antoinette,  fire  Dage  efter  hin  natlige 
Banket,  paa  det  rasende  Folks  Begjaering  maatte 
begive  sig  ud.  Hun  tog  Dauphin  ved  Haandenj 
men  et  forfaerdeligt :  la  reine  seule!  tvaiig  hende 
til  at  afstaa  fra  denne  Appel  til  dets  menneskeligere 
Folelse.  Da  traadte  hun  ud  alene ;  rolig,  sand 
kongelig  stod  hun  der,  og  en  Dodsstilhed  afloste 
Skriget.  Og  det  samme  Folk,  der  dengang,  lurvet, 
blodt0rstigt,  med  vilde  Hyl  fors0gte  at  traenge 
ind,  det  samme  Folk  er  det,  som  nu  saa  S0ndags- 
smykket,  saa  straalende  fornoiet  og  dog  pyntelig 
stilfaerdigt,  som  frygtede  det  for  at  saare  de  store 
Skygger,  bolger  gjennem  det  forladte  Slot.  Ind- 
tagende  er  dette  Folk,  indtagende,  som  Born 
kan  vaere,  der,  naar  de  har  raset  ud  og  tilbunds 
faaet  sin  Vilje,  ofte  gaar  over  til  en  indsmigrende 
Elskvaerdighed ;  man  maa  holde  af  dette  store 
Barn  af  et  Folk,  enten  man  vil  eller  ei. 

Praegtigt  er  det  ogsaa  at  se  Parisersondags- 
folket,  naar  det  om  Eftermiddagen  i  storre  og 
st0rre  Maengde  b0lger  ud  over  Terrasserne,  medens 
Hundreder  af  Vandstraaler  springer  i  Veiret  og 
dugger  denne  levende  Blomsterflor  med  sin  St0v.- 
regn,  naar  Musiken  klinger  og  de  gamle,  for- 
vitrede  Marmorguder  ser  halvt  nysgjerrig,    halvt 
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fornemt     misbilligende    ned    paa    det   fremmede 
Mylder. 

Alt  dette  er  meget  fornoieligt.  Man  befinder 
sig  paa  et  F'orlystelsessted  i  stor  Stil,  man  bivaaner 
en  Fest,  understottet  af  et  glimrende  Sceneri. 
Men  Versailles  er  det  ikke.  Ikke  det  Versailles* 
du    har  besogt  i  dine  Dromme.  %     . 

Vil    du  vide,  hvad  dette  er,  da  drag  kun  ud 

paa     en    Sondag    og   fornoi    dig  godt,    men    lad 

Svaermen  vende  tilbage  til  sidste  Mand;  folg  saa 

dit  Selskab  tilvogns;  lad  det  vaere  saa  elskvaerdigt, 

saa    faengslende^   som    det    vaere    vil,  se  det  blot 

vel   afgaarde  og  dig  selv  ene  tilbage  paa  Pletten 

Overvind  denne  forste  Ensomheds   Gru,   der  vil 

overfalde    dig,    naar    du    vender    tilbage,    skrider 

gjennem  den  store,  0de  cour  de  ministreSy  gjennem 

Marmorgaarden  og    Slottets  Vestibule.      Har  du 

naaet  den  store  Terrasse,  vil  du  ikke  mere  f0le  dig 

ene.    Solen  er  netop  sunken  bag  Midtperspektivet, 

der     hvor    Skovkulisserne   slipper   og  man  for  at 

forsterke  det  magiske  Fjernblik  har  bygget  en  So ; 

Aftenen  kaster  sin  Glod  over  alle  disse  Vandspeil 

hoiere  -Og   hoiere  indtil   Bassinerne  paa  parterre 

^rande,  hvor  du  befinder  dig  ene  med  de  gamle 

Flodguder.      Der    er   ingen    Lyd    at    h0re    uden 

Flasket    fra    deres    Urner    og    denne    Masse,  af 

Nattergale,    der,  skraemte   ved  Larmen,   nu   med 
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dobbelt  Kraft  istemmer  sine  Sange,  Sangene  om 
svunden  Herlighed,  om  Glans  og  Hoihed,  Skj0n- 
hed  og  Elskov,  denne  Bosketernes  Epopee,  gaaet 
i  Arv  fra  Nattergalslegt  til  Slegt. 

Eller  fortab  dig  i  bosquet  de  la  reine,  en 
eneste  uhyre  lysegr0n  Hal,  smykket  med  en  Frise 
af  de*  sjcldneste  Roser;  kun  en  Billedstotte  findes 
her,  reist  iMidtpunktet  af  dette  fortryllende  Tempel : 
Skjonhedsgudindens;  dens  Marmor  bar  antaget  et 
dunkelt  gronligt  Skjaer,  der  stemmer  forunderlig 
mystisk  med  Omgivelserne.  Dette  Sted  var  for- 
dum  den  beromte  Labyrint.  Hvor  man  gen 
Kvindefod  bar  her  forvildet  sig  og  aldrig  fundet  ud? 

Eller  lad  os  besoge  Klippedalen  med  de 
kunstige  Vandfald,  kaldet  bosquet  cFApollon.  Vi 
hviler  der  og  lader  Lyden  og  Sceneriet  vugge 
OS  ind  i  en  Dr0m  om  Hjemmet.  Men  nei,  Lands- 
mand,  vi  drommer  iWke  laenge.  Det  er  ikke  et 
Miniaturparti  fra  vor  Bygdesaeter,  vi  her  bar  for 
OS.  Tanken  alene  er  formastelig.  Ingen  naesvis 
Gjed  bar  nogensinde  rystet  sin  Bjelde  paa  disse 
vellugtende  Stier ;  det  er  ikke  Orelov,  der  baenger 
ud  over  Klippeblokken ;  det  er  Laurer  og  Rodo- 
dendrer.  Og  de  lysende  Skikkelser  inde  i  Fjeld- 
grotten  hist  over  Fossefaldet,  bvori  vi  let  kundc 
indbilde  os  at  se tys,  det  er  intet  mindre  end 


Solguden,  omgiven  af  sit  tjenende  Hof,  Solguden 
ved  sit  Toilette. 

Men  disse  Traek,  disse  majestsetiske  Track, 
der  moder  os  overalt?  Tys,  ham  er  det^og; 
hid  for  han  fra  sin  Bolig  ved  Jordcns  Morgenrand, 
fnysende,  iversyg  paa  den  nye  Gud  i  Vesten, 
der  vovede  at  gj0re  ham  Rangen  stridig.  Han 
kom,  saa,  og  —  blendet,  ydmyget,  overvunden, 
antog  han  Overvinderens  Track,  saa  at,  blendede 
og  forvirrede,  snart  ikke  engang  vi  ved,  hvilken 
er  hvilken.  For  laenge  dvaeler  du,  o  Febus  Apollo^ 
i  din  forstenede  Fortryllelse !  I  snart  to  hundrede 
Aar  har  den  utraettelige  Nymfe  knaelet  for  at 
tvaette  din  olympiske  Fod;  men  den  taber  dog 
mere  og  mere  af  sin  skinnende  Hvidhed,  og 
udenfor  har  Solens  Heste  rykket  Bidslerne  af  og 
staar  paa  Spranget;  thi  —  skynd  dig,  o  Louis 
Fobus !  —  eller  de  begynder  et  Lob,  som  du  sik- 
kerlig  aldrig  har  dromt  om,  et  Lob,  der  vil  vende 
op  og  ned  paa  den  gamle  Klode,  svide  Tinderne 
af,  der  baerer  dine  Templer,  og  saenke  Livets 
Glod    ned    i    Klofterne    og    til    de    ubeskiftnede 

Grunde. Eller  lad  os  gaa  hvorsomhelst,  og 

overalt  vil  Stilheden  tale  og  med  tusende  Roster 
forkynde:  Dette  er  Versailles. 
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II. 

Har  man  Dage  at  ofre,  kan  man  overnatte 
i  det  lille,  ret  komfortable  Hotel  lige  ved  Ind- 
gangen.  Ingen,  der  kan  det,  vil  angre  det,  vil 
nogensinde  glemme  en  saadan  Morgen.  Vaagne 
i  Versailles,  styrket  som  nyfodt,  sporge  sig  selv^ 
hvor  man  er  —  maaske  Drommeguden  netop- 
har  forespeilet  os  et  tarveligt  Stykke  Virkelighed, 
—  og  faa  Svaret:  du  er  vaagnet  til  Dromme  denne 
Gang,  til  det  forunderligste,  dine  Dromme  kan 
skabe,  —  og  i  naeste  Minut  se  sig  hensat  paa 
den  store  Terrasse.  Gaarsdagens  Stemning, 
paavirket  af  Forventningen,  af  Stolen,  af  Traet- 
heden,  forte  os  stodvis  ind  i  det  eventyrlige; 
halv  eksalteret,  halv  blaseret  gik  vi  der  tilsidst; 
her  kommer  vi  i  egentligste  Forstand  sovende 
til  det.  Indtrykket  er  saa  merkvaerdigt,  jeg  kan 
ikke  skildre  det.  Man  nyder  det  herlige  ander- 
ledes,  forst  forbauset,  saa,  naar  man  har  fattet 
sig,  bevidstere,  inderligere.  Og  den  lyksalige 
Folelse,  at  man  har  Tid  og  ikke  forstyrresi 

Nu  har  man  0ie  for  Enkelthederne.  Man 
opdager,  at  der  er  Blomster;  slige  Rosenstokke 
har  man  aldrig  seet.  Man  gaar  fra  Billedstotte 
til  Billedstotte,  fra  Gruppe  til  Gruppe;  man 
gjetter;  man  gjenkjender;  man  slutter  Bekjendt- 
skaber.      Endelig  skal   man  pligtskyldig  —  mod 


133 

sig  selv;  thi  man  vilde  siden  ikke  tilgivc  sig 
det  —  bes0ge  de  to  mindre  Slotte  i  Naerheden. 
Grand  Trianon  er  ubetinget  kjedelig.  Det  blev 
som  bekjendt  bygget  af  Ludvig  XV,  der  fandt 
sig  trykket  af  Versailles's  Storhed;  for  at  undfly 
begge  byggede  Marie  Antoinette  Petit  Trianon, 
et  Hus,  saa  stort  omtrent  som  en  af  vore  middels 
Christianialokker,  med  en  halv  Snes  yderst  tarvelig 
dekorerede  Vaerelser,  der  staar  urorte  fra  hendes 
Dage.  Dette  Sted  bar  unegtelig  en  stor  Tillok- 
kelse,  isaer  for  dem,  der  indbilder  sig,  at  de 
svaermer  for  Marie  Antoinette.  Til  dette  lille 
Slot  horer  en  deilig  Park,  med  brede,  speilblanke 
Kanaler,  der  bugter  sig  imellem  Traerne,  og  i 
denne  Park  findes  det  beromte  Meieri,  hvor  den 
samme  Fyrstinde  forlystede  sig  med  at  skumme 
Floden  af  Melken  og  kjerne  Smor.  —  Smor !  et 
farligt,  et  revolutionaert  Ord.  Smor!  som  hendes 
Folk  dengang  rent  havde  glemt  eksisterede;  thi 

de  havde  ikke  Brodet  dertil Ulykkelige, 

uforsigtige  Dronning,  der  ogsaa  skulde  minde 
det  derom!  Var  det  disse  og  lignende  Betragt- 
ninger,  der  overfaldt  mig,  eller  kunde  jeg  ikke 
betvinge  min  Afsky  for  kunstige  Saeterier  og 
Vinduer,  der  er  byggede  skjaeve,  selv  naar  de 
optraeder  som  historiske  Relikvier;  men  mig 
stemte    disse    Mindesmerker    om    bin    Tids   Bla- 
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serethed  og  Smagsforvridning  kun  trist;  jeg  folte 
mig  beklemt  og  laengtedes  tilbage  til  Versailles,  — 
Versailles  med  sin  Storhed,  sine  vidtskuende, 
lydl0se  Terrasser  og  sine  s0rgende  Marmorguder. 

Hver  Formiddag  fra  Kl.  1 1 — 4,  undtagen  Man- 
dag,  er  Slottet  aabent  for  de  besogende.'  Det 
er  herligt  med  denne  lette  Adgang  til  alt;  gjest- 
mildere  kan  ingen  Nation  frembyde  sine  Skatte 
og  Sevaerdigheder  end  den  franske.  Museer, 
Slotte,  offentlige  Haver  hver  Dag  aabne  og  for 
alle.  Altid  gratis.  I  Versailles  finder  man  endog 
1  Slotsvestibulen  en  Politiplakat  opslaaet,  der  paa 
det  hofligste  anmoder  Publikum  om  ikke  at 
give  Drikkepenge  Jeg  ved  virkelig  ikke,  til 
hvem  man  skulde  give.  Man  er  nemlig  her  som 
overalt  ganske  fri  for  disse  utaalelige  Plapper- 
maskiner,  som  under  Navfi  af  Vagtmestre  eller 
Kastellaner  i  andre  Lande  er  bestaltede  Fore- 
visere  paa  saadanne  Steder,  og  som  synes  udtryk- 
kelig  at  vaere  ansatte  for  at  fordserve  den  skue- 
lystne  og  taenkende  Bes0ger  al  Nydelse.  Men 
dette  horer  maaske  til  de  uundgaaelige  Onder  i 
Livet,  og  saalaenge  der  gives  saa  mange  unod- 
vendige,  faar  man  finde  sig  taalmodig  i  Vagt- 
mestrene. 

Jeg  gik  i  Museet  Tirsdag  og  Onsdag,  fra 
det  aabnedes,   til    det   lukkedes,    og  opnaaede  i 
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disse  to  Gange  fem  Timer  at  have  sect  maaske 
€n  Tredjedel  af,  hvad  der  er  at  se;  og  af  dette 
valgte  jeg  Portraetgalleriet.  Ogsaa  inde  i  Slottet 
herskede  en  dyb  Stilhed.  Der  var  ikke  et  levende 
Menneske,  da  jeg  gjennemvankede  disse  uendelige 
Sale  og  Gallerier,  der  indtager  hele  4de  Etage 
af  dette  uhyre  Palads  med  dets  Floie  og  hele 
fremspringende  Firkant.  Samlingerne  nede  havde 
jeg  flygtig  gjennemfaret  Sondagen,  og  for  det 
forste  kunde  jeg  uden  altfor  stort  Savn  lade 
mig  noie  dermed.  Slagmalerier,  der  indtager  det 
overveiende  Flertal  i  disse,  kan  vistnok  have  sin 
Tillokkelse,  endog  for  den  mere  «svagnervede 
Halvdel  af  Menneskeslegten»;  men  da  maa  man 
ogsaa  strengere  end  nogen  holde  paa  visse 
aistetiske  Betingelser,  der  overhovedet  ikke  ret 
vel  kan  adskilles  fra  den  Slags  Billeder;  da  maa 
den  Ide,  der  kjaempes  for,  komme  til  sin  fuldeste 
Berettigelse ;  den  maa  saa  maegtig  lofte  enhver 
Bevaegelse,  besjaele  enhver  Gruppe  og  lyse  selv 
fra  de  saaredes  og  dodes  Ansigter,  saa  Lidelsen 
tildels  eller  ganske  paralyseres.  Idealet  har 
Kaulbach  vidst  at  fremstille  i  sit  Hunerslag^Xigt- 
som  man  kan  beundre  denne  Virkning  hos  nogle 
af  de  gamle  nederlandske  Mestre.  Men  lad  os 
blot  holde  os  til,  hvad  vi  her  har  for  os,  og 
man   maa   hverken   s0ge  den   i    de   kolde,    stive 
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van   der   Meulenske   Paradebilleder,   hvor   Slaget 
kun    figurerer   som    Baggrund  for    et    Par    aller- 
naadigst      tilskuende,      muligst      udskramererede 
«Hovedfigurer»    —    altid    paa    de    velbekjendte, 
maeskede,  steilende  Heste  — ;  endnu  mindre  i  de 
Napoleonske  Bataljestykker,  —  alle,  paa  faa  nasr^ 
raa     Slagterier.      Disse    saarede    og     dode,     der 
Hgesom  velter  ud  af  Rammerne  paa  de  kolossale 
Billeder,  de  drager  kuti  Tanken  ned  til  Lasaretet 
og  Amputerkniven ;    med  Afsky  vender  man  sig 
bort.     I  disse  Sale   gaar  man  ikke   gjerne   alene. 
De  maa  befolkes,  —  befolkes  med  sit  Publikum ; 
kun   gjennem   dette    forstaar   man  slige   Billeder 
og    en    slig    Kunst.      Thi    hvad    tager    ikke    en 
Franskmand  for  godt,  naar  det  rorer  hans  0mmeste 
Streng,  naar  det  gjaelder  hans  Afgud,  hans  Dalai- 
Lama,  hans  Vizlipuzli,  hans  Jaggernaut,  alle  disse 
forenede  i  et  kvindeligt  Uhyre,    ikke   at  tale  om 
Napoleon     og     atter    Napoleon,    den    hoihellige 
Offerprest  ved  disse  bloddryppende  Altere!   Alle 
disse   Myrderier  er    ligesaa    mange   sodtduftende 
Ofre    til    den    hoitelskedes  ^re.      Og    det    kan 
man  forlade  sig  paa,  det  er  ingen  tom  Hyldning; 
nei,  lige  fra  Graaskjeggen,  der  humper   forbi  og 
med  bankende   Hjerte  erindrer,    at   der  eller  der 
^ar  han  selv  med,    indtil   den  lille  Blusepog,  jeg 
i  Sondags  saa  foran  en  af  Napoleonsmassakrene, 
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tned  lynende  0ine,  i  en  heftig  Gestusmonolog, 
niedens  Moderen  trak  ham  bagfra,  staar  de,  hvad 
€>ieblilc  det  skal  vaere,  rede  til" at  ofre  den  frygte- 
lige  Liv  og  Lemmer.  Men  har  nil  overhovedet 
for  andre  Nationer,  hvem  Blodet  rinder  mere 
nordisk  besindig  gjennem  Aarerne,  dette  Ord  en 
tvetydig  Klang,  hvad  skal  et  stakkels  borneret 
Kruentimmer  sige!  La  gloirel  La  gloire!  For 
tnig  klinger  det  som  at  slaa  paa  en  torn  Tonde 
og  jeg  skammer  mig  virkelig  ved  at  tilstaa,  at 
jeg  endog  finder  de  langstrantede,  svaevende, 
trompeterende  Fruentimmerskikkelser,  hvorunder 
Fransknianden  gjerne  symboliserer  denne  sin 
Guddom,   inderlig  kjedsommelige. 

Portraetmaleriet    er    af  alle  Kunstgenrer  det 

interessanteste;    umiddelbarest   og   derfor    dybest 

griber  det  Sjaelen.     Det  er  en  egen  Sag,  saadan 

ganske   alene   at   gjennemvandre    en   af  de  store 

verdensbekjendte  Samlinger.     Fortiden  traeder  en 

saa   naer,   saa  overvaeldende   nser;   ens    egen    lille 

Jeg-Bevidsthed    knyr  ikke    mere;    man    skraekkes 

ved  Lyden  af  egne  Trin.     Her  staar  man  i  egent- 

ligste  Forstand  Ansigt  til  Ansigt  med  disse  Jette- 

skikkelser,     der    halvt   tilhorer    Historien,     halvt 

Poesien,    og  man  har   nu  at  gj0re  sig  Rede    for, 

hvad  der  er  sandt   og  hvad  Digt,  samt  for,  hvad 

der  har  gjort  dem  saa  store,  deres  Skjaebner  eller 
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deres  Dyder  og  Forbrydelser.  Hundrede  Par 
0ine  folger  en  og  stirrer  paa  en,  ligesom  de  vilde 
sp0rge:  4:Hvad  vil  du,  Fpug  af  en  mat,  farvelos, 
smaalig  skikkelig  Eftertid?  Hvor  tor  du  se  os 
saa  dristig  ind  i  0inene  og  anstille  Betragthinger 
ovenikjobet?  Er  det  med  din  lille  pedantiske 
Tommestok,  du  vil  maale  os?» 

Historiemaleriet  taler  et  ganske  andet 
Sprog.  Det  saetter  sig  kun  den  aestetiske 
Sandhed  som  Opgave;  det  fremstiller  Momenter, 
losrevne  af  det  hele,  Situationer,  beregnede  paa 
malerisk  Effekt.  Skaldekunsten  gaar  endnu 
videre.  Den  samler  alle  disse  enkelte  Straaler  i 
Digtets  Hulspeil  og  viser  os  i  dette  Lys  Perso- 
nerne  belt  og  holdent  forklarede.  Begge  kappes 
om  at  blende  os,  daare  os.  Dog,  hvem  vil  ikke 
daares?  Hvem  vilde  undvaere  Schillers  Tragedier, 
eller  Delaroches  og  Ary  Scheffers  Billeder?  Hvo 
gribes  ikke  ved  at  se  Karl  den  forste  i  Faengslet? 
Hvem  rives  ikke  med  af  den  « lille  graa  Grenader* 
gjennem  bans  Triumfer,  bans  Seire,  bans  Fald 
og  Bod?  Alle,  alle  vil  vi  daares;  alle  elsker  vi 
disse  Illusioner  og  vil  ikke  beroves  dem;  ingeii 
Logik  bider  paa  dem.  Jeg  bar  kjendt  en  Mand, 
som  svaermede  for  Napoleon  Bonaparte;  Napoleons- 
lekturen  fyldte  bans  Bogreol;  ban  bavde  bans 
Portraet  i  sin  Dagligstue  og    i    sin   Gjestestue,   i 
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sit  Kontor  og  paa  sin  Porcellaenspibe ;  han  dobte 
sin  Datter:  Jensine  Napoleone.  Samme  Mand 
h0rte  til  den  landlige  Justis.  Der  gik  neppe  en 
Maaned,  uden  at  han  idomte  en  stakkels  Djaevel 
Straf  for  Slagsmaal,  for  Drab,  for  Egteskabs- 
brud,  for  Indgreb  paa  fremmed  Eiendom 
•  •  •  J^S  ^^^  se  den  brave,  aerlige  .Lovens  Mand 
veie  den  store  Napoleon  paa  sin  Justisvegt! 

Historiemaleriet  bedrager ;  Digterne  ly ver ; 
Portraeterne  taler  Sandhed;  her  staar 
Historiens  ubestikkelige  Genius  ved  vor  Side^ 
peger  paa  ethvert  og  siger:  «Det  er  ham  selv^ 
det  er  hende,  som  hun  virkelig  var.>  Sporg  dem 
kun,  og  du  vil  faa  Svar!  Saa  har  de  siddet  foran 
sin  Tids  forste  Mestre;  hver  Fold  i  deres^ 
Klaedebon  har  ligget  saa.  Og  hver  Fold  i  deres 
Sjasle  ? 

O,  her  rober  Kunsten  mere,  end  den  selv  vil. 
Staar  vi  da  foran  den  lille  firskaarne  Gre- 
nader  med  det  gaadefulde  Blik  og  de  tause^ 
fastsluttede  Laeber,  han,  sin  Tids  Sfinks,  der  skulde 
finde  sin  0dipus  i  en  ganske  almindelig  Natur- 
magt ;  staar  vi  ligeoverfor  ham  og  stirrer  ham  ind 
i  Sfinksblikket,  har  vi  da  ikke  Ret  til  at  sporge, 
hvor  mange  og  hvor  store  Brud  paa.  Guds  og 
Menneskers  Love  der  kan  begaaes  og  forsvinde 
i    en    titanisk    Skjaebne?     Hvor    megen    moralsk 
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Afskylighed,  hvilken  til  Vanvid  dreven  menne- 
skelig  Formastelighed  har  ikke  et  ligesaa  stor- 
artet  Fald  opveiet  i  Vegtskaalen? 

«Hans  Trone  styrtede  i  tvende  Styrlninger 
tned  frygteligt  Jordskjselvs  Brag,  hvorved  Jordens 
Overflade  og  Flodernes  Lob  forandredes:  Italien 
revnede  atter  i  smaa  Stykker,  Pyrenaeerne  haevede 
sig,  Kjolen  sank,  Rhinen  flod  ind  i  Tyskland.» 
Saa  udtrykker  sig  en  af  bans  Beundrere.*  Ja, 
ved  et  saadant  Brag  kunde  Menneskeheden  nok 
blive  0r  og  glemme   5^/2  Millioner  Slagtofre! 

Er  du  Don  Carlos?  sporger  man  videre. 
Den  Don  Carlos,  Schiller  har  skildret  os,  den 
svaermeriske,  heftige,  frisindede  Yngling,  Posas 
Ven?  .  .  . 

Nei,  jeg  er  Historiens  Don  Carlos,  lidt  mere 
varmblodig  i  min  Forvorpenhed  end  min  skumle 
Fader;  han  fik  ikke  myrdet  mig;  jeg  kom  ham  i 
Forkj0bet;  jeg  sonderrev  mig  selv  som  et  rasende, 
indesperret  Dyr. 

Er  du  Maria  Stuart?  Walter  Scotts  Maria, 
<ien  vittige,  fintfolende,  fortryllende  Maria,  der 
flygter  fra  Lochleven,  medens  vort  Hjerte  banker 
i  Takt  med  Aareslagene  i  den  taagede  Aften  og 


*  Nic.  Wergeland:    Tanker  og  Bekjendelser, 
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Kuglerne   suser  over  vore  Hoveder?   .   .  .  O,  sig, 
at   du    er   det! 

Jeg  er^  hvad  jeg  var,  min  Tids  forfaerdelige 
Eris,  der,  hvor  jeg  gik,  efterlod  et  bredt  Spor  af 
Biod,    Splid  og  Forbrydelser  .  .  . 

O,  det  ved  vi!  Deri  var  netop  din  Ynde, 
din  aedle,  fine  Kvindelighed  Skyld.  Du  opflam- 
mede    alting  omkring  dig  .  .  . 

Ha,  ha,  aedle,  fine  Kvindelighed!  Ja,  hvorfor 
ikke !  Sporg  Elisabet,  den  for  min  Skyld  for- 
kjetrede  Elisabet,  om  min  aedle,  fine  Kvinde- 
lighed, og  hun  vil  kunne  fortaelle  dig  om  Breve, 
je^  skrev  til  hende,  der  kunde  opirret  en  Engel, 
hvis  en  Engel  havde  kunnet  forstaa  dem  og 
rodme  over  dem.  Men  Elisabet  forstod  dem. 
I  tyve  Aar  grundede  hun  paa  Svaret,  og  man 
forelaeste  mig  det  overmaade  kortfattet  og  tydelig 
en  skummel  Hostmorgen,  paa  en  sort  Forhoining, 
der  var  reist  midt  i  Salen  paa  det  gamle  Fothe- 
ringhay  .  .  Et  Skafot,  en  Krone  og  en  ustyrtelig 
Deilighed !  Hvad  vil  man  mere !  Havde  jeg  vaeret 
styg  som  min  Navne,  den  blodige  Maria,  og 
havde  faaet  Lov  til  at  do  rolig  i  min  Seng,  vilde 
jeg  vaeret  et  Uhyre! 


Erindringer  og  Bekjendelser.    I. 


lo 
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III. 

Jeg  stod  foran  den  sidstnaevnte. 

Det  var  i  Sandhed  et  stygt  Hoved  med  haarde, 
ligesom  lavastivnede  Traek,  der  laa  paa  den  store, 
hvide  Foldekrave  som  paa  et  Fad.  Jeg  turde 
ikke  tale  til  hende. 

Ja,  jeg  er  den  blodige  Maria,  der  fik  Lov 
til  at  d0  rolig  i  min  Seng.  Et  Uhyre  slet  og 
ret.  Har  aldrig  vaeret  andet.  'Ingen  Digter  har 
vovet  sig  til  at  besmykke  Historiens  Dom  med 
et  eneste  Traek;  thi  jeg  var  grim.  Og  dog,  ser 
du  dette  Traek  ved  Munden?  Ved  du,  hvad  det 
betyder?  Det  betyder,  at  jeg  har  kunnet  graede 
engang.  Jeg  har  graedt  over  den  grusomme 
Gemal;  jeg  folte  engang  noget  som  et  Hjerte; 
han  forlod  mig  og  tog  det  med  sig. 

Men  de  fire  Tusend?  .  .  .  faldt  jeg  frygt- 
somt  ind. 

De  fire  tusend  Mennesker,  jeg  aarlig  lod 
braende,  mener  du?  Det  b0d  mig  min  Religion. 
Det  er  forresten  Historiens  Udsmykkelse,  dette. 
Tag  et  Nul  bort.  Fire  Tusend!  Nei,  jeg  tor  ikke 
rose  mig  af  et  saadant  Antal.  Det  var  neppe 
flere,  end  den  samme  Trosiver  aarlig  ofrer  paa 
sit  Altar  i  dit  eget  Faedreland;  kun  paa  en  anden 
Maade.  Formerne  veksler,  Aanden  er  den  samme. 
I    min    Tid    braendte    man    Folk;    det    var    kort 
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Proces;  i  din,  tre  hundrede  Aar  senere,  gjor  man 
dem  gale  og  sender  dem  til  Daareanstalterne ; 
det  er  langt  omstsendeligere  og  bekosteligere. 

Tilgiv,  Deres  Majestaet^  sagde  jeg,  om  jeg 
vover  at  bemerke,  at  dette  neppe  kan  sammen- 
lignes.  Hine  beklagelige  hos  os  gjor  sig  selv 
forrykte ;  der  er  intet  Tryk  udenfra,  der  driver 
dem  til  denne  sorgelige  Yderlighed.  Vor  Grundlov 
er  en  af  de  mest  frisindede  i  Verden,  og  navnlig 
er  den  i  religios  Henseende  af  en  Tolerance  .  .  . 

Grundlov!  Tolerance!  sagde  Maria,  som  om 
hun  spyttede  noget  urent  ud  —  puh!  For  eders 
Grundlovtolerance  og  Frisindethed  giver  jeg  ikke 
en  Pibe  af  min  Halskrave.  I  Daarer!  Slet  forstaar 
I  at  bestyre  jeres  Skatte.  I  bar  ruget  en  ganske 
respektabel  Aand  ud  derhjemme  hos  jer.  I  et 
Aarhundrede,  hvor  andre  Nationer  lader  sig  vild- 
lede  af  disse  Kjaetteriets  Irblus,  som  de  kalder 
Frihed,  Oplysning,  Humanitet,  og  hvad  det  alt- 
sammen  heder,  bar  I  arbeidet  jer  frem,  eller  om 
I  vil,  tilbage,  til  Laeresaetninger  og  Anskuelser, 
der  sterkt  naermer  sig  dem,  jeg  bekjender  mig 
til  og  paa  det  varmeste  bar  s0gt  at  haevde  i 
mit  Rige;  det  er  vakkert,  det  er  anerkjendelses- 
vaerdigt!  Husinkvisition !  Kirketugt!  Ser  man  det! 
MenneskeforagtjGlaedesfiendskab,  Bod  ogSpaegelse, 
Svovlp0l  og  evig  Helvedsstraf !  Brav,  virkelig  ret 
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brav!    Men  det  er  kostbare   Sager,  dette,   Born; 
med    deni    maa    man   omgaaes   varligt      De   for- 
valtes   bedst   under    et   eneste,   gloende  Jernspir. 
Istedenfor  en  kraftig,  uboielig  Hersker  har  I  skaffet 
jer  hundrede  Smaadespoter  paa  Halsen.     Enhver 
gammel  Kaffes0ster,  enhver  fodt  Surmuler,  ethvert 
daarligt,   mislykket  Subjekt,   der  af  gode  Grunde 
foragter  denne  Verdens  sure  Rognebaer,  behover 
blot  at  erklaere,  at  Aanden  er  kommen  over  ham, 
og  han  kan  uden  videre  indsaette  sig  til  Anden- 
mands  Samvittighedsraad,  Inkvirent,  Dommer  og 
Boddel  paa  en  Gang,  kan  overhaenge  ham,  true  og 
skraemme  ham,  kort  —  rykke  og  vrikke  saa  laenge 
paa  Skruerne  i  hans  arme  Hoved, .  at  de  nok  kan 
gaa  l0s.     Intet  Under  da,  at    Anstalterne,    hvor 
saadanne  saettes  i  Lave  igjen,  overfyldes.     I  min 
Tid  tog  man  Skraedderen  fra  Leyden   med  Kon- 
sorter,  der  ikke  vilde  helbredes  for  sin  Praekelyst, 
ved  Vingebenet  og  heisede  dem  i  et  Jernbur  op 
til  Fode   for  Himmelens  Fugle;  i  dit  Land  over- 
sv0mmer  Skarer  af  slige  Smaaprofeter  og  Knipper- 
dollinger  Landet,  selv  Rovfugle,  der  lever  flot  af  et 
stakkels  Folks  let  opskraemte  Sind,  og  som  tager 
den   lille  Rest  af  Glaede  og  sund    Livslyst,    som 
eders  barske  Naturforhold  muligvis  kan  levne  det. 
Jeg  troede  ikke  mine   egne   0ren  ved,  hvad 
jeg   h0rte;     Og   at  Maria  den  katholske  var   saa 
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orienteret  i  vore  hjemlige  Forhold!  Menjegkunde 
ikke  tvile;  disse  som  en  Racvesaks  fastsluttede 
Laeber  bevaegede  sig;  jeg  horte  den  gnislende,  nu 
sterkt  forrustede  Stemme.  Ja,  da  hun  opregnede 
visse  Led  og  forskjellige  Fremtoninger  i  en  bos 
OS  vel  bekjendt  religios  Retning,  gik  der  naesten 
et  Smil  over  hendes  Ansigt,  og  det  var,  som 
om  hun  smagte  paa  ethver  af  disse  frygtelige 
Ord.  Uagtet  Maria  saakdes  i  det  hele  var  vel- 
stemt  for  os,  vovede  jeg  ikke  at  sige  noget;  jeg 
vidste,  at  eil  Mine  var  nok  til  at  paadrage  mig 
heiides  Vrede. 

Trosiveren,    eller    som    man    kjaettersk   bar 

m 

kaldt  den,  Fanatismen,  er  ifolge  sin  Natur  despotisk, 
vedblev  hun.  Den  maa  kun  yirke  fra  oven;  som 
Lov,  som  Laere  maa  den  inokuleres  i  Folkets 
Aarer  og  blande  sig  med  dets  Blod,  og  en  Smule 
Baal,  der  endnu  mangier  jer,  vilde  vide  at  holde 
den   enkelte  rebelske  i  Ave. 

Tillad     mig,    Deres      Majestaet    —    vi     bar 
virkelig  — 

Ah,  bab,  jeres  Tolerance  forplumrer  alting. 
Jeres  Tolerancegrundlov  bar  blot  sluppet  den 
private  Forfolgelse  Ics,  etKobbel  graadige  Hunde, 
der  ender  med  at  sonderrive  sig  selv.  Tbi,  siger 
man,  ondt  skal  ondt  fordrive,  og  denne  luvslidte. 
stinkende,  skinhellige,  vagabonderende  Propaganda, 
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der  nu  driver  sit  Vaesen  i  eders  Land,  virker 
ialfald  afkjolende  tilbage  paa  en  mere  hoit- 
stillet,  praedikesyg  Iver.  Den  konditionerede 
Hellighed  faar  derved  ingen  rigtig  Luft ;  den  kvaeles 
ligesom  i  sig  selv.  I  har  vakre  Kraefter  paa  dette 
Felt  at  byde  over,  Kraefter,  der  i  Sandhed  for- 
tjente  et  andet,  et  maegtigere  Raaderum.  Jeg^ 
kjender  Darner,  der  vilde  prydet  min  Trone,  der^ 
havde  de  kun  levet  paa  min  Tid,  vilde  fundet  en 
liden  Autodafe  af  og  fil  ganske  i  sin  Orden. 

Afskyeligt!  brast  jeg  uforsigtig  ud. 

Afskyeligt!  Hvilket?  Hvad  behager?  Og  der 
ulmede  allerede  noget  i  Marias  0ine  sotn  de 
forste  Glimt  af  et  undertrykt  Baal,  og  de  stirrede 
saa  braendgjerrigt  paa  mig,  at  jeg  for  derfra, 
styrtede  forfaerdet  ind  paa  Filip  den  atiden^ 
hvis  gravitetiske,  iangttilspidsede,  iskolde  Fysio- 
nomi  man  vel  kan  sige  forholder  sig  til  Marias 
som  den  bekjendte  Vandtortur  til  Ildpinslerne, 
—  stodte  endnii  ind  paa  et  Par  afskraekkende 
Fysionomier  og  stansede  endelig  foran  Pfalz- 
grevinde  Charlotte  Elis abets  Kontrafei. 

Det  var  virkelig  den  beromte  Palatine^  Tysk- 
lands  Stolthed  og  Beundring  ved  det  franske  Hof. 
Hun  var  her  som  bekjendt  formaelet  med  Monsieur, 
Ludvig  XIV's  Broder,  og  blev  Moder  til  Regenten, 
Jeg    glemte   rent,   at  jeg  altid  havde  folt  en  vis 


Modbydelighed  for  denne  Dame.    I  dette  0ieblik 

var  mig  hendes  godmodig-djerve,  firskaarne  Grim- 

hed    ordentlig  vederkvaegende,    denne    Grimhed, 

som    er   bleven  verdenshistorisk,    ligesom  hendes 

dydige    Breve,   dem   ingen  t0r  vaere  sig  bekjendt 

at    have-  laest.     Ganske   undgaa   dbt    kan   neppe 

nogen;   da  hun  som  sagt  er  Tyskernes  0iesten, 

griber  de  enhver  Leilighed   til  at  citere   hende. 

Hvilken  Sanddruhed,  der  kunde  skra^mme  Muser 

og     Gratier    paa    evig    Flugt,    hvilken    graesselig 

-^rbarhed!    O    Madame!    havde  det    ikke    vaeret 

bedre  at  synde  lidt  med  de  andre  end  at  efterlade 

en    stakkels  Eftertid,    der  har  nok   med  sit  eget, 

slige  Skildringer  og  en  slig  Ortografi?* 

At  skildre  denne  beromte  Dames  Portraet 
tor  jeg  ikke  paa  egen  Haand  vove;  men  naar 
jeg    ordret    benytter  hendes  egen  Skildring,  der 


Her  er  en  liden  Prove  paa  denne  sidste:  «Ahn  der 
Prinzess  (af  Wales)'  schrifft  bin  Ich  nun  gewohnt,  undt, 
lese  Ihre  Liebden  schreiben  wie  die  Meine,  aber  den 
unterscheidc  s  o  ich  zwischen  Unscren  Brieffcn  finde,  ist 
dazs  I.  L.  mit  groszeren  verstandt  schreiben  als  Ich,  Ich 
aber  deucht  mich  Ortograffire  besser  undt  Correctcr  als 
I.  L.  aber  wie  schon  gesagt  Es  ist  gar  gewisz  mehr  ver- 
standt In  der  Prinzess  schreiben  als  in  den  Meinen  Nimmcr 
seyn  konnt.» 

Hvordan  Prinsessens  Ortografi  har  va^ret,  bliver  vanskelig 
at  taenke  sig. 
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findes  i  et.Brev  til  den  naevnte  Prinsesse  af  Wales^ 
haaber  jeg,  at  jeg  som  Kvinde  ligeovcrfor  en 
anden  har  min  Samvittighed  frelst.  Den  skriver 
sig  fra  nogle  Aar,  efterat  hun  havde  gjort  sit 
Indtog  vedLudvigs  Hof;  —  til  hvilken  Overraskelse 
for  dette  vil  man  selv  kunne  domme. 

«Jeg  kah  ikke  sige,  at  jeg  har  udtryksfulde 
Ansigtstraek ;  for  at  se,  cm  der  ligger  Forstand 
i  dem,  maatte  man  betragte  dem  i  et  Mikroskop 
eller  i  det  mindste  gjennem  et  For§t0rrelsesglas. 
Jeg  har  en  kort,  tyk  Naese,  smaa  0ine,  platte 
Laeber  og  haengende  Kinder.  Engang  var  jeg 
temmelig  behaendig  og  smekker.  Nu  er  jeg  tyk 
og  fed,  har  et  bredt  Ansigt  og  en  kort  Taille. 
Summa  summarum,  jeg  er  rigtig,  hvad  man 
kalder  et  Uglebillede«» 

Denne  Selvkarakteristik  vidner  i  det  mindste 
om  en  ligesaa  original  Aarid  som  om  en  ophoiet 
Foragt  for  den  Egenskab,  hun  saa  eftertrykkelig 
paaviser,  at  hun  mangier,  og  ligeoverfor  denne, 
sammenholdt  med  det  Portraet,  jeg  havde  foran 
mig,  fbrstaar  man-  jo  unegtelig  bedre,  at  hun 
kunde  holde  sig  saa  tapper  i  en  Omgivelse  som 
hendes  og  heller  valgte  Angiverskens  RoUe,  at 
hun  i  det  hele  kunde  finde  dette  merkvaerdig 
cyniske  Behag  i  at  klatte  dens  Snaus  ud  i  to 
tusende  sletskrevne  Breve. 
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Vaek,  hvide  Spogelse,  der  har  forfulgt  mig 
ude  og  ni0der  mig  ogsaa  her!  Atter  igjen  dit 
Billede!  Jeg  vil  altid  forbi;  men  jeg  kan  ikke;  dit 
Blik  kogler  mig  fast  til  Stedet!  Maaske  da,  ulykke- 
lige  Skygge,  naar  man  havde  Mod  til  at  se  dig 
i  0iet  og  holde  Medynken  ude,  medens  man 
take  tre  Gange  til  Hundrede?  Medynken,  den 
hjerteskjaerende,  den  altsmeltende,  der  har  siddet 
OS  i  Blodet,  lige  fra  den  forste  Gang  Mor  for- 
talte  OS  din  Skjaebne,  medens  vi  endnu  sad  paa 
hendes  Skj0d;  Munthes  Historie  fortalte  os  den, 
Memoirer,  Romaner,  Billeder  fortalte  os  den, 
indtil  vi,  fortumlede,  berusede,  ikke  skimtede 
andet  end  Helgenskinnet.  Arme  Skygge,  det  eV 
Sandheden,  du  kraever  af  Efterverdenen ;  —  vil 
du  da  faa  Ro? 

En  kneisende  Kvindeskikkelse !  Imponerende 
ved  Skj0nhed,  Majestaet  og  al  den  ydre  Pragt, 
der  kan  stotte  og  haeve  denne.  Middelstor,  synes 
den  dog  unaturlig  h0i  under  dette  Bjergaf  Lokker, 
Pudder,  Blomster  og  Fjaer.  Det  var  denne  Coiffure, 
hun  selv  opfandt  og  bragte  i  Mode,  som  tvang 
dem,  der  bar  den,  til  at  knaele  i  Vognene  for  at 
faa  Plads.  Det  har  ogsaa  vaeret  denne,  der  bevae- 
gede  Moderen,  den  sundtf0lende  Marie  Theresia, 
til* at  sende  hendes  Portraet  tilbage  med  den  bitre 
Irettesaettelse,   at  hun   havde  0nsket  Dronningen 
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af  Frankrigs  Billede ;  men  man  havde  sendt  hende 
en  Operaheltindes.  Det  var  ogsaa  den,  der  kostede 
hende  den  slrenge  Broders  Afskedskys,  en  Coiffure, 
der  hjalp  til  at  ryste  en  Verden. 

Jo  laenger  man  betragter  det  Billede,  vi  har 
foran.  os,  jo  koldere  bliver  man.  Den  hele  Frem- 
toning  vaekker  en  ubestemt,  ubehagelig  Spa^nding, 
som  naar  en  Streng  spaendes  for  haardt  og  man 
venter,  den  vil  briste.  Man  kan  ikke  verge  sig 
mod  det  Indtryk  i  denne  Skikkelse  at  se  Legemlig- 
gJ0relsen  af  hendes  Tids  Syndeskyld.  Hoiere 
kan  Letsindet,  Overmodet  ikke  gaa.  Disse  himmel- 
straebende,  vildtvaiende  Fja^r  over  det  kolde, 
stolte  Ansigt  vifter  Dod  og  Undergang;  i  dem 
har  Tiden  naaet  Vanvidspunktet;  foran  den  ligger 
Afgrunden. 

Ak  lad  OS  lukke  0inene.  Marie  Antoinette! 
.  .  .  Hvilken  Klang  har  Navnet!  Snart  lyder  det 
som  en  hais,  aandelos  Stormklokke,  snart  som 
en  mildt  vibrerende  S0rgesang;  saa  stiger  det  til 
Lyd,  dumpe,  rullende,  hvinende,  ubeskrivelige  som 
Braendingens,  Lyd,  der  fylder  os  med  en  Raedsel 
uden  Lige.  Da,  under  disse  vekselvis  smeltende 
og  rystende  Toner,  stiger  Paul  Delaroches  Marie 
Antoinette  op  i  sit  sorte,  snaevre  Klaedebon,  det 
blegede  Haar  omkring  det  forgraemmede  Ansigt, 
dette  kongelige  Ansigt,  hvori  blot  Stoltheden  er 


bleven   tilbage,   der  nu   kun  vaekker  Beundring^ 
da  defti  ikke  beier  sig  ligeoverfor  Bodlerne. 

Men  her  paa  dette  Sted  maa  man  ikke  S0ge 
denne  Marie  Antoinette.  Her  har  vi  blot  den 
gamle  -^ras,  den  glimrende,  smykkede  Marie  An- 
toinette. En  kneisende  Merkes0ile  paa  Verdens- 
begivenhedernes  Skillevei,  staar  hun  her  foran  os. 
Og  var  hun  ikke  dette?  Er  det  for  dristigt  at  antage^ 
at  uden  hende  vilde  Udbrudet  droiet,  Gud  ved 
endnu  hvor  laenge,  —  at  hun  var  Draaben,  der 
bragte  Baegeret  til  at  skumtne  over?  In  gen  for 
hende  havde  faaet  denne  usalige  Evne  —  hvad 
siger  jeg  —  lykkehg,  heldbringcnde  havde  den 
vaeret,  saa  var  det  skeet  for!  Ingen  havde  i  den 
Grad  kunnet  tirre  en  dump,  slovet  Fortvilelse 
og  bringe  den  til  det  yderste  som  denne  ulykke- 
ligste  Datter  af  —  Ulykkens  Land.  Ikke  den 
kjedelige,  *  dydig-bornerte  Marie  Therese,*  ikke 
den  ligesaa  dydige,  men  elskvaerdige  og  begavede 
Marie  Leczinska,  denne  fattige  Woiwodsdatter, 
der  ikke  eiede  Linned,  da  hun  kom  til  Frankrig, 
men  skulde  midt  i  Oplosningen  af  al  sedelig 
Skik  og  Orden  give  det  eneste  Eksempel  paa 
Renhed  og  Adel,  paa,  hvorledes  man,  en  Dronning> 
vaerdig  kunde  baere  Kraenkelser. 


Ludvig  XlV's  Gernalindc. 


Marie  Leczinska!  jeg  kvaeger  mig  ved  dit 
rene,  milde  Billede  og  lader  min  Sjael  hvile-! 

Der  ligger  en  egen  Opreisning  deri,  at  hin 
fordaervede  Tidsalder  har  leveret  Efterverdenen 
en  saa  rig  Skat  af  herlige  Portraeter  af  denne 
Fyrstinde.  I  Louvre  findes  der  flere,  hvoriblandt 
la  Tours  ypperlige  Pastelmaleri,  ligesom  jeg  ogsaa 
paa  svenske  Slotte  har  truffet  nogle.  Alle  har 
de  hin  stprkt  udpraegede  Karakteristik,  der  for- 
kynder  Ligheden.  Uden  at  have  vaeret  en  fuld- 
endt  Skjonhed,  har  hun  havt  Polakindernes  hale 
Friskhed  og  Gratie;  i  alle  Billeder  fra  hendes 
tidligere  Dage  ligger  der  et  hoist  indtagende 
Traek  af  Skjelmeri  og  Lattermildhed.  Saaledes  maa 
hun  have  seet  ud  i  de  forste  Aar,  da  Ludvig  (XV) 
endnu  modstod  alle  Lokkelser  og  forforeriske 
Skildringer  med  sit  elskvaerdig-naive :  Saa  smuk 
som  Dronningen  er  hun  dog  vist  ikkeT 

Marie  Leczinskas  og  Josefines  Billeder  knytter 
sig  uvilkaarlig  til  hinanden.  Deres  Skjaebne 
har  en  skjult  Lighed.  Begge,  de  elskvaerdigste 
Kvinder,  der  har  siddet  paa  Frankrigs  Trone, 
begge  opofrede  og  ulykkelige.  Paa  hvor  for- 
skjellig  Vis  dog!  Josefines  Ofring  et  glimrende, 
i  Scene  sat  Drama,  en  Kvindeforladthedens  Apo- 
theose,  hvori  Kjaerlighedens  og  Smertens  Genier 
kappes  om  at  raekke  hende  Kranse.    Hendes  Liv 
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fra  Skilsmissedagen  indtil  hendes  Dod  i  Malmaison 
har  Historien  overleveret  os  som  et  majestaetisk 
henskridende  Triumftog,  til  hvis  Forherligelse  alt 
synes  at  byde  Haanden ;  —  selv  den  stblte  Keiser- 
datter,  der  fortraengte  hende,  maatte  komme  til 
og  smykke  det  med  sin  senere,  platte,  aandlose 
Skjaebne.  Den  stakkels  Polakinde  blev  staaende 
paa  sin  kolde,  ensomme  Hoide,  skjulende  under 
Glimmeren,  Etiketten  og  Kjedsomheden  en  Graem- 
melse,  som  hendes  Samtid  neppe  forstod  eller 
agtede  paa  og  Efterverdenen  har  glemt. 

Fire  gamle,  ugifte  Dotre  af  Ludvig  XV  synes 
blot  at  have  vaeret  til  for  at  saette  en  Samling 
praegtige  Portraeter  ind  i  Verden,  alle  i  Legems- 
storrelse  og  hin  Tids  rigeste  Klaidedragt. 


IV. 

Timer  var  gledne  hen  som  Minuter,  og  jeg 
havde  ikke  merket  det.  Jeg  havdetalt  med  de 
forskjelligste  —  med  Fyrster,  Skalde,  Statsmaend, 
Praelater,  ja  selv  med  Paver.  Aldrig  var  en 
Underholdning  med  Personer  af  en  saadan  Vegt, 
saa  ophoiede,  gaaet  glattere.  Mit  Livs  Fatalitet 
vilde,    at  hvor  jeg  en  sjelden  Gang  havde  vaeret 


stillet  ligeoverfor  saadanne,  —  dybere  end  nogen 
erkjendende  deres  Storhed,  deres  Fortrin,  var  jeg 
altid  ynkelig  kommen  tilkort.  Mit  eget  Sprog 
var  ikke  brugbart;  de  andres  kunde  jeg  ikke. 
Her  turde  jeg  da  endelig  tale  med  dem  som 
Menneske  til  Menneske,  uforstyrret  af,  hvad  der 
engang  hemmende,  blendende  og  fjernende  havde 
klaebet  ved  dem  ligesom  Slagget  ved  Jernet. 
Tiden  havde  nu  udbraendt  det;  den  rene  Form 
var  igjen. 

Isaer  folte  jeg  denne  Lettelse  ligeoverfor 
de  fyrstelige  Person er,  hvor  man  ellers  bar  at 
iagttage  en  Overfladiskhed,  en  aerefrygtsfuld  Nul- 
litet,  der  bliver  des  vanskeligere  at  underholde, 
jo  betydeligere  Individerne  er.  Hvor  Mennesket 
i  dem  overrager  Rangen,  glemmer  man  saa  let  den 
sidste.  I  arme  Fyrster,  hvor  sjelden  naar  Livets 
friske  Sprog  eder! 

Men  traet  var  jeg  dog  bleven,  og  jeg  hyilte 
mig  nu  ud  i  stum  Beskuelse  af  Raekker  af  Billeder, 
der  slutter  sig  til  nye  Raekker,  som  aldrig  syntes 
at  ville  tage  Ende.  Skj0nhedea  hod  jeg  kun,  som 
man  indsuger  Duften  af  en  Rosenbusk,  man 
skrider  forbi;  man  sp0rger  hverken  om  Navn 
eller  Art. 

Endelig  kunde  jeg,  vilde  jeg  ikke  se  mere; 
alt  gik  i  et. 
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Hvem    er    det?    Josef,     Josef   den     anden, 

o,    det   Navn    vaekker    op!     Josef    den     anden! 

Kun    en    Gang  har  jeg   sect    en    Afbildning   af 

Josef  den  anden ;  men  den  har   ogsaa  indprentet 

sig  uudslettelig  i   min   Erindring.     Det  var  i  en 

Billedbog,    da    jeg   var   Barn.      Han    havde    der 

hoirod    Kjole    og  gule    Bukser,    og  han   gav  en 

Soldat  paa  Traeben    en    Almisse.      Man  fortalte 

mig  dertil,  at  han  var  en  hjertensgod  Keiser,  der 

gav  til  alle  de   fattige,    han  modte,    og   at   han 

sneg  sig  ind  i  Folks  Hytter  for  at  lytte  til  deres 

Krav,  deres   Nod.      Hvor    har  jeg  siden  faaet  at 

vide,  at  han  var  ulykkelig,  denne    gode    Keiser, 

han,  som  vilde  saa  meget,  meget  godt,  ja  egentlig 

alt  det,  som  Nationerne  siden  udoste  sit  Blod  for? 

Vilde  han  det  for  tidlig?  Hans  frygtelige  Skjaebne 

blev  at  staa  alene.     Vilde  han  det  for  tidh'g,  eller 

liar  en  Sti'eng  i  hans  Sjael  vaeret    for   vek;    blev 

der  hamret  for  haardt  paa   den  i  hans  Barndom 

og  Ungdom?  —  Nei  for  vek  ikke;  for  sterk,  for 

laenge    strammet,    for    skurrende    for    hans    Tids 

kjelne  0ren.     Jeg  kjender  saadanne  Strenge;  de 

skraemmer    op,   de    ryster;    men    de    overbeviser 

ikke,  og  de  brister  tilsidst  med  et  Skrig. 

Jeg  stod  laenge  foran  Josef  den  andens 
Billede  og  S0gte  i  hans  aedle,  noget  s0rgmodig- 
strenge  Traek   mange   af   disse    brustne    Strenge. 
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Hvilken  merkvaerdig  Ulykkens  Son !  Ulykkelig  i 
sin  Familie,  ulykkelig  i  alt,  hvad  han  foretog 
sig,  ulykkelig  fornemmelig  ved  den  stille  Parodi, 
der  haanende  fulgte  bans  mest  ophoiede  Hand- 
linger.  Hans  forste  Gemalinde,  den  skjonne,  af 
ham  hoitelskede  Isabella,  dode  efter  et  kort  Egte- 
skab  af  Sorg,  med  en  anden  Elskov  i  Hjertet; 
den  anden,  som  var  ham  saa  imod,  at  han  satte 
en  spansk  Vaeg  paa  Altanen  for  ikke  at  se  hende, 
hentaeredes  af  Kjaerlighed  til  ham.  Endelig  slap 
han  ud  i  Kamp,  saa  laenge,  saa  hedt  begjaeret 
efter  den  lange  paatvungne  Uvirksomhed;  det 
var  hin  Krig  med  Tyrkerne.  Alt  stod  godt  og 
lovede  ham  Seier,  da  et  Par  af  hans  Soldater 
begyndte  en  Traette  om  en  Kasserole;  Skriget 
forplantede  sig  som  et  Varsko  over  hele  Leiren; 
man  troede  paa  en  Overrumpling  af  Fienden,  og 
det  vildeste  Opbrud  i  Mulm  og  Morke,  hvorved 
Tusender  omkom  og  den  halve  Bagage  spildtes 
i  Floden,  var  Folgen ;  den  arme  Josef  maatte 
betale  baade  Skam  og  Skade.  Kan  nogen  Ironi 
vaere  bitrere,  end  at  den  Frihed,  den  Oplysning, 
han  vilde  modne  sit  Folk  for,  netop  greb  det 
saa  meget,  at  det  vaktes  til  Opr0r  mod  ham 
selv!  Ingen  Skald  har  besunget  ham,  den  herligel 
Ingen  Kunstner  har  kunnet  pille  en  Sitfiation  ud 
af  hans  Liv  effektfuld  nok,  til  at  han  kunde  finde 
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sin  Regning  vcd  at  fremstille  den.     Hans  Felttog 

f0rte  hen  mod  Stumphcd  og  Morke,  bans  Valkyrie 

hedte  Uheld,    bans   Erobringer   SkufTelse,     bans 

D0d  —  o  det  Ironiens  Mesterstykke!  Han  skulde 

opleve  Revolutionen ;  ban  bavde  forudseet,  ventet 

den;   —   for   braat   kun    loftede   den    sit    forste 

graesselige  Gorgonhoved  op  foran   bam,   og   ban 

dode  af  Skraek.* 

Jeg  vil  gaa,    for  jeg  er  traet;  men  altid  maa 

jeg  vende    tilbage   til    Josefs    Portraet.       Hvor 

fremmed  staar  ban,    denne  arme  Lysets  Protesi- 

laos,  i  Kredsen  af  sine  Samtidige,  bvoraf  ikke  en 

har  anet,  bvor  stor  ban  var,  ikke  en  forstaaet  de 

Kvaler,  de  Kampe,  der   fortaerede  ham;  kun  bar 

* 
de  alle  uhyggelig-dunkelt  folt  bansUalmindeligbed ! 

iEdle,  ulykkelige  Josef!     Som    bin   Graeker,  der 

faldt,    idet    ban    forst    satte   Foden    paa    Trojas 

Strand  og  siden   glemtes  i  Striden,   saa  skal  din 

rorende  Skikkelse,   laenge  fordunklet   i   Verdens- 

larmen,  dog    engang  opgaa   fuldstaendig  for    en 

skjonsommere  Efterslegt. 

Josef     den    anden      og    Marie    Antoinette, 

hvilket  Soskendepar!    Den  ene  sit  Aarbundredes 

blodigt  flammende  Aftenskjaer,    den    anden   den 


Faa  Maaneder  efter   dens   Udbrud,  2ode  Februar  1790. 
Erindring^r  og  B«kjendelser.    I.  ^  ^ 
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blege  Gryning,  der  forkynder  den  nye  Dag,  men 
som,  kjaempende  med  Taagen,  slukkes  i  den. 

* 

En  Konge  byggede  dette  Palads  og  indviede 
det  til  et  Tempel  for  den  jordiske  Magtfuldkom- 
menhed.  Det  skulde  vaere  denne  lig  i  Storhed 
og  Pragt,  vaere  uantasteligt  som  den  og  med 
den  —  trodse  Evigheden. 

I  kuns  noget  over  hundrede  Aar  husede 
Templet  sin  Guddom,  legemliggjort  i  et  eneste 
kronet  Individ,  havde  sin  egen  Dyrkelse,  sine 
strengt  afstukne  Former  og  Ceremonier,  sine 
Fester,  sine  Mysterier,  alt  beregnet  paa  en  For- 
herligelse  af  denne  ene.  Der  laa  det,  en  Bolig 
for  en  ny  Gudeslegt,  uopnaaet  og  uopnaaeligt  i 
stolt  Utilgjaengelighed!  Ingen  Rystelse  udenfor 
skulde  naa  indenfor  dets  viede  Mure,  Lidelsens, 
Afmagtens  Skrig  ikke  hores,  og  derfor  hofdtes 
Folket  —  Lidelsen,  Afmagten  —  fjernt,  fjernt, 
at  dets  Skrig  ikke  skulde  hores.  En  mork, 
regnfuld  Oktoberdag  kom  dette  Folk  selvbuden, 
br0d  ind  i  Helligdommen  og  bortforte  dets 
Beboere  for  evig. 

Fra  denne  Dag,  6te  Oktober  1789,  stod 
Versailles  i  naesten  halvhundrede  Aar  0de,  en 
uhyre  Spogelserede,  saa  aldeles  urort,  fortaelles 
der,  at  da  Restaurationen  i  1832  paabegyndtes, 
fandt  man  Theatersalen,    hvori  Livgarden  havde 
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holdt  hin  skjaebnesvangre  Fest,  i  samme  Skik- 
kelse,  som  den  var  forladt,  Deviser  og  Rester  af 
Kranse  endnu  paa  Vaeggene,  Stole  oppe  paa 
Bordene,  og  Flasker  og  Glas  i  Knas  under  dem. 
En  Konge  byggede  dette  Palads  for  Summer, 
udpressede  af  Nationen.  En  Konge  byggede  det 
om  igjen,  smykkede  det  herligere  end  nogensinde 
og  skjaenkede  det  tilbage  til  Nationen.  Nationen 
jog  denne  Konge  bort,  der  havde  forasret  den 
Versailles.  Det  er  Verdenshistoriens  Retfaerd; 
den  straffer  kun  Tilstande,  ikke  Personer,  og 
haender  det,  sker  det  som  af  Vanvare.  Et  Aar- 
hundrede  kan  den  ruge  over  sin  Hevn;  den 
slynger  sine  Lyn,  og  Lynene  traeifer  de  skyldlose. 
Det  er  et  underligt  Spil  af  denne  samme  blinde 
Gjengjaeldelse,  at  Skaberen  af  dette  storartede 
Folkemuseum,  han,  der  byggede  Sale,  Raekker 
af  Sale,  for  Nationens  Heroer,  selv  er  saa  godt 
som  udelukket;  af  Ludvig  Filip  og  bans  vakre, 
haederlige  Familie  findes  knapt  et  Billede. 
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Paris  2den  Mai: 

en  ualmindelig  kolde  Vinter,  vi  har  havt,  har 
forsinket  Foraaret  en  hel  Maaned,  paastaar  Pari- 
serne.  Vi  Nordboer  merkede  naturligvis  ikke 
dette ;  for  os  var  det  allerede  et  Under,  da  Traerne 
i  Tuillerihaven  stod  gronne  i  Begyndelsen  af 
April.  Denne  Maaned  sogte  ogsaa  paa  bedste 
Vis  at  indhente  det  forsomte;  den  indfandt  sig 
med  en  Hede,  der  med  magisk  Pludselighed  drev 
alting  frem.  Der  blev  trangt  og  lummert  inde  i 
Gaderne,  og  jeg  flyttedeher  op  til.Gaden  Chaillot^ 
der  har  en  fri,  luftig  Beliggenhed.  Til  Stedet 
h0rer  en  smuk  liden  Have.  Det  var  rent  som 
et  Eventyr;  i  en  varm  deilig  Aprilaften  (2ide) 
pludselig   at    se  sig  overflyttet  til    denne    Have. 
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Syringer,  Guldregn,  Akacier  stod  i  fuld  Flor, 
Roserne  knoppedes.  Det  var  mere,  end  man 
begjaerede.  Her  var  Luft,  balsamisk  Luft;  her 
var  Stilhed,  Hvile  at  finde  efter  Paris,  og  Paris 
—  det  er  for  den  fremmede:  Uro,  Anstrengelse, 
lange,  lange  Veie,  kort  en  idelig  Anspaendelse 
af  legemlige  og  sjaelelige  Kraefter. 

Det  var  jo  et  rent  Paradis;  men  Paradiset 
eksisterer  jo  ikke  uden  Slange,  og  den  manglede 
heller  ikke  her,  og  Slangen  hedte  Boulevard, 
en   Boulevard,  hvorpaa  der  arbeides. 

TDen  Slette,  hvorpaa  Paris  er  bygget,  hoiner 

sig  noget  op  mod  Triumfbuen,  det  vil  sige  mod 

Vest,    og   afsaetter  sig   til  Venstre    fra    Champs 

Elysees  i  en  betydelig,  temmelig  steil  Afsats,  der 

folger  Seinen  et  godt  Stykke.     Langs   Skrenten 

af  denne   Afsats   snor   sig    Gaden    Chaillot,    en 

lang,  smal,  stoiende,  intet  mindre  end  aristokratisk 

Gade,  hvis  egentlfge  Herlighed  man    ikke    aner, 

naar  man  krydser  sig  igjennem   den  i  uafladelig 

Frygt  for  at  blive  overkjort.      Den   anden  Side 

af  Husraekken  tilvenstre  behersker  nemlig  Udsigten 

over  hele  Sletten  nedenfor.     Bakkeheldet  er  for- 

vandlet  til  Haver.     Fra  intet  Sted  i  Paris  nyder 

man  et  Skue  som  dette.      Denne  herlige  Belig- 

genhed  har  ogsaa  draget  Keiserens  Opmerksomhed 

hen  paa  Stedet;   man  vil  vide,  at  han  skal  have 
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optaget  Napoleon  Vs  Tanke  at  bygge  et  Palads 

—  ogsaa  for  Sonnen  —  oppe  paa  det  hoieste 
Punkt. 

En  af  de  mange  Boulevarder,  der  i  alle  Ret- 
ninger  straaler  ud  fra  fArc  de  iriomphe^  Boule- 
vard Josephine^  har  netop  naaet  Chaillot-Gdidcny 
den  fortsaetter  nu  sit  Lavinskred  tvers  over  den, 
gaar  lige  ved  Siden  af  os  ned  ad  Skrenten, 
rivende  Huse  og  Haver  og  alt,  hvad  den  moder, 
med  sig.  Allerede  er  det  ene  Nabohus  revet 
ned;  man  er  ifaerd  med  det  andet,  og  vort  vil 
inden  en  Maaned  have  lidt  samme  Skjaebne. 
Hundreder  af  de    store,  blaa  normanniske  Heste 

—  man  kan  blive  ganske  faelen  ved  at  mode 
disse  Mastodonter  foran  deres  Karrer,  hvorfra 
enhver  synes  at  baere  Materiale  til  et  maadeligt 
Hus  —  f0rer  nu  Gruset  ned  paa  Sletterne,  under 
idelige  Smeld  og  Brol,  dog  ikke  Slag,  af  sine 
Forere.  Hvor  skulde  man  ogsaa  behove  at  slaa 
disse  Dyr!  Saa  rolige,  saa  pligttro  forstandige 
og  dog  med  en  Maskines  Sikkerhed  og  Utraette- 
lighed  drager  de  sine  Byrder.  *  Det  er  en  Stoi, 
en  Kvalm  fra  den  tidlige  Morgen,  langt  vaerre 
end    i   Centrum  af  Byen.     Men  hvilke  Arbeids- 


*  Jeg  har  sect  en  eneste  af  disse  Ferere  slaa  sin  Hest  i 
Ansigtet,  fordi  denne  vilde  noget  forstandigere  end  han; 
da  jeg  stansede  og  saa  vist  paa  ham,  syntes  han  skamfuld. 
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kraefter!  Naar  man  ser,  hvordan  her  arbeides, 
begriber  man  disse  Forvandlinger,  der  nu  fore- 
koramer  os  som  Mirakler.  Det  maa  vaere  en 
egen  Sag  for  saadan  en  Huseier,  hvis  Slegt 
maaske  gjennem  flere  Led  bar  eiet  Huset,  i  en 
Magistratsskrivelse  hofligst  at  blive  anmodet  om 
at  r0mme  det  inden  tre  Maaneder,  da  der  skal 
gaa  en  Boulevard  over  det,  eller  Tomten  laegges 
ud  til  en  Plads.  Trosten  er  en  Godtgjorelse,  der 
naesten  skal  betale  det  dobbelt.  De  deilige  Haver 
gJ0r  det  mig  kun  ondt  for.  Disse  vinlovklaedte 
Terrasser  med  sine  vakre,.  antike  Stenvaser, 
disse  Biomster  og  Traer,  saa  laenge  og  omt 
pleiede,  netop  udsprungne,  —  midt  i  sin  Pragt 
skal  0delaeggelsen  fuldbyrdes  paa  dem.  Kunde 
de  faa  blomstret  af,  det  vilde  vaeret  en  Trost. 
Et  praegtigt  Ferskentrae,  bedaekket  med  rode 
Biomster,  haever  sin  Krone  hoit  over  de  andre 
Buske  inde  i  den  allerede  forladte  Nabohave, 
Det  arme  Trae,'  det  aner  ikke  sin  Skjaebne. 
Igaar  horte  jeg  det  brage  derude;  fra  mit  Vindu 
saa  jeg  en  Svaerm  Drenge,  der  ret  syntes,  her 
var  god  Raad  til  ustraffet  at  drive  Haerverk, 
ifaerd  med  Traeet;  to  af  dem  var  oppe  i  det  og 
bred  Grene  af,  ligesom  man  hjemme  lover  Rogne- 
traer;  de  andre  sled  i  det  nedenfra.     Jeg  maatte 
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vende  mig  bort;  det  var,  spm  om  nogen  haanede 
og  slog  en  dodsdomt. 

Men  saa  kommen  Aftenen,  og  bar  Dagen 
vaeret  slem,  er  den  desto  deiligere.  Hvilken 
Stilbed  efter  Larmen,  bvilken  SkJ0nbed!  Ingen 
Beskrivelse  vil  kunne  gjengive  endog  kun  svagt 
det  Syn,  man  da  nyder  fra  disse  Hoider. 

Ja,  berfra  maa  det  sees.  Det  er  Paris, 
Verdensstaden,  Skjonbedens,  den  moderne  Skj0n- 
bedens  Stad,  med  sin  bugtende  Flod,  sine  Kupler 
og  Buer,  sine  Paladser,  Haver  og  Alleer;  saaledes 
maa  det  sees  i  det  varme  Skjger  af  en  sydlig 
Foraarsaften  i  Broncerammen  af  disse  aftendunkle 
Traer.  Ikke  smukkere,  kun  mere  eventyriigt 
bliver  det,  naar  de  Myriader  af  Lys  taendes  der- 
nede,  naesten  paa  en  Gang;  det  ser  ud,  som  om 
en  usynlig  Haand  str0ede  Stjerner  ned  paajorden. 

Her  sidder  jeg  Aften  efter  Aften  og  skuer 
ud  og  saLmler  i  min  Bevidstbed  Summen  af  det 
oplevede.  Hvor  Udet,  bvor  fattigt!  vilde  mangen 
sige,  som  gjennemgik  min  Reisestatistik;  jeg 
siger:  bvor  meget,  bvor  rigt! 

Vaer  takket,  Paris,  gjestmildeste  af  Staeder, 
der  daekker  din  HerUgbeds  Taffel  for  alle  lige, 
naar  de  blot  bringer  Talismanen  med.  Og  Talis- 
manen  er  et  aabent  0ie  og  et  barnligt  Sind. 
Huldrige,  veldaedige  Fe  mod  dem,  der  intet  andet 
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forlanger  end  stille  at  beskue  din  Skjonhedl 
Forfaerdelige  for  dem,  der  bringer  Lidenskaben 
og  Begjaeret  med.  Ja,  du  er  hin  Fe  i  Eventyrct, 
der  giver  sine  i  Trylleslottet  fangne  Bern  Lov 
til  at  gaa  i  alle  Sale,  den  ene  rigere  og  under- 
fuldere  end  den  anden,  —  kun  ikke  at  betraede 
den  syvende  og  sidste.  Hvor  mange  modstod 
ikke,  hvor  mange  fristedes  til  at  ville  se  Feens 
syvende  og  sidste?  Hvad  Rasdsler  bar  de  skuet 
bag  den  forbudne  Der? 

Vaer  takket  Paris,  Foraarsstad!  Vaaren 
dufter  S0dt*  under  dine  AUeer,  og  Nattergalene 
elsker  dig;  det  er  et  godtTegn! 

Farvel,    Paris,    Barnestad;    aldrig   saa  jeg 

m 

deiligere  Bern  end  dine  smaa,  aldrig  friskere  og 
gladere  Bern  end  dine  store, 

Vaer  takket,  Paris,  Dulmerske,  der  var 
istand  til  at  bringe  Livets  triste  Stedbern  til  at 
glemme,  at  de  er  det!    Vaer  tifold  takket! 

Hvoraf  kommer  det  dog,  at  man  med  denne 
fremmede  Herlighed  for  0ie  netop  vemodigst 
maa  taenke  paa  sit  eget  Land  og  sterkest  drages 
mod  det?  Det  er  Skjenheden,  der  bar  denne 
Magt  at  vaekke  det  dybeste  til  Liv,  og  som  ved 
en  hemmelighedsfuld  Lov  peger  til  sin  Modsaet- 
ning.  Og  Skjenheden  hersker  her;  vi  herer,  vi 
f0fer,  vi  indaander  den,  vi  beruses  af  den.     Nede 
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i  Haven  synger  Nattergalene/  som  om  de  ret 
vilde  tage  sin  Mon  igjen  efter  den  spildte  Dag. 
Der  er  to  af  dem,  —  en  hos  os,  en  noget  laengere 
borte;  de  synger  i  en  bestemt  Versetakt,  dog 
med  hint,  store  Kunstneres  geniale  ad  libitum. 
Det  er  den  beundringsvaerdigste  Duet;  forst  en 
smeltende  Solo,  der  gjentages  af  den  anden;  saa 
falder  de  ind  sammen.  Saa  bar  Nattergalen 
sunget  for  nogen  anden  Poet.  Det  er  den,  som 
bar  laert  Menneskene  at  binde  sine  Folelser  i 
tonefulde  Rhytmer,  ligesom  et  bullet  Ror  i 
Hyrden  Jubals  Haand  laerte  dem  Musiken. 

Fra  den  Tid  bar  den  beboldt  en  slem  Egen- 
skab.  Enbver,  som  borer  paa  den  og  lytter 
laenge  til  dens  Sang,  faar  en  fortvilet  Lyst  til  at 
fatte  sig  i  Vers.  Det  nytter  ikke  at  protestere, 
at  forsikre,  at  man  ikke  kan,  at  man  slet  ikke 
er  af  Paget;  bar  man  Pennen  ved  Haanden,  maa 
man  til.  Ja  Nattergalen,  Nattergalen!  Manskulde 
ikke  bore  for  laenge  paa  den,  men  beller  pligt- 
skyldigst  taenke  paa  at  sige  noget  smukt  om  den. 

Men,   bvad  skal  man  sige,  der  end  ei  er  sagt, 

Man  tale  i  Prosa,  i  Versetakt? 
At    den    forbolder    sig    til     de    ovrige    Skovens 
Kvidrere    og  Jodlere   som  den  rigtige    Kunstner 
til  Natursangeren? 
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At  ingen  end  evned  at  tro  sig  dens  Lige, 
At  Fyrsten  den  er  i  Sangfugles  Rige? 

Alt  dette  er  gammelt  og  tusende  Gange  gjentaget» 

og  dog  — 
Sagde  man  mindre,  og  taug  man  blot  stille, 
Med  alle  Poeter  fik  man  at  bestille. 
Hvor  slaar  den  sin  Trille  sikkert  og  flot! 
Ja,  Nattergalen,  vist  synger  den  herligt,   , 
Og  dog  —  skal  jeg  tale  fuldkommen  aerligt  — 
Dog  liker  vor  Maaltrost  jeg  nok  saa  godt. 
Den  Hjemmets  Sanger  foruden  al  Pral, 
Saa  lidet  kjendt,  som  dog  burde  det  vaere, 
Med  rette  fortjener  den  at  baere 
Titel  af  Nordens  Nattergal. 
Hvor  ved  den  at  tolke  den  Ve,  den  Lyst, 
Der  ligger  dybt  bunden  i  Landets  Bryst! 
Og  hores  den  oftest  mod  Morgenstunden, 
Naar  Midtsommerregnen  bar  laesket  Grunden, 
Da  synger  den  om  den  endte  Nod, 
Hin  lange,  tause  Naturens  Dod, 
Om  lumre  Naetter,  om  bange  Dage, 
Om  brune  Marker  og  Bondens  Klage, 
Om  Stilhed  og  Sturhed  i  Birkesalen, 
Da  end  ingen  Draabe  lindrede  Kvalen. 
Nu  er  det  over;  —  Jorden  er  maettet, 
Skoven  sin  Overflod,  gavmild,  glad, 
Ryster  tilmed  over  Blomst  og  Blad; 
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Alting  reiser  sig  nyfodt,  tvaettet; 

Det  mindste  Straa  baer  en  Perle  klar, 

Det  dufter  af  tusende  Blomsterkar; 

Hveden  er  frelst,  har  i  Nat  skudt  Aks  — 

Agerriksen  meldte  det  straks. 

Smaafisken  spraetter  i  Molledammen : 

Vi  lever!  Her  ere  yi  allesammen; 

Her  er  et  Hav,  her  er  ingen  Bund, 

Nu  kan  I  komme,  tag  os  kun! 

Det  hvisler,  det  summer,  det  pusler,  det  gaar, 

Man  horer  det  hviske:    Det»bliver  godt  Aar. 

Om  dette  og  mere  vor  Maaltrost  kan  tale 

Langt  bedre,  end  nogen  det  skildre  og  male. 

I  rungende  Toner  sender  han  ud 

Sin  Takkehymne  til  Hjaelpens  Gud. 

Han  messer  og  synger,  som  han  kan  bedst, 

Han  takker  for  alle^  den  lille  Prest, 

Det  klinger,  som  naar  en  for  pludselig  Glaede, 

Der  Hjertet  knuger,  ret  kan  faa  graede. 

Saa  maegtig  det  klinger  af  Sorg  og  af  Lyst, 

Ja  ret,  som  om  Skoven  selv  fik  Rost. 

I  Nattergale!     Ham  skulde  I  hore! 

Og  Landet  kjende;  det  er  et  Land! 

Sin  Lige  ei  har  det,  nei,  nei,  forsand^. 

Det  er  vel  altid  jer  kommet  for  0re? 

Et  Land  med  de  deiligste  Skjaer  og  0er? 

Med  Furuskove  og  Fosser  og  Soer. 
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Til  sine   Tider  lidt  Sne  og  Is? 
Ganslce   rigtig:  Nord  for  Paris. 


Hvor   sselsomt  stiger  i  Aften  frem 
Hver   Scene,  hvert  Syn  fra  det  fjerne  Hjem; 
Kn,  Susen  i  Lovet,  en  Duft  vaekker  Minder, 
Der  svulmende  0ges  og  veksletide  svinder. 
33e  lokker,  de  smigrer,  de  naevner  ved  Navn, 
De  taler  om  dem  just  af  Maend  og  af  Kvinder» 
—   Om  tause  Miner  og  varme  Hjerter, 
Om  stille  Glaeder,  om  stumme  Smerter,  — 
De  tusend  smaa  Traade,  der  Dagen  tvinder. 
Det  kjaere  vante!     De  velkjendte  Savn! 
Om  Gjesterj  der  ventes  —  et  Mode  i  Parken, 
Om   S0ndagmorgenens  Klokkeklang, 
En  ensom  Gang  ud  ad  Frognermarken, 
Mens  Tanken  nynner  en  halvglemt  Sang, 
Om  Aftenbes0g  til  vor  store  Have, 
Hvor  Plantningen  heder:  Grave  ved  Grave.  — 
Se  Solen  alt  svandt  fra  bans  og  min ! 
Den  Naboens  rodmer  kun:    Henriks  Skrin; 
Nu  bor  disse  to  sig  ret  fredelig  naere ; 
Hvor  enes  de  herlig!  .  .  Saa  skal  det  vaere! 
Nu  er  der  saa  tyst!  Men  rigtig  Fred  r 

F0rst  bygge  skal  der,  naar  jeg  kommer  med. 
En  Aften  jeg  sad  her.     Uendelig  trist 
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Og  0de  syntes  alting  mig  da! 

Halv  lofted  mig  Bonnen  paa  magtlose  Vinger, 

Halv  drog  mig  Livet  med  vinkende  Finger  ; 

Til  de  fremmede  Vidder  at  flyve  derfra 

Vil  vaere  en  Lise,  det  hjaelper  vist! 

Som  Fuglen,  der  flagrer  mod  kjendte  Rude, 

Nu  hjem  jeg  maa,  fra  min  Flugt  derude. 

Hvad  bringer  du  tned,  har  du  Lindringen  fundet? 

Ak,  ved  jeg  det  selv?  Hvad  er  tabt,  hvad  er  vundet? 


^K>fe 


■rr~r:4»----^>--.4»:-:-:«^:-:HiH 


*  * ..+  *  + 

*»•■  .  T*     "r     T*     •*• 


Ikke  hLJemme. 


i^ 


'et  er  underligt  med  Erindringer.  Jo  mere  vi 
skrider  op  i  Aarene,  jo  mere  taber  Sjaelen  Evnen 
til  at  fastholde  det  naermere,  medens  det  tidligere 
oplev^de  ofte  fortoner  sig  i  en  Klarhed,  der  synes 
at  vinde,  jo  mere  vi  fjerner  os,  visse  Fjeldtoppe 
lig,  der  kun  lyser  paa  meget  langt,  langt  Hold. 
Men  selv  blandt  disse  fjerne  Minder  traeder 
€nkelte  frem  saa  fuldt  afrundede,  saa  forunderlig 
farvefriske,  som  om  de  skrev  sig  fra  igaar. 
Hvorfor?  sp0rger  vi.  Der  knytter  sig  intet  i  sig 
selv  merkeligt  til  dem,  ingen  Begivenheder,  intet, 
som  synlig  bar  rystet  Menneskeskjaebner.  Denne 
Handlingens  Armod  merker  vi  da  f0rst,  naar  vi 
fristes  til  at  gJ0re  dem  til  Gjenstand  for  Medde- 
lelse;   en  Armod,    der  vanskelig  lader  sig  dolge, 
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vanskeligere  erstatte.  Forgjaeves  vilde  vi  fors0ge 
at  gjengive  denne  Stemningens  varme  Lyrik, 
der  har  aandet  i  hine  ubetydelige  Oplevelser; 
thi  denne  er  det,  som  giver  dem  dette  forunderlige 
Alpetindeskjaer,  hvori  de  viser  sig  for  os  selv. 

I  et  saadant  Lys  staar  for  mig  en  Dampbaads- 
tur  med  mine  Foraeldre  til  Vestlandet  Midsom- 
meren  1833.  Dampskibsfarten  havde  dengang 
endnu  bevaret  en  Rest  af  den  gamle  Reise- 
romantik.  Man  omgikkes  gemytligere,  var  oplagt 
til  at  vise  sine  bedste  Sider  og  anerkjende  dem 
hos  andre;  man  beyaegedes  ikke  af  en  saa  sterk 
og  bevidst  Laengsel  efter  at  naa  Maatet,  det  vil 
da  sige  blive  hverandre  kvit. 

Veiret  var  deiligt,  na&sten  blikstille.  Farten 
rundt  om  Kysten  med  dens  Byer  og  mange  liv- 
lige  Stoppesteder  —  et  Dampskib  havde  endnu 
dengang  Nyhedens  Interesse  —  i  sig  selv  under- 
holdende,  blev  det  end  mere  ved  godt  Selskab. 
Der  var  virkelig  praegtige  Folk  ombord.  Kunstnere, 
vegtig  dannede  aeldre,  Ungdom  oplagt  til  at  le 
og  Stof  nok  til  at  le  af  —  -^.  min  Laeser,  tag 
selv  dine   Dampbaadsbilleder  fra  hin    Tid  freml 

I  det  hele  stod  Stemningen  paa  det  Punkt, 

hvor  den  let  sprudler  over. 

Det  kunde  saaledes  nok  haende,  naar  den 
mere  ceremonielle  Del  af  Selskabet,  som  de  deilige 


^73 

Sommeraftener  og  den  gemytlige  Tone  ombord 
havde  holdt  ovenborde,  saalaenge  Anstanden 
vel  tilled  det,  naar  Damerne  og  de  aeldre  endelig 
gik  ned  for  at  soge  Hvile,  og  Lystigheden  paa 
Daekket  (orst  da  brod  rigtig  frem  og  vedvarede 
laenger  end  onskvaerdigt,  saa  at  der  maatte  sendes 
Parlamentaerer  op  for  at  underhandle  om  Natte- 
freden. 

Blandt  Passagererrie  befandt  sig  de  danske 
Skuespillere  Nielsen  og  Carl  Winslew..  De  agtede 
sig  til  Bergen  efter  at  have  givet  Forest i Hi nger 
i  Christiania  under  et  umaadeligt  Tillob.  Wins- 
low  havde  spillet  Franz  Moor  saaledes,  sagde  en, 
der  havde  sect  ham,  at  samtlige  Darner  vilde 
besvimet,  havde  der  vaeret  saa  meget  som  en 
Tomme  Plads  til  hver  at  besvime  paa. 

Jeg  havde  ikke  seet  dem;  —  ak  nei,  det  gik 
mig  med  denne  Herlighed,  som  med  saa  meget 
andet  den  Tid,  —  jeg  h0rte  saa  meget  derom  og 
havde  taenkt  mig  saaledes  ind  i  det,  at  det  var 
som  oplevet.  Saaledes  har  jeg  ogsaa  seet  W. 
som  Franz  Moor.  Jeg  har  seet  ham,  hvorledes 
han,  ikke  som  dreven  af  menrieskelig  Vilje,  men 
som  en  af  Helvede  udspyet,  halvslukket  Brand 
slynges  gjennem  Vairelserne  i  Ijerde  Akt,  og  har 
folt  Raidsel  i  hver  Nerve.  Det  er  vist  gaaet 
mange  som  mig.    Det  er  umuligt  at  beskrive  den 

Erindringer   og  Bekjendelser.     I.  ^  - 
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Rore,  det  vakte,  naar  Danmark  sendte  noget  af 
sin  dengang  stolte  Overflod  op  til  os,  at  vi  kunde 
beundre  det  og  glaede  os  ved  det.  Folk  skyede 
ikke  hele  Dagsreiser  for  at  opfange  disse  kbst- 
bare  Glimt  af  et  Kunstens  Liv,  om  hvilket  de 
aeldre  havde  bragt  Sagnet  op  blandt  os,  men 
som  for  vort  eget  vedkommende  endnu  laa  der 
som  Puppen  i  Svobet.  Ogsaa  i  mit  stille  Hjem 
virkede  det  elektrisk.  Skulde  noget  kunne  rive 
mine  Foraeldre  ud  af  den  landlig-velsignede  Ro, 
der  var  bleven  dem  til  Vane,  saa  var  det,  naar 
Aviserne  forkyndte,  at  danske  Scenekunstnere 
var  ankomne  til  vor  By  og  agtede  at  traede  op, 
heist  naar  dette  var  i  et  gammelt  klassisk  Stykke. 
For  at  se  Ryge  eller  Nielsen  i  Hakon  Jarl  holdt 
de  ud  tolv  Timers  Martyrium  for  Nydelsen  og 
tolv  bagefter  paa  bin  Rutes  noksom  ilde  bekjendte 
Veie.  —  Velsignet  vaere  Dampen! 

Vi  sluttede  snart  Bekjendtskab  med  de  to 
Kunstnere.  Paa  vor  Tilskyndelse  bestemte  de 
sig  til  at  %\v^  en  Aftenunderholdning  i  Christians- 
sand.  Skibet  skulde  nemlig  ligge  over  der  hele 
Sondag.  Dette  var  meget  heldigt  for  os,  der 
derved  levnedes  bekvem  Tid  til  at  ops0ge  de 
kjaere  gamle  Steder,  Skuepladsen  for  mine  For- 
peldres  lykkelige  Ungdom,  som  ingen  af  dem 
havde  gjenseet  siden  deres  Fraflyttelse  fra  Stedet, 
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og  som  stod  for  mig  i  et  Eventyrs  halvdunkle, 
fantastiske  Skjaer. 

Underlig  tilmode  maa  Far  og  Mor  have  siddet 
hin  Sondagsaften  i  «Komediehuset»  ved  fradenne 
samme  Scene,  hvor  de  engang  selv  i  kritiklos 
ungdommelig,  tryggeste  Glaede  havde  spillet,  at 
h0re  Nielsen  med  fuldendt  Mesterskab  fremsige 
nogle  af  sine  bedste  Nummere.  Nogle  blege, 
hvilelose  Gjenfaerd  af  «lysende  Traditioner»,  der 
sp0gte  over  denne  min  Fodebys  Scene,  fik  straks 
ved  hans  forste  rungende  Ord  Gravens  Ro,  og 
det  sukkede  i  den  gamle  Bygning,  som  om  ogsaa 
den,  nu  da  den  havde  oplevet  at  huse  sand 
Kunst,  kunde  faa  Lov  til  at  fare  i  Fred.  Winslow 
reciterede  Kirkeklokkerne  i  Farum,  og  saaledes 
sluttede  den  eventyrlige  Aften  paa  en  ligesaa 
eventyrlig,  bevaeget  Dag. 

Mandag  Morgen  gik  det  igjen  afsted  under 
den  samme  gode  Stemning.  Man  havde  oplevet 
noget.  Ogsaa  vore  Skuespillere  var  i  straalende 
Hum0r. 

Om  jeg  horte  til  de  glade?  —  vilde  maaske 
en  enkelt,  paa  min  Livsvei  forsinket  Ven  sp0rge. 
Jeg  maa  da  atter  igjen  traette  Laeseren  med,  at 
jeg  bevarer  Indtrykket  deraf,  som  om  jeg  havde 
hort  til  dem;  men  Sandheden  er,  at  jeg  var  saa 
taus,   saa    utilgjaengelig  som    nogen.      Saa    sky, 
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saa  taus,  som  nogen  kan  vaere  det,  der  saa  omtrent 
«hver  Hoitidsnat*  flyttes  ud  af  Ehsomhedens 
Huldrebjerg  til  Lyset  og  Menneskene.  Ak,  jeg 
havde  en  Folelse,  som  om  jeg  vilde  gribe  og 
favne  Livet,"  trykke  det  til  mit  Bryst,  men  kunde 
ikke;  mine  Arme  var  som  lammede! 

Siger  jeg  derfor,  at  vi  sluttede  Bekjendtskab 
med  de  to  fremmede,  saa  mener  jeg  dermed 
mine  Foraeldre,  med  hvem  de  underholdt  sig 
jevnlig  og  livlig,  medens  jeg  paa  den  hele  lange 
Fart  bogstavelig  ikke  talte  et  Ord  med  dem.  Og 
dog  havde  jeg  Indtrykket  af  noget  stort,  der 
sympatetisk  paavirkede  mig,  Nielsen  med  sin 
livsglade,  behagelig-selvbehagelige  Personlighed  — 
dog  i  en  anden,  hoiere  Grad  Winslow.  Den  lille 
spinkle  Mand  med  det  markeret-aandrige  Ansigt 
forekom  mig  som  en  halv  Troldmand,  der  baade 
tiltrak  og  indgjod  mig  Frygt.  Uvilkaarlig  drog 
det  mig  et  Par  Gange  hen  mod  den  Kreds,  hvori 
han  sad;  men  gjorde  han  Tegn  til  at  naerme  sig, 
veg  jeg  ogsaa  dobbelt  tilbage. 

En  Aften  stoppede  vi  i  en  vakker  liden 
Skjaerbugt  i  Naerheden  af  Egersund.  Naesten  alle 
Passagerer  gik  iland.  Vi  n0iedes  med  fra 
Borde  at  beskue  det  vakre  Strandbillede,  saaledes 
som  det  laa  der  varmt  belyst  af  den  nedgaaende 
Sol,  med  sin  Ronne  af  et  Hus,  hvis  Forfaldenhed 


malerisk  haevedes  ved  overskyggende  Nypetorn, 
sine  seks  Potetesgraes,  en  Huggestabbe,  en  tjoret* 
Gjed.  Der  duftede  Land,  dette  ubeskrivelige,  af 
Jord  og  Urter,  af  Krusemynte,  af  Hyben,  af 
fugtig  Tang,  lidt  *R0g  fra  Amen.  I  det  hoie 
Strandgraes  laa  det  afblegede  Skelet  af  en  Baad. 
Paa  Hvaelvet  af  denne  red  en  liden  brunbenet 
Fyr,  som  •  det  syntes,  lidet  imponeret  af  vort 
stolte  Skib.  Gik  der  Syner  forbi  bans  0ine, 
medens  ban  stirrede  drommende  mod  Solen? 
Taenkte  han  paa,  hvorledes  det  vilde  vaere  at 
overnatte  paa  en  saadan  Baadryg  i  friskt,  rygende 
Veir  nogle  Mil  udenskjaers?  •  Fern  og  tretti  Aar 
er  gaaede  hen  siden.  Alle  de,  jeg  faerdedes  med 
ombord,  unge  og  gamle,  naermere  og  fjernere, 
tause  og  leende,  er  borte,  borte.  Alle  er  de 
stille  gledne  fra  Hvaelvet  ned  i  det  Dyb,  der  ikke 
giver  noget  tilbage;  men  endnu  staar  denne 
Scene  saa  levende,  saa  tangduftende  frisk  for 
mig,  som  om  jeg  blot  behovede  at  slaa  0inene 
op  for  af  se  den  ligge  der. 

Har  det  vaeret  en  af  de  Stunder,  hvori  man 
bliver  sig  sin  Huldreskat  bevidst  og  angstfuld 
forlanger  den  omsat .  i  Livets  levende  Mynt? 
Higen  uden  Navn  og  Maal,  arme,  dode,  magtes- 
lose  Rigdom,  der  ikke  engang  ret  kjender  sig 
selv,  og   som,    negtet  enhver   befriende    Udgang, 


kun  er  bestemt  til  stille  at  taere  paa  Livskraften ! 
•Mit  Land,  mit  Land  I  —  hvor  mange,  hvor  mange 
af  dine  Dotre  har  sendt  saadanne  Nodsuk  mod 
din  Stenbarm,  hvor  mange  har  dub0nh0rt?  I  slige 
0ieblikke  suger  Sjaelen,  og  den  suger  det  tilfael- 
dige  Billede  for  aldrig  at  slippe  det. 

Men  Baadene  laegger  ud;  der  Icommer  vore 
Kunstnere  tilbage.  De  lykkelige!  Hvbrfor  er  de 
lykkelige?  Hvad  er  det  for  en  Magi,  der  oni- 
straaler  dem?  Hvor  sikre,  hvor  stolte!  Hvilke 
evige  Seire  staar  der  skrevet  paa  deres  Pander! 
Koster  de  dem  noget?.  Hvad  kunde  det  vaere, 
som  ikke  tusendfold  opveies  af  den  Lykke  at 
kunne  leve  i  alle  andre,  idet  de  lever  sit  eget 
skjonneste  Liv?  Naar  en  Kvindeskjaebne,  den 
almindelige,  tilladte,  endelig  er  faerdig  med 
dette  unyttige  Overskud  af  et  Hjerte-  eller 
Aandsliv,  naar  den  vragende  har  fortaeret, 
hvad  der  er  at  fortaere,  giver  den  os  Svar 
paa  dette  og  lignende  Sporgsmaal. 

Da  Winslow  kom  ombord,  gik  han  ud  mod 
det  Sted  ved  Relingen,  hvor  jeg  stod  alene. 
Han  bar  en  stor  Buket  mod  vilde  Blomster,  som 
han  rakte  mig  med  et  venligt  Smil ;  men  ligesaa 
taus,  som  vort  Samvaer  havde  vaeret,  trak  han 
sig  tilbage. 


Er  det  noget  at  fortaelle?  sponger  man.  Ak 
nei,  det  er  jo  det,  jeg  siger;  det  er  intet,  intet 
for  andre  Men  da  jeg  oplevede  det,  syntes  jeg, 
det  var  meget.  Jeg  blev  saa  glad  i  disse  Blomster, 
der  laa  et  Svar  i  dem,  et  Lofte,  en  Forjaettelse. 
Kunde  de  dufte  ud  af  min  Sjael  i  denne  Skildring ! 
Laenge  gjemte  jeg  dem.  Straks  efter  skiltes  vi 
fra  vore  danske  Venner. 

Fader  havde  lovet  Winslow  at  besoge  ham, 
hvis  Tilfaeldet  nogensinde  skulde  fore  ham  til 
KJ0benhavn.  Loftet,  aflagt  i  en  glad  Stund, 
blev  ogsaa  opfyldt,  skjont  under  egne  Omstaen- 
digheder. 

Det  var  Aaret  efter,  1834  om  Hosten,  at 
Fader  og  ]^^  kom  paa  en  Tilbagctur  fra  Paris 
over  Kjobenhavn.  Vi  maatte  her  opholde  os  en 
Tid  for  at  vente  paa  Seilskib,  da  Dampskibs- 
farten  allerede  var  ophort.  Far  huskede  sit  Lofte 
til  Winslow  og  gik  en  Dag  op  for  at  besoge  ham. 

Da  ban  kom  tilbage,  var  han  mere  end 
almindelig  taus  og  sad  laenge  og  stirrede  hen 
for  sig. 

Jeg  spurgte,  om  han  havde  vaeret  hos 
Winslow. 

Han  nikkede. 

«Traf  du  ham  maaske  ikke?>  spurgte  jeg 
efter  en  Pause. 
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<Nei,»  sagde  han  og  blev  ved  at  grunde.    . 

Med  et  cVar  han  da  ikke  hjeinine?^- 
vovede  jeg  et  sidste  Angreb  paa  Gaaden. 

cNu  saetter  du  mig  i  samme  Forlegenhed, 
som  jeg  satte  Tjeneren  i. 

♦Jeg  kommer  op  i  bans  Bolig,  ringer  paa  og 
sporger  en  Tjener,  der  lukkede  op,  omWinslow 
var  hjemme. 

<Han  stirrede  paa  mig  ligesom  uvis  og  sagde 
endelig  med  saelsom  Vegt:  «Nei,  han  er  ikke. 
I  dette  0ieblik  dode  han.» 

«Tro  mig,  saa  rystet,  som  denne  Efterretning 
gjorde  mig,  maa  jeg  blot  taenke  paa  det  Udtryk, 
hvormed  disse  Ord  blev  sagt.  Det  var  intet 
almindeligt:  Nei,  han  er  ikke,  der  ligesaa  godt 
kunde  vaeret  et:  Ja,  han  er  nok,  men  .  .  .  Det 
var,  som  om  en  pludselig  og  maigtig  indgiven 
Udodelighedsvished  talede  ud  af  ham,  den  Vished, 
der  rystes  op  i  os  ved  store  Sjaeles  Bortgang. 
Nei,  han  er  ikke!  Det  l0d  for  mig  somEngelens: 
Elan  er  ikke  her,  han  er  opstandenU 

Laenge  efter,  ofte,  kunde  Fader  sidde  og 
grunde  over  det  hemmelighedsfulde  Ord. 
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Det  smukkeste  Billede. 


i  sad,  nogle  faa  naere  Bekjendte,  omkring 
Bordet  efter  Teen,  og  Talen  var  om  Fotografier. 
Vi  Darner  var  enige  i  at  prise  og  velsigne  denne 
Opfindelse,  der  tilled  os  i  de  smaa,  fordringslose, 
men  ikke  destomindre  tro  Aftryk  at  gj0re  os 
bekjendte.  med  alle  den  aeldre  og  nyere  Kunsts 
nnerkeligste  Frembringelser. 

«For  OS  Stakler,  der  sidder  hjemme,»  sagde 
Fru  P.,  «er  det  altid  noget  at  have  Kopierne. 
For  dem,  der  er  saa  lykkelige  at  kunne  reise  og 
ops0ge  Originalerne,  maa  de  vaere  noget  endnu 
mere.  Hvilken  Veiledning  kan  disse  smaa  Bil- 
leder  ikke  yde  dem  til  ret  at  forstaa  disse,  hvilken 
Lettelse  under  Beskuelsen,  hvilken  Nydelse  bag- 
efter,  naar  man  skal  leve  af  Erindringen!» 
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«0g  nu  Portraeterne,»  faldt  Josefine  ind. 
«Taenk,  hvad  vore  Foraeldre  og  Bedsteforaeldre 
har  maattet  n0ie  sig  nied!  Silhuetter!  Og  naar 
det  var  rigtig  gromt,  eiede  de  undertiden  noget, 
de  kaldte  Miniaturer,  der  opbevaredes  som  Re- 
likvier  og  fremvistes  ved  hoitidelige  Leiligheder. 
Af  disse  Portraeter,  hvor  Skjonheden  antoges 
fuldstasndig  opnaaet  ved  st0rst  mulige,  emaljeblaa 
0ine  og  en  mindst  mulig,  purpurfarvet  Mund, 
erfarede  man  i  det  hoieste,  at  ens  Bedstemoder 
eller  en  for  sin  Skjonhed  beremt  Grandtante 
havde  havt  blaa  0ine,  og  at  Naesen  havde  vaeret 
placeret  mellem  begge.  Og  nu  skjaenker  denne 
vidunderlige,  odsle,  lynsnare  Kunst  os  hele  Museer 
af  Familiebilleder.  Den  bevarer  os  med  den 
paalideligste  Troskab  de  kjajre,  som  Doden 
ber0ver  os,  eller  som  Rummet  skiller  fra  os 
Der  gives  ingen  fuldkommen  Adskillelse,  siden 
Fotografien  blev  opfunden.» 

«Ak,  nei,  visselig  ikke,»  sagde  sukkende 
gamle  Fru  Dorph,  der  havde  sin  eneste  Son 
bosat  i  Amerika. 

Vor  dygtige  Maler  — d —  faldt  her  ind,  og 
alt  imedens  han  lod  dens  overordentlige  Fortje- 
neste  vederfares  Ret,  kunde  han  •  ikke  bare  sig 
for  lidt  laugsmaessig-partisk  at  fremhaeve  det 
mangelfulde  ved  den,   og  det  isaer  i  ovennaevnte 


Tilfaelde,  hvor  den  umiddelbart  skal  gjengive  den 
menneskelige  Skikkelse.  «Den  virker  blot  maskin* 
raaessig,  den  snapper  kun  det  tilfaeldige  ved  Ud- 
trykket,»  sagde  ban.  cDet  evige,  det,  der  dybest 
udgj0r  et  Menneskes  Sjael,  dette  kan  kun  en 
Kunstner  gribe  og  kunstnerisk  gjengive,  ogegentlig 
kun  den  ret,  der  kjender  Individet  noiere.  Derfor 
burde  aldrig  nogen,  der  saetter  Pris  paa  at  erholde 
et  virkelig  godt  Portraet,  lade  sig  male  af  en 
fremmed,  var  ban  end  Verdens  beromteste 
Kunstner.  Hvad  jeg  her  vil  sige,»  blev  ban  ved, 
«har  den  danske  Digter  Hertz  i  et  Poem,  betitlet 
Naiuren  og  Kunsten,  vidunderlig  skjont,  klart  og 
traeffende  frembaevet.  Enbver  Kunstner  burde 
laese  dette  for  ret  at  forstaa  sin  Opgave.  Foto- 
grafien  kan  undertiden  gribe  det  Udtryk,  jeg  ber 
mener;  men  i  Almindeligbed  benter  den  os  frem 
noget  kunstlet,  usandt,  det,  vi  pleier  at  kalde 
«en  opsat  Mine».  Deraf  kommer  det  Ssersyn, 
at  Fotografiportraeter  undertiden  slet  ikke  ligner. » 
«Ja,  det  fik  min  Soster  og  jeg  rigtig  sande,^> 
faldt  en  ung,  vakker  Pige  ind.  «En  Veninde 
fulgte  for  Selskabs  Skyld  med  op  til  Fotografen; 
men  idet  vi  skulde  gaa  derfra,  fik  bun  ogsaa 
Lyst  til  at  lade  sig  fotografere;  det  skede  da  i 
Flugten.  Det  pludselige  Indfald  forboiede  maaske 
endnu    det    kvikke,    energiske    i     bendes     Traek, 
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medens  Forventning  og  langvarigt  Vrovl  havde 
havt  den  modsatte  Virkning  paa  os;  vist  er  det, 
at  Marie  fik  et  praegtigt  Portraet,  medens  vore 
blev  afskylige.» 

«Den  er  en  meget  lunefuld  Kunst,>  sagde 
August  B.  <Den  idealiserer  undertiden  paa  den 
merkvaerdigste  Maade,  medens  den  ofte  behandler 
Skjonheden  meget  ilde.  Den  forstaar  vistnok 
ikke, .  som  De  siger,  — d — ,  at  gjengive  disse 
Sjaelens  ofte  uensartede  Kraefter,  der  i  sit  mystiske 
Sammenspil  danner  det,  vi  kalder  Fysionomi; 
men  paa  den  anden  Side  har  den  en  forunderlig 
lumsk  Evne  tiL  at  hente  op  fra  de  mest  skjulte 
Folder  enkelle  Karaktertraek  og  med  naesten 
skjaerende  Drilleri  stille  dem  blot.  Laeg  Merke 
til  Personer,  man  har  mistaenkt  for  Falskhed, 
Indbildskhed  eller  noget  endnu  vaerre,  hvor  for- 
faerdelig  kan  Fotografien  ikke  robe  disse  Egen- 
skaberU 

«0,  hvor  sandt,  hvorsandt!»  raabteWilhelm  S., 
idet  han  heftig  stodte  Stolen  tilbage. 

Stakkels  Wilhelm!  Byen  vilde  fortaelle,  at 
han,  netop  bleven  Student,  havde  overilet  for- 
lovet  sig  med  en  Dame,  han  traf  paa  en  Damp- 
baad.  Familie  og  Venner  havde  vaeret  heist 
misfornoiede  med  Partiet;  men  han  saa  i  hende 
en  Helgeninde,  en  Mignon,  en  Virginia  og  Gud 
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ved  hvad  altsammen,  indtil  han  fik  hendes  Foto- 
grafi;  det  hjalp,  og  han  brod  Forbindelsen. 

«Hvis  en  forelsket  havde  Mod  til,»  vedblev 
August,  «f0rend  Terningen  var  kastet,  at  skaffe 
sig  —  heist  det  hele  Familiealbum,  saa  vilde  der 
raaaske  blive  faerre  Egteskaber;  men  ogsaa  faerre 
ulykkelige.  Dis-tnoi,  qui  tic  hantes^  et  je  tc 
dirai,  qui  tu  es,  siger  et  fransk  Ordsprog,  og  jeg 
vil  sige:  vis  mig  dit  Album,  hvori  du  har  din 
Siegt  og  dine  Omgangsvenner,  og  jeg  skal  endnu 
sikrere  kunne  domme  derom.» 

«Deres  Iagttagelser,»  sagde  Josefine,  "«vil 
bryde  ganske  nye  psykologiske  Spor,  der  vil 
aabne  os  aldrig  for  anede  Indblik  i  Menneske- 
livet.  Vi  venter  naturligvis  laengselsfuldt  paa  at 
se  «Theorien  bragt  i  System*,  som  I  laerde  Maend 
maaske  vil  kalde  det.  Mauritz  Hansen  har 
skrevet  en  fortraeffelig  liden  Novelle,  som  heder 
Eros  i  Tonesv0b\  men  en  «Eros  i  Fotografien» 
har  vi  endnu  ikke.  Det  bliver  Deres  Sag,  Hr.  B., 
at  vise  os  denne  i  Belysning  af  den  lille  blinde 
Guds  Fakkel.» 

«Jeg  er  ikke  Forfatter,  Frue,  og  vilde  kun 
slet  komme  fra  Fors0get.  Kunde  mine  smaa 
lagttagelser  tjene  nogen,  skulde  det  vaere  mig 
kjaert.  Der  falder  mig  nctop  en  Portraethistorie 
ind,  der  er  ganske  merkelig.     Her  var  det  denne 
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idealiserende  Evne,  Daguerres  Kunst  under, 
tiden  har,  der  paa  en  ret  fatalistisk  Maade  greb 
ind  i  to  Menneskers  Tilvaerelse.  Hvis  den  ikke 
var  for  lang,  denne  Historic,  vilde  jeg  bede  om 
Tilladelse  til  at  fortaelle  den.» 

«Den  har  Del  ....  Den  er  ikke  for  lang! 
Kom  kun  med  denl»  l0d  det  enstemmig. 

« Under  Studentermodet  i  Kjobenhavn  i  1862 
kom  Richard  \V.  og  jeg  til  at  bo  sammen  i  en 
ung,  dannet,  meget  hyggelig  Familie.  Med  alt 
det,  at  \V.  var  et  baade  elskvaerdigt  og  i  flere 
Heftseender  begavet  Menneske,  var  der  dog  noget 
vist  ved  ham,  jeg  vil  nodig  sige  pedantisk,  men 
afmaalt,  kritisk-provende,  der  havde  vakt 
den  Tro,  at  han  vilde  blive  Pebersvend.  Han 
var  ingen  Yngling  laenger,  og  han  var  i  en  Stilling, 
der  efter  vore  Forhold  maatte  kaldes  glimrende; 
men  endnu  havde  man  ikke  sporet  mindste  Tegn 
til,  at  han  kunde  have  isinde  at  gjore  hin  Tro 
om  ham  tilskamme.  Han  var  artig  mod  Darner; 
men  man  havde  aldrig  seet  ham  indtagen  i  nogen. 
Ikke  en  gang  den  flygtigste  Forelskelse  efter  et 
Bal  eller  et  af  disse  laengere  Samvaer,  som  man 
i  sjeldneste  Tilfaelde  tor  haabe  at  slippe  uskadt 
fra,  havde  hans  Kamerater  kunnet  aflure  ham. 
Dette  Uhyre,  mine  Damer,  var  modent  til  sin 
Straf;  —  og  han  fik  den. 
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I  den  omtalte  Families  Album  fandtes  ct 
Portraet  af  en  ung  Dame,  en  fjern  Slegtning  af 
Huset.  Hun  var  ikke  i  Kjobenhavn  dengang; 
liLin  var  netop  samme  Vaar  i  Selskab  med  en 
Xante  reist  til  Italien.  Det  er  sandt,  det  var  et 
merkeligt  Portraet.  Jeg  bar  hverken  for  eller 
senere  truffet  noget  lignende.  For  at  finde  dette 
maatte  man  gjennems0ge  det  hele  Rafaelske  og 
Dominichinske  Repertoire  af  Englebilleder;  saa 
idealt  smeltede  disse  fine,  dadelfri  Track  sammen 
i  det  sjaelfuldeste  Udtryk;  det  var  paa  en  Maade 
ulegemligt.  Ud  af  denne  naesten  serafiske  Hoihed 
og  Fromhed,  hvori  hendes  Vaesen  syntes  at  hvile, 
strakte  dog  noget  som  et  Savn,  en  Vemod,  en 
svag  Ennui  Armene  laengselsfuldt  ud.  Det  var 
ikke  en  lutret  Menneskesjael,  der  stundede  mod 
Himmelen;  det  var  en  Engel,  der,  hjemkommen 
fra  en  Mission  paa  Jorden,  laenges  tilbage  til  den. 
Vi  blev  begge  grebne  af  dette  vidunderlige  Por- 
traet ;  men  W.  var  som  forhekset.  Vor  hoirostede 
Beundring  flod  imidlertid  saa  naturlig  paa  Dagens 
almindelige  Enthusiasme,  at  selv  hvor  den  antog 
noget  frittende,  kunde  den  ikke  stode  eller  blive 
paafaldende.  En  gammel  snaksom  Tante  stod 
OS  velvillig  tilrede.  De  Oplysninger,  vi  fra  denne 
Kant  indhentede,  var  imidlertid  af  dem,  der  siger 
saa  lidet    og    dog    kan     sige    uendelig    meget. 


i88 


«Ja,  Helene  er  en  majet  rar  Pige,  et  ondigt 
Menneske;»  endvidere:  «Hun  har  havt  en  farlig 
Maengde  Tilbud.»  W.  endte  ikke,  forend  han 
havde  tilsvaermet  sig  Billedet.  Til  mig  sagde 
han,  at  han  vilde  gaaet  Verden  rundt  for  at  S0ge 
hende.  Han  gjemte  Billedet  som  en  Katholik  sin 
Helgen,  og  jeg  maatte  love  ham  ikke  at  fortaelle 
noget  om  hende  til  Kameraterne,  naar  vi  senere 
kom  til  at  udveksle  vore  Minder  og  Trofaeer  fra 
Modet,  —  overbevist  som  han  var,  om  at  det 
maatte  virke  paa  alle  andre  som  pa^i  ham;  det 
vilde  foranledige  et  nyt  Barbarertog  mod  Syden. 
Med  sidste  Dampskib  drog  han  virkelig  afsted  til 
Italien.  Derom  havde  han  rigtignok  talt  i  flere 
Aar;  men  siden  han  blev  forelsket  i  Portraetet, 
syntes  han  at  finde  et  vist  romantisk  Behag  i  at 
tro,  at  det  ene  og  alene  drev  ham  afsted,  og  at 
han  ikke  havde  andet  at  S0ge  i  den  vide  Verden 
end  sin  ukjendte  Donna.  I  KJ0benhavn  fik  han 
et  Brev  med  til  den  aeldre  Freken  Archer,  der 
tillige  skulde  tjene  ham  som  Adgangskort. 

F0rst  efter  flere  Maaneder  fik  jeg  Brev  fra 
Rom.  Det  forundrede  mig  straks,  at  han  fyldte 
to  Sider  uden  at  naevne  hende.  Endelig  fortaeller 
han,  hvorlunde  Tilfaeldet  havde  gjekket  ham, 
idet  han  ikke  fandt  de  omtalte  Damer  ved  sin 
Ankomst  til  Rom ;  de  havde  opholdt  sig  laengere 
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i  Florens  end  paataenkt.  En  Dag  kort  for  Jul 
havde  en  ung-Danske,  han  kjendte,  opsogt  ham 
og  fortalt,  at  nu  var  de  to  PVokener  Archer 
komne,  og  hvis  han  onskede  at  gJ0re  deres  Be- 
kjendtskab,  kunde  han  traeffe  dem  ved  Kirken 
Sta.  Maria  sopra  Minervam,  hvor  flere  Skandi- 
naver  havde  aftaltat  modes  for  at  se  et  af  Michel- 
Angelo's  beromteste  Verker,  der  findes  i  denne 
—  ellers  ikke  meget  merkeh'ge  —  Kirke.  Han 
vilde  alligevel  foreslaaet  ham  at  vaere  med  paa 
Partiet;  gik  de  riu  sammen,  saa  skulde  han  fore- 
stille  ham  for  Damerne. 

Man  tajnke  sig  W.s  Glaede  og  den  stigende 
Spaending,  hvormed  han  naermede  sig  det  beteg- 
nede  Sted !  Da  de  naaede  Kirken,  fandt  de  allerede 
Selskabet  samlet  paa  Peristylen.  En  af  Damerne 
traadte  et  Par  Trin  hilsende  ned  og  tiltalte 
bekjendt  sin  Landsmand.  W.  gjettede  straks,  at 
det  var  Tanten.  Mindre  ungdommelig  og  med 
en  Teint,  der  var  sterk  medtagen  af  Solen,  havde 
hun  dog  den  umiskjendeligste  Lighed  med  Por- 
traetet.  Dertil  kom,  at  hun  bar  den  besynderh'ge 
Dragt,  som  et  belt  Sosterskab  af  de  danske 
Darner  har  adopteret,  og  som  synes,  gjennem 
en  aabenbar  Foragt  for  de  herskende  Moder,  at 
henstraebe  mod  en  Klassicitet,  der  dog  ingen- 
lunde  opnaaes.     Man  skulde  snarere  kalde  denne 

Erindringer  og  Bekjendelser.     I.  I  3 
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Maade  at  klaede  sig  paa,  der  forsmaar  ethvert 
tilladeligt  Koketteri,  enhver  Tillempning  efter 
Personlighed,  Alder  etc.,  puritansk;  —  utaekkelig 
er  den  under  alle  Omstaendigheder. 

•  W.  blev  forestillet  for  Damen.  «Jeg  er  meget 
lykkelig  ved  at  kunne  bringe  Dem  et  Brev  fra 
Danmark,*  sagde  ban  og  rakte  hende  dette. 
Hun  saa  paa  Udskriften,  rodmede  og  sagde:  «Det 
er  ikke  til  mig,  men  til  min  Tante;  men  hun  er 
desvaerre  ikke  med^  da  hun  ikke  var  ganske  vel. 
Jeg  skal  bringe  hende  det.» 

Hvorledes  vor  stakkels  W.  bar  Skuffelsen  i 
dette  f0rste  kri.tiske  0ieblik,  medens  han  i  dobbelt 
Forstand  —  ligeoverfor  hende  paa  den  ulykkelige 
Trappe  —  svsevede  mellem  Himmel  og  Jord, 
derom  tier  Historien  endnu.  Den  Smule  Verdens- 
takt,  han  som  Normand  muligens  kunde  vaere  i 
Besiddelse  af,  blev  jo  rigtignok  sat  paa  en  for- 
faerdelig  Prove.  Jeg  antager,  han  bar  seet  ube- 
skrivelig  stupid  ud  og  bar  derpaa  spadseret  omkring 
i  Kirken  paa  sin  Kant,  medens  de  andre  var  paa 
sin,  bar  opmerksomt  stirret  paa  alle  dens  Merke- 
hgheder  uden  at  se  noget.  Der  gives  saadanne 
Timer,  hvori  man  hverken  formaar  at  taenke  eller 
at  se  noget.  Han  brod  selv  af  paa  dette  Sted  i 
Brevet  og  gik  over  til  noget  ganske  andet,  og 
jeg  antog,  at  Historien  var  ude.    Men  paa  sidste 
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Side  fortaeller  ban  igjen  pludselig,  at  ban  inde  i 
Kirken  havde  Ijernet  sig  noget  fra  de  sCndre  og 
var  kommen  ben  i  et  afsidesliggende  Parti  af 
den.  Ved  en  Omdreining  saa  ban  Froken  Arcber 
ligeoverfor  sig  i  nogen  Afstand.  Hun  stod 
halvt  skjult  bag  Fodstykkct  af  en  Broncefigur, 
medens  Lyset  fra  Vinduet  faldt  sterkt  paa  det 
opadskuende  Ansigt.  Naesten  med  et  Skrig  gjen- 
kjendte  ban  Originalen  til  sit  elskede  Billede. 
Det  lyste  af  bende  langt  over  til  bam  og  drog 
ham. med  en  uimodstaaelig  Magt  ben  i  bendes 
Naerhed. 

cHvor  merkeligt,»  raabte  Josepbine.  «Men 
hvor  er  nu  det  rette  Ansigt?  Hvad  siger  De 
dertil,  Hr.  — d — ?  Havde  Froken  Archer  Ret  til 
sit  eget^  Portraet,  det  vil  sige  den  Slgonbed,  der 
raadede  deri?> 

Dette  Spcrgsmaal  vilde  Hertz  kunne  besvare 
langt  fuldstaendigere  og  bedre,  *end  jeg  formaar 
det,  Jeg  vilde  sige:  Upaatvileligt !  Hun  havde 
Ret  til  den.  Her  havde  Fotografien  i  et  af  sine 
lunefulde  0ieblikke  afluret  Naturen  dette  eien- 
dommeligste,  bar  under  et  Sammentraef  af  de 
guiistigste  Omstaendigheder  gjengivet  det  saa 
klart  og  intensivt,  som  menneskelig  Kunst  alene 
er  istand  til  at  gjengive  det.  Den  bar  virkelig 
grebet 
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Hcndes  sande  Vaesen,  hendes  Sjael, 

Aldeles  uforstyrret  af  de  mindre 

Fuldendte  Track,  der  mangt  et  Indtryk  hindre.» 

«0,  jeg  ser  hende,»  faldt  August  ind,  <hvor 
hun  sidder  for  Fotografen  og  har  det  stikkende 
Objektiv  rettet  mod  sig.  I  dette  0ieblik,  hvor 
andre  pleier  at  saette  Miner  op,  som  om  de  ventede 
at  blive  stukne  gjennem  0reflippen,  falder  Froken 
Archer  hen  i  en  lykkelig  Fortabelse.  Engelen  i 
hende  titter  ud  efter  en  bortflagrende.  Tanke,  og 
Lyset-  fanger  og  har  allerede  faengslet  den,  inden 
hun  ved,  hvad  der  er  skeet.» 

«Men  W!  W!  Hvad  var  hans  Meningderom? 
Hvordan  gik  det  mellem  dem?»  faldt  alle  Damer 
ind.     «Aa,  ved  De  noget  derom,  saa  fortael  det!> 

«Richard  W.  komgansketil  samme  Anskuelse. 
Hans  naeste  Brev  var  blot  en  eneste  Kjaerligheds- 
hymne-,  og  han  har  allerede  i  et  Par  Aar  som 
den  lykkeligste  Martd  daglig  havt  Anledning  til 
at  overbevise  sig  om  sin  Kones  uimodsigelige 
Ret  til  Portrsetet.  Til  Beroligelse  for  Damerne 
vil  jeg  endnu  tilf0ie,  at  Fru  W.  ikke  alene  er 
smuk  i  sin  Mands  0ine,  men  ogsaa  i  alle  andres. 
Selv  i  Rom  gjaldt  hun  for  at  vaere  det  i  en 
ualmindelig  Grad.  Om  den  Omstaendighed,  at 
hun  har  forsaget  Klassiciteten  og  klaeder  sig  efter 


Skik      og^     Brug,   kan  have  bidraget  *noget  dertil, 

maa.    jeg    overlade  til  de  aerede  Damer  at  afgjore.* 

Talen    faldt  nu  paa  Fotogratien  i  Alminde- 

lighed  og  det  herlige  Udbytte,  den  her  har  bragt  os. 

«  Slculde  jeg  endelig  naevne  et  Yndlingsstykke, 

hvilket:    er    en   meget  vanskelig  Sag,  saa  tror  jeg 

nolc,      det     blev   denne  mater  dolorosa  af  Guido 

Reni, »    sagde  Maleren,  idet  han  paany  greb  Billedet, 

der    laa   paa  Bordet,  og  lod  med  stille  Kjaerlighed 

BlikWet    hvile   paa  det.     «Murillos  Madonna,  som 

De  svaermer  saa  for,  er  deih'g;  men  hun  er  jordisk; 

hun     er    en   fortryllende,    sekstenaarig,    andalusisk 

Pige,    der    ikke  kan  fatte,  at  hun  har  faaet  Halv- 

maanen.  til  Skammel,  og  som,  paa  en  Gang  hen- 

rylct     og    forfaerdet  over  sin   ^^<tvi  Herlighed,    ser 

Himmelen  aabne  sig  for  hende.     Guidos   inciter 

4iolor'Osa    har    ingen   Alder,    ingen    Nationalitet; 

hun     er    blot  Gudsmoder,   Smertens  Forklarelse.» 

«Og  jeg  ved  intet,  som  jeg  Scxtter  over  hans 

XCristushoved,  det  vi  pleier  at  se  som  Sidestykke,» 

sagde  Fru  P.    «Jeg  tror,  det  er  kjendt  under  Navnet 

^cce    homo,     Vil  De  ikke  indromme,  Hr.  — d — , 

.at   dette  dog  baerer  Fortrinet?» 

:&Nei,  bedste  Frue;  siden  De  sporger  mig 
derom,  maa  jeg  sige  nei!  Hans  mater  dolorosa 
s0ger  Ifgesom   alle  de   andre    ogsaa  i   Kunsten 
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laengselsfuldt  efter   Sonnen,  men  finder  ham  — 
ingensteds.* 

« Finder   ham    ikke,    —     hvorledes    skal    vi 
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forstaa  det?  Der  gives  dog  herlige  Kristusbilleder!» 
«Ja,>  raabte  flere,  «derom  kan  vel  ikke  tviles?> 
« Efter  mine  Tanker  gives  der  ikke  paa  den 
hele  Jord  et  tilfredsstillende  Billede  af  Frelseren. 
Ingen  af  vore  religiose  Tilstande  gjennem  Tideme 
indtil  nu  har  magtet  at  frembringe  et  saadant. 
De  gamle  Mestre  har  ikke  kunnet  det;  de  lod 
sin  Begeistring  braende  ud  i  Madonna;  de  nyere 
Malere  kan  det  endnu  mindre,  hvor  gjerne  de 
end  vilde.  Jesu  Moder  har  Kunsten  skabt,  men 
endnu  ikke  Sonnen.  Dette  Kristusbillede,  dette 
universelle  Kristusbillede,  vil  forst  opstaa  af  en 
Tingenes  fuldstaendige  Fornyelse,  af  den  Aand, 
som  skal  forene  Tiger  og  Lam  og  bringe  alle 
Folkeslag  til  med  ^n  Tunge  at  prise  bans  Navn, 
og  da  vil  det  fodes  til  Verden  af  den  sixtinske 
Madonna. :» 

«0,  tsenkt  dette  har  jeg,»  sagde  Josefine;  «men 
jeg  har  aldrig  turdet  sige  det!  Heller  ikke  jeg 
har  nogensinde  fundet  et  Kristusbillede,  der  fuldt 
har  tilfredsstillet  mig.  Dette  maa  alle  Mennesker 
baere  i  sig  selv,  i  Aanden  et,  og  dog  forskjelligt, 
efter  den  enkelte  Sjaels  Behov,  —  og  det  siger 
OS  uafladelig:  Det  menneskelige  i  Eder  renser 
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og  udviklerl  I  slemme,  splidagtige  Bern,  taenker 
ikke  saa  meget  paa  at  tvistes  om  mig  og  paa- 
tvinge  hverandre  mit  BiUede;  bliver  gode  og 
fordragelige,  saa  kommer  dct  af  sig  selv !  —  Nu, 
Wilhelm,  Deres  smukkeste  Billcde?* 

cAk,  jeg  er  en  saadan  Stymper,  naar  det 
gjaelder  slige  Ting.  Jeg  har  seet  saa  lidet,  og 
hvad  jeg  har  seet,  forstaar  jeg  lidet  at  bedemme. 
Jeg  eier  et  enfeste  Bill^de,  og  det  haenger  paa 
min  Vaeg;  maaske  er  det  derfor,  at  jeg  fore- 
traekker  det  for  alle  andre.» 

«Nu  —  og  det  er?» 

«Det  forestiller  en  ung,  omvandrende  Violin- 
spiller,  der  holder  Buestroget  inde,  medens  Sosteren 
slumrer,  laenet  til  hans  Knae.  Hendes  Tamburin 
Wggcr  henslaengt  i  Graesset.  Hun  har  saaret  sin 
Fod,  og  han  har  forbundet  den  med  en  Strimmel 
af  sin  Skjorte;  hans  Hat  staar  fyldt  med  Urter 
ved  Siden.  Man  ser  saa  tydelig  Smerten  endnu 
praeget  i  hendes  Track  og  de  stivt  udstrakte  Arme, 
og  hvorledes  Sovnen  nu  dulmer  den.  Men  det 
mest  rorende  er  det  Blik,  hvormed  han  skuer 
ned  paa  hende;  der  ligger  noget  saa  inderlig 
raedlidepde  og  tillige  0mt  beskyttende  deri ;  men 
saa  farer  der  noget  vildt  op  over  Brynet,  som 
om  han  taenkte:  Gid  du  evig  kunde  slumre,  aldrig 
vaagne  til  Smerte!» 
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Gamle  Fru  Dorph  bad  om  Undskyldning  for 
sin  ukunstneriske  Smag;  men  det  deiligste  Billede, 
hun  vidste,  var  et  Par  buttede  Tvillinger,  hendes 
Son  hayde  sendt  hende  fra  Amerika. 

Josefine  sagde:  «Hvis  det  at *b live  grebet 
af  et  Billede  er  det  samme  som  at  kalde  det 
smukt,  saa  ved  jeg  intet  smukkere  end  Delaroches 
Marie  Antoinette^  der  feres  fra  Revolutians- 
tribunalet.  Heine  bar .  givet  6s  en  mesterlig 
Kommentar  til  den  samme  Kunstners  Cromwell, 
der  betragter  Carl  den  ferstes  Lig,  Hvad  ban 
her  siger  om  Dodens  Majestaet  ligeoverfor  Livets 
Plebejisme,  hvorledes  bin  overgaar  denne  i  fornem 
Lidenskabsl0shed, -fornem  Kulde,  fornem  Uafhaen- 
gighed,  det  passer  ogsaa  paa  denne  Marie  Antoi- 
nette, som  hun  skrider  domt  fra  sine  Dommere. 
Ja,  her  bar  vi  Ulykkens  Majestaet  ligeoverfor  den 
brutale  Magt,  Lidelsen  skuende  fomemt  ned  paa 
den  raa  Lidenskabelighed.  Hvilken  Adel,  som 
man  uvilkaarlig  boier  sig  for!  Hvilken  Trods  i 
disse  fastsluttede  Laeber,  der  synes  ikke  at  ville 
aabne  sig  mere,  siden  de  fralagde  sig  den  sidste 
Skjendsel,  man  kunde  opfinde.  Disse  store,  rod- 
graedte  0ine,  de  graeder  kun  i  Enrum;  de  s0ger 
ingen,  forlanger  ingen  Medlidenhed.  Og  den 
unge  Kone,  der  boier  sig  frem  over  Raekverket, 
bar  maaske  for  et  0ieblik  siden  hadet  hende  .  . 
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hun  bliver  saa  underlig  ved  Synet.  Hvilken 
Kontrast  byder  hun  ikke  med  sit  vakre  Ansigt, 
hvorpaa  Deltagelse  og  uvilkaarlig  Beundring  staar 
parret  med  den  graadigste  Nysgjerrighed,  til  den 
gamle,  blodtorstige  Furie,  der  traenger  sig  frem 
bag  hendeU 

AUe  havde  nu  opgivet  sine  Yndlingsstykker 
og  paa  bedste  Maade  sogt  at  retfaerdiggjore  sin 
Smag.  Maria  S.,  der  kun  ubetydelig  havde  del- 
taget  i  Samtalen,  var  endnu  tilbage. 

Nei,  hun  havde  aldeles  ikke  Lov  til  at  slippe. 

«Det  Billede,  der  har  rort  mig  mest,»  sagde 
hun  efter  nogen  Betaenkning,  tvar  en  Gruppe 
af  tre  Born  mellem  fern  og  ti  Aars  Alderen. 
Hvis  jeg  havde  det  her  og  kunde  vise  det  frem, 
vilde  man  ikke  forstaa,  at  der  var  noget  merkeligt 
ved  det.  Man  vilde  se  tre  sunde,  raske,  fornoiede 
Smaapiger,  pent,  men  simpelt  klaedte.  Disse  tre 
smaa  var  fodte  i  en  fjern  Verdensdel  af  nordiske 
Foraeldre  og  havde  siden  Moderens  D0d  levet 
under  de  ulykkeligste  huslige  Forhold.  Deres 
Fader,  der  saa  sig  berovet  Muligheden  af  at  's0rge 
for  dem,  som  han  0nskede  det,  sendte  dem  til 
Europa,  til  sin  Fodeby,  forat  de  der  kunde 
opdrages.  De  Personer,  til  hvem  disse  smaa  var 
anbefalede,  kjendte  en  hoitstillet,  barnl0s  Dame, 
der  havde  onsket  at  tage  et  Barn  til  sig  som  sit 
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eget,  og  de  foreslog  hende  at  vaelge  et  af  disse. 
Man  bragte  de  smaa  hen  til  hende. 

Hun  har  selv  fortalt  mig  det  forste  Indtryk, 
disse  Born  gjorde  paa  hende.  Det  var  meget 
S0rgeligt.  I  de  to  yngstes  afmagrede  Ansigter 
lyste  der  ordentlig  noget  vildt,  forskraemt,  som 
cm  de  aldrig  havde  vidst,  hvad  Kjaerlighed  var, 
og  frygtede  i  hende  en  ny  Fiende.  Den  aeldste 
var  smuk;  i  hende  havde  allerede  Ulykken  faaet 
et  stille,  indadvendt  Praeg.  Disse  Born  maatte 
have  lidt  graenselost. 

Hvem  skulde  hun  vaelge?  Den  smukkeste, 
den  stille?  Kunde  hun  nenne  at  uds0ge  hende, 
medens  de  andre  dobbelt  syntes  at  traenge  til 
kjaerlig  Omhu?  Hun  kjaempede,  hun  bad,  hun 
stred  med  sig  selv.  Midt  under  denne  Karap  — 
eller  var  den  rtiaaske  allerede  endt?  —  tog  hun 
disse  smaa  Stakler  for  at  kjore  en  Tur  med  dcm. 
Det  vilde  berolige  og  forfriske  dem.  Paa  hele 
Heiifarten  var  de  paafaldende  tause;  de  yngre 
saa  sig  urolig  og  fortvilet  omkring,  hvilket  gik 
over  til  den  mest  straalende  Glaede,  da  de  naaede 
Hjemmet  igjen.  «Hvad  gik  der  af  jer,  B0rn,» 
spurgte  Damen,  «hvorfor  var  I  saa  bedrovede  i 
Begyndelsen?>  €0,»  sagde  den  mindste,.  «vi  troede, 
du  vilde  fore  os  bort,  og  vi  vilde  saa  gjerne  blive 
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bos  dig.:»      «Det  skal  I  ogsaa.    I  skal  alle  blive 
mine  Born;*  og  —  de  blev. 

Jeg  spurgte,  om  hun  havde  Fotografier  af 
dem,  og-  hun  viste  mig  forst  et  Biliede,  taget 
straks  efter  deres  Ankomst.  Tre  elendige  Skyggerl 
Jeg  har  sect  Bern,  der  har  lignet  disse ;  men  slige 
Born  pleier  man  ikke  at  tage  Portraeter  af,  og  man 
maa  ikke  s0ge  dem  i  milde,  skjcnne  Omgivelser. 
Hun  tog  derefter  frem  et  Fotografi,  der  var  taget 
et  halvt  Aar  senere;  det  er  dette  Billede,  som 
er  det  smukkeste,  jeg  har  seet  i  mit  Liv. 
Kontrasten  var  for  gribende;  jeg  kunde  ikke  faa 
et  Ord  frem.  Den  ligegyldigste,  det  folte  jeg, 
vilde  her  lettest  kunnet  sagt  noget  smukt.  Doren 
aabnedes  i  det  samme,  og  tre  jublende  Bern 
styrtede  ind.  De  to  yngste  klatrede  op,  den  ene 
paa  hendes  Skjed,  den  anden  bag  hendes  Stol, 
og  kvalte  hende  naesten  i  sin  Glaede.  Den  aeldste 
gik  rundt  om  hende,  som  om  hun  vilde.  sige: 
Har  du  da  ingen  Plads  til  mig?  Hun  fandt  den 
ved  at  omfavne  hendes  Arm  og  trykke  sig  op 
til  hendes  Skulder.  Aldrig  har  jeg  seet  Kjaertegn 
inderligere  givne  og  gjengjaeldte  •  end  mellem 
denne  Moder  og  de  fremmede  Born.* 

«Det  er  vakkert,»  sagde  gamle  Fru  Dorph, 
<overmaade  vakkert.  Men  Kjaerlighedens  Vaesen 
er  Ydmyghed.     Efter  min   Folelse   er    det,   som 
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cm  man  drog  denne  Scene  ned  blot  ved  at 
fremstille  den.  Det  er  af  dem,  som  Teppet 
maa  falde  for.» 

«Ikke  her!  Ikke  her!»  faldt  Maria  naesten 
heftig  ind.  «Paa  hende,  hvor  hun  staar  og  gaar, 
skinner  Solen  fuldt  og  klart,  og  Solen  er  et  halt 
Folks  Beundring  og  Taknemmeligh^d.  Hvorledes 
skulde  hun  skjule,  at  hun  er  god?  .  .  .  Den 
kjaerlighedsfuldeste  Kvinde,  jeg  nogensinde  har 
truffet,  var  tillige  sit  Lands  ber0mteste!» 
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Aldrigf  forruaiet  —  altid  fornoiet. 


£l0ielsgr0d  er  min  Livret.  Pigen  skulde  koge 
Floielsgrod;  men  da  jeg  kom  ud  i  KJ0kkenet  for 
at  se  til  den,  fandt  jeg,  at  den  var  sveden. 

Det  er  jo  dog  nu  Opfindelsernes  Tid.  Der 
gives  Raad  for  alle  mulige  Ting,  —  Ting,  man 
fordum.  fandt  sig  taalmodig  i  som  noget,  der  nu 
engang  ikke  stod  til  at  aendre;  det  utroligste  for- 
undrer  os  ikke  mere.  Man  kan  faa  en  levende 
Naese  igjen,  faa  den  firetusenaarige  Mumielog  til 
at  gro;  man  har  laert  Solen  at  tegne  og  afskaffet 
Fuskerne,  saa  nu  kan  et  Menneske  rolig  laegge 
sig  til  at  d0  med  den  Bevidsthed,  at  der  ikke 
gaar  et  eller  flere  afskylige  Vraengebilleder  af 
det  over  paa  Efterslegten ;  man  beh0ver  blot  at 
kaste  et    0ie    i  en   Avis   for   at  komme  til  den 
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Overbevisning,  at  der  gives  ikke  menneskelige 
Onder  og  Plager  mere;  der  er  opfundet  Midler 
mod  dem  alle.  Men  merkelig  nok  er  der  ikke 
opfundet  Raad  for  noget  saa  simpelt  som  sveden 
Gr0d.  Jeg  siger  udtrykkelig:  Raad  for  sveden 
Gr0d,  det  vil  sige  Raad  for  Grod,  sonx  allerede . 
er  sveden;  Raad  mod  sveden  Gr0d  gives  der  nok 
af;  men.  det  var  netop  dem,  som  Maren  ikke 
havde  iagttaget.  Jeg  stod  foran  Ilden  og  stirrede 
ret  mismodig  ned  i  det  slerrime  selvraadige  Element, 
der  havde  voldt  Ulykken,  Var  det  noget  andet 
ogsaa?  —  men  jeg  var  ikke  langt  fra  at  finde 
hele  Tilvaerelsen  fatal,  sveden  —  uoprettelig. 

Da.  gik  det  i  Doren.  Det  var  den  gamle 
Briskebykone,  der  gaar  omkring  med  RogesilA 
Hun  hilste  venlig. 

«Goddag,»  sagde  jeg  kort. .  «Det  er  nok 
koldt  ude  idag.» 

,  «Ja  det  er  rigtig  surt,  Frue.  Det  er  nok 
den  strideste  Dag,  vi  har  havt  i  H0st,»  sagde 
hun  og  gned  sine  runkne  Fingre,  der  var  stive  af 
Kulde.  «En  kan  ikke  vente  andet  heller,  saa 
sent  paa  Aaret.» 

«Ner,  det  er  sandt  det.» 

«Naar  en  bare  har  Helsa,  b0r  en  ikke  klage; 
da  burde  vi  vaere  forn0iet.» 

Jeg  sagde  intet,  men  stirrede  blot  i  Ilden. 
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«Meii  vi  bli'r  aldrig  fornoiet,  Frue;  nei,  vi 
bli'r  aldrig  fom0iet.» 

Dette  slog  mig ;  der  laa  hverken  en  heldorct 
Jamren  over  sig  selv  eller  nogen  Sigtclse  til  mig 
i  disse  simple  Ord.  Hun  sagde  deni  med  en  vis 
s0rgmodig-filosofisk  Ro,  ligesom  ud  af  en  dyb 
Overbevisning  om  —  atter  igjen  det  uoprettelige, 
det,  som  nu  engang  ikke  stod  til  at  ^ndre. 

Jeg  var  for  bleven  opmerksom .  paa  denne 
Kone.  Hun  holdt  af  at  gjore  Bemerkninger,  men 
ikke  paa  nogen  ubehagelig,  paatraengende  Maade. 
De  smagte  slet  ikke  af  denne  ildesindede  Praeke- 
lyst,  som  man  saa.  ofte  traeffer  hos  Individer  af 
hendes  Klasse.  Der  var  noget  pynteligt,  beskedent 
ved  hende,  der  lod  formode,  at  hun  havde  levet 
i  bedre  Forhold  engang. 

Jeg  spurgte,  hvad  hun  hedte. 

«Else  heder  jeg.     Else  er  mit  Navn.» 

«Du  bar  nok  ikke  altid  gaaet  om  mcd  Sild, 
du!  Jeg  synes,  jeg  kan  se  pafa  dig,  at  du  bar 
kjendt  bedre  Dage.» 

«Det  bar  jeg  o'gsaa,  Frue.  Jeg  bar  kondi- 
tionefet  i  min  Ungdom  og  rigtig  hos  pane  Folk. 
Jeg  har  tjent  seks  Aar  paa  Bogstad  hos  Gamle- 
greven,  jeg!  Og  har  man  saa  engang  vaeret  lykkelig 
i  Verden,  saa  skal  man  vasre  fornoiet  og  takke 
til  .  .  .  Men  vi' bli'r  aldrig  fornoiet.* 
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Siger  du  det!  klang  det  i  mig.  Ha,  gamle 
Else,  kan  du  laere  mig  den  Kunst  at  vaere 
fornoiet,  naar  man  engang  har  vaeret  lykkelig, 
fordi  man  engang  har  vaeret  det,  saa  skal  jeg 
takke  dig!  .  .  «Kom  indenfor!»  bod  jeg  hende. 
«Her  er  koldt  og  uhyggeligt.» 

Inde  i  Stuen  var  der  lunt  og  duftende.  En 
frisk  lid  fra  Kakkelovnen  lyste  hen  over  Teppet 
og  fortraengte  mere  og  mere  det  melankolske 
ved  den  senh0stlige  Middagsskumring.  I  Vaerelset 
raadede  en  vis  festlig  Uorden.  Stole  skudte  frem, 
Levningerne  af  Chokolade  med  Tilbehor  stod 
endnu  paa  Bordet,  omkring  hvilket  jeg  med  nogle 
Veninder  havde  bortsladret  Formiddagen.  Jeg 
gav  hende  en  Portion,  som  hun  fortaerede  lang- 
somt  med  den  stille,  velbevidste  Nydelse,  hvormed 

« 

vi,  —  du  og  jeg,  min  Laeser  — ,  naar  vi  maaske 
i  tjorten  Dage  ikke  har  h0rt  en  Tone,  vilde 
indsuge  en  vel  udfort  Symfoni  af  Mozart  eller 
Beethoven. 

«Saa  du  har  tjent  paa  Bogstad  engang!  Er 
du  Enke  nu,  siden  du  kan  gaa  omkring  saaledes 
hele  Dagen?» 

«Nei,  Frue,  min  Mand  lever;  men  han  har 
vaeret  vanfor  i  mange  Aar.  Det  er,  saavidt  han 
kan  stelle  sig,  til  jeg  kommer  hjem.  Jeg  siger 
saa  mange  Tak!^ 
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«Aa  Stakkar,  er  han  det!  Men  saa  har  du 
kanske  Born,  som  kan  understatte  Dere  noget?^ 
'  «Jeg  har  havt  seks  Barn;  meh  de  fire  dode, 
da  de  var  smaa.  Vi  beholdt  bare  de  to,  —  to 
Sonner.  Den  ene  reiste  til  Holland,  da  han  var 
to  og  tyve  Aar;  han  vilde  blive  Maskinmester; 
men  vi  har  aldrig  sect  ham  siden.  Den  anden 
farer  tilsj0s;  han  ved  vi  da,  hvor  er,  Gud  ske  Lov!» 

Naar  han  farer  tilsos,  kan  det  vaere  vanskelig 
nok  at  vide  det,  mente  jeg. 

«Nei,  for  han  er  hjemme,  Frue.  To  Gange 
har  han  lidt  Skibbrud;  sidste  Gang  —  det  var  i 
Vaar  —  gik  jeg  ned  paa  Bryggen  og  vilde  kjobe 
mig  en  Halvskjeppe  til  Rogning;  da,  bedst  som 
det  var,  stod  han  for  mig  saa  ussel  og  klein,  og 
han  havde  mest  ikke  Klaeder  paa  Kroppen.» 

Store  Gud!  taenkte  jeg.  Inde  i  Sidevaerelset 
larmede  og  jubelerede  mine  Gutter,  mine  friske, 
raske,  praegtige  Gutter.  Der  er  ogsaa  Maade 
med  St0i!  Men  stoier,  stoier  kun!  Hvor  ofte  har 
jeg  ikke  i  Mismod  hysset  paa  eder! 

cDen  sidste  Gang,  han  led  Skibbrud,  da  sad 
han  paa  et  Skjaer  i  et  helt  Jevndogn  med  en 
brukken  Tommelfinger,  som  han  havde  brukket, 
da  han  vilde  op  paa  Skjasret.  Og  saa  maatte 
han  ud  i  Sjoen  igjen  alligevel,  og  da  han  kom 
i  det    salte  Vandet,   havde   han  slige   Smerter   i 

Erindringer  og  Bekjendelser.    I.  1 4 


2o6 


den  Finger  n  —  ja  Fruen  tror  det  kanske  ikke  — , 
men  han  havde  slige  Smerter  i  den,  forsikred'  han, 
at  han  syntes/  han  kunde  ligesaa  godt  drukne.» 

«Jeg  tror  dig,  gamle  Else,  jeg  tror  dig  paa 
dit  Ord.  Ja  saadanne  Smerter  kan  der  gives,  at 
man  synes,  det  vilde  vaere  en  Lise  at  gaa  lige 
tilbunds.  Jo,  det  kan  jeg  godt  taenke  mig.  Men 
man  gaar  ikke  tilbunds. » 

«Nei,  det  er  just  det.  Man  gaar  ikke  tilbunds. 
Man  kan  ikke  gaa  tilbunds,  selv  om  man  vil  det, 
siger  Fetter.  Det  er,  ligesom  Vorherre  holder  i 
en,  og  man  maa  kave  sig  iland,  enten  man  vil 
eller  ei.  Ja  kunde  vi  betro  os  til  ham  og  stole 
paa  ham!  Han  f0rer  os  nok  rigtig  frem  .  .  . 

—  Og   larger   Tommelfingeren  med.» 

«Vel  talt,  gamle  Else!  Naar  du  siger  dette, 
har  det  noget  at  betyde.  Det  horer  vi  ellers 
altfor  ofte,  det  bliver  rent  til  en  Talemaade.  Og 
nu  er  din  Son  hjemme?» 

«Nu  er  han  hjemme,  Frue.  Han  faar  bli' 
hjemme,  til  Han  faar  sin  Forlighed  igjen ;  saa  gaar 
han  lige  ud  igjen.  Han  er  ellers  trisk  paa  Legeme 
og  Sjael,  Gud  vaere  lovet!  Jeg  ser  da  at  straeve 
sammen  til  Klae'r  til  ham;  for  bare  han  faar 
Klae'r  og  han  blir  rigtig,  som  han  var,  saa  gaar 
han  lige  ud  igjen.» 

«Har  du  faaet  nogen  Klaeder  til  ham  dar» 
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«Ja  Gud  ske  Lov,  jeg  har  alt  faaet  Troie 
og  Vest.» 

cMen  ingen  Bukser?» 

«Man  faar  ikke  vaere  for  begjaerlig  med  ea 
Gang,  Frue.  Han  kan  nok  faa  dem  ogsaa,  og 
bare  han  faar  Klaeder,  og  ban  bliver  rigtig  igjen, 
som  han  var,  saa  gaar  han  ud.» 

Jeg  stirrede  hen  for  mig.  Det  var  da  ogsaa, 
som  om  den  gamle  Sildekone  ekspres  var  kommen 
idag  for  at  stove  op  i  alle  Smaakroge  af  min 
Sjael.  I  den  ogsaa!  Skal  I  endelig  vide,  hvad 
jeg  her  taenkte  paa?  Jeg  taenkte  paa  mine  Sorger 
i  den  Retning;  jeg  troede,  jeg  kunde  tale  om 
saadanne !  Jeg  taenkte  paa  den  Tid,  da  jeg  egen- 
haendig  forfaerdigede  til  mine  fire  den  Artikel, 
som  Else  endnu  manglede  til  sin,  paa  min  stolte 
Folelse,  naar  jeg  saa  dem  gaa  ud,  iforte  Produkterne 
af  denne  min  Kunstflid,  og  paa  mine  Folelser, 
naar  jeg  saa  dem  komme  hjem  igjen.  Laeserinde, 
Moder !  har  du  havt  fire  Gutter,  har  du  blot  havt 
en,  saa  forstaar  du  mig!  Det  var  en  Vinter  isaer, 
da  0delaeggelsen  forekom  mig  saa  besynderlig 
paafaldende,  naesten  unaturlig,  indtil  en  Nabo 
oplyste  mig  om,  at  de  smaa  Uhyrer  brugte  at 
age  ned  af  Isbakken  uden  Kjaelke.  Det  var  netop 
den  Vinter,  da  Forordningen  mod  Kjaelkerne  var 
kommen    ild.     Jeg  taenkte    paa,   at  en  Veninde 
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havde  tr0stet  mig  med,  at  det  var  intet  mod, 
hvad  hun  havde  oplevet.  Hun  havde  brugt  den 
Forsigtighed  at  forsyne  de  naevnte  Klaednings- 
stykker  med  en  Slags  Armatur  af  Laeder;  men 
selv  dette  holdt  ubegribelig  nok  ikke  Stand,  indtil 
hun  en  Dag  tilfeldigvis  gaar  forbi  et  Skur  i 
Gaarden  og  ser  der  sin  ene  lille  Gut  dreie  Slibe- 
stenen,  og  den  anden  lade  sig,  med  Permission 
—  kan  man  nok  her  sige  —  slibe.  Vi  var  begge 
meget  ulykkelige. 

«Gamle  Else,»  sagde  jeg.  «Du  er  min  Mester 
i  alt.  Min  Mester  i  at  lide,  min  Mester  i  at 
vaere  glad;  men  fremfor  alt  er  du  min  Mester  i 
denne  Tillidsfuldhed  og  Freidighed,  som  Himmelen 
bevare  dig!  Thi  mister  du  den,  saa  bliver  du 
ulykkeligere  end  vi  begge  tilsammen.  Nu  maa 
du  gaa;  thi  der  kommer  nogen.  Gid  du  maatte 
faa  Bukserne!  Jeg  skal  gjore,  hvad  jeg  kan 
dertil.     Farvel!» 
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En  Bameeriiidring'. 


eg  er  af  Naturen  godtroende,  og  man  kan 
maaske  sige  om  den  Medicin,  Livet  byder  mod 
denne  Svaghed  —  man  medicinerer  sit  hele  Liv 
og  i  alt  id  sterkere  Doser  — ,  at  den  virker  som 
al  Medicin;  den  betvinger  Sygdomsstoffet,  men 
udrydder  det  ikke^  En  altfor  levende  Indbild- 
ningskraft  optog,  da  jeg  endnu  var  Barn,  med 
en  saadan  Villighed  alt  digtet,  alt  overnaturligt, 
at  den  forst  meget  sent  forstod  at  finde  Graensen 
mellem  dette  og  hine  Livets,  paa  almenerkjendte 
Love  grundede,  Faenomener,  som  vi  kalder  det 
naturlige,  det  virkelige.  Og  hvor  er  egentlig 
Graensen  ?  Om  nogen  havde  fortalt  mig,  at  Fuld- 
maanen  havde  faaet  Tvillinger,  og  at  den  agtede 
nasste  Nat  at  praesentere  os  sine  spasde,  eller  at 
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Solen  var  bleven  kjed  af  uafladelig  at  drage  fra 
0st  til  Vest,  nu  vilde  den  tage  Veien  tilbage, 
saa  havde  jeg  slet  ikke  seet  noget  gait  i  det, 
men  med  storste  Sindsro  afventet  Faktum.  Ak, 
hvor  meget  forunderlig  indbildte  jeg  mig  ikke, 
og  troede  jeg  ikke  altsammen!  Jeg  var  bleven 
temmelig  stor,  medens  jeg  endnu  utraettelig  gjorde 
mig  Umage  med  at  kaste  Salt  paa  Halen  af 
Smaafuglene  i .  den  Tro,  at  de  da  lod  sig  fange. 
Det  var  netop  i  de  forste  Aar  af  Carl  Johans 
Optraeden  paa  vor  Skueplads.  Hvorledes  denne 
end  kan  have  vaeret  opfattet  og  bedomt,  i  et 
var  dog  alle  enige,  i  en  naiv  Beundring  af  bans 
personlige  Egenskaber.  Han  var  dengang  i  alles 
Munde.  Ogsaa  for  os  B0rn  var  ban  Helten,  den 
uopnaaelige,  et  Stykke  Virkeliggjorelse  af  Even- 
tyret.  Hans  Fodselsdag  havde  noget  eget  h0itideligt 
ved  sig;  i  Almindelighed  blev  den  feiret  paa 
Prestegaarden  ved  en  Middag,  hvortil  Bygdens 
mest  anseede  Bonder  ogsaa  var  indbudne.  Vi 
B0rn  klippede  bans  Navn  ud  i  Pap,  klaebede 
Oljepapir  over  og  lod  det  saaledes,  belyst  bagved, 
straale  fra  en  Krog  af  Barnekammeret,  til  stor 
Fryd  for  Barnepigen  og  en  hemmelig  Opreisning 
for  OS  selv,  der  ikke  maatte  vaere  med  nede.  Se 
mig  til  de  smaa  «Landsforraedere»  og  «Konge- 
smigrere*  .  .  Ja,  ikke  sandt,   det  lovede  noget! 
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Da   Carl  Johan    i    1818    vendte   tilbage  fra 

Kroningen  i  Trondhjem  og  kom  gjennem  Eids* 

void,  havde  man  ved  Minne  Faergested  truffet  en 

Tilstelning   for   at   modtage    ham    festlig.     Hele 

Bygden    strcmmede     naturligvis    did   for    at   se 

ham.     Ogsaa  vi  Born  fik  Tilladelse  til  at  vaere 

med  ved  Stasen.     Men  jeg   ved   ikke,   hvordan 

jeg  havde    faaet    i    mit    Hoved,    at  Carl  Johans 

Oiekast  var  saa  gjennemborende,  at  der  maatte 

en  saeregen  Organisation  til  at  udholde  det.    Meget 

faa  var  de,   der  kunde  taale,  at  han  faestede  sine 

0ine  paa  dem.     Jeg  vidste  intet  om  Mythologi 

dengang,  var  fuldkommen  uvidende  om  den  Maade, 

Semele  var  kommen   afdage  paa;    dog  tror  jeg, 

min  Forestilling  om  den  Fare,  man  udsatte  sig 

for,  maa  have  havt  noget  tilfaelles  med,  hvad  den 

graeske  My  the  fortaellerom  hin  uforsigtigethebahske 

Kongedatter,   der  udsatte  sig  for  Zeus' s  Straaler. 

I  den    Strid,  der  opstod  mellem  en  braendende 

Lyst  til  at  se  Dagens  Helt  og  Raedselen  for  at 

blive  rammet   af  bans   0iekast,    seirede    —    den 

sidste,     Forgjaeves  forsikrede  Moder  mig,  at  Carl 

Johan   vel   havde   et   gjennemborende  Blik;   men 

jeg  maatte  ikke   tage  dette  bogstavelig.     Sandt 

at  sige,  tror  jeg,   min  Mama  ikke  var  langt   fra 

selv  at  tage  det  bogstavelig.     Da  Skuddene  lod, 

der  forkyndte,  at  den  feirede  kom,  og  Maengden 
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traengte  sig  ned  mod  Stranden,  der  laa  nogle 
Bosseskud  derfra,  blev  jeg  mutters  alene  tilbage 
i  den  0de,  skumle  Vertshusstue.  Aldrig  er  nogen 
Venten  forekommet  mig  uendeligere,  utaaleligere. 
Da  man  kom  tilbage,  undlod  jeg  ikke  at  erkyndige 
mig  om,  hvorvidt  nogen  var  kommet  tilskade. 

Smil  ad  denne  lille  Beretning,  min  Laeser! 
Kald  den  va^rdlos,  intetsigende ;  thi  hvad  kan  ikke 
en  overspaendt  Barnefantasi  falde  paa  at  skabe  sig? 
Og  dog  —  skulde  der  ikke  ligge  noget  mere 
deri?  Ikke  meget  mindre  vidunderlig  vil  Carl 
Johan  have  staaet  for  den  almindelige  Folke- 
opfatning.  Hans  sydlandsk  fremmede,  impone- 
rende  Personlighed,  det  Heltery,  der  klang  foran 
ham,  den  ghmrende  RoUe,  han  var  kaldet  til  at 
spille  i  vort  Land,  maatte  for  et  saa  primitivt  og 
fantasirigt  Folk  som  vort  antage  noget  grotesk 
storartet,  der  satte  ham  i  Klasse  med  Sagnfigurer 
og  Eventyrets  Prinser.  Man  gjorde  Reiser  fra 
Landets  tjerneste  Egne  for  at  se  ham,  og  det 
gav  ikke  liden  Vigtighed  i  en  landlig  Kreds,  naar 
man,  hjemkommen  fra  en  saadan  Pilgrimsfart, 
kunde  fortaelle,  at  man  engang  havde  staaet  ganske 
i  hans  Naerhed  eller  vel  endog  var  bleven  haedret 
med  en  Tiltale  af  ham. 

Da  jeg  var  bleven  aeldre,  havde  jeg  under- 
tiden  Anledning  til  at  komme  i  Carl  Johans Naerhed. 
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Min  Forestilling  om  ham  og  bans  0ines  Magt 
havde  vel  tabt  det  overnaturlige,  min  Bamefantasi 
havde  tillagt  den;  men  ganske  fri  derfor  var  den 
ikke.  Der  var  bleven  en  Skyhed  igjen,  der  altid 
drev  mig  tilbage,  naar  ban  naermede  sig  den 
Kreds  af  unge  Piger,  bvori  jeg  stod.  Mine  naer- 
synte  0ine  bar  i  Grunden  aldrig  seet  denne 
min  Bamdoms  Helt. 
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Mere  fra  Paxis. 

Katakomberne.   —   En   Stemme   i   Larmen.  —  Det  gamle   og 

det  nve  Paris,  —  Mod  Nord. 


Katakomberne  var  jeg.  Indgangen  fra  Sar- 
rih'e  d Enfer  ser  ud  som  en  almindelig.  Port; 
derfra  gaar  en  smal  Vindeltrappe  ned  til  Under- 
verdenen.  Hver  af  Herrerne  tog  et  braendende 
Lys,  og  —  vaer  saa  god,  Dameme  f0rst!  ogsaa 
her.  Overgangen  fra  den  stovede^  solbelyste, 
lumre  Oververden  til  Dodens  Stilhed  og  Kulde 
var  vistnok  gribende,  idet  vi  steg  ned;  men  dette 
Indtryk  tabte  sig,  da  vi  naaede  Katakomberne. 
Indbildningskraften  havde  her  virket  forud;  Virke- 
ligheden  kom  tilkort.  Her  var  slet  ikke  saa 
gyseligt;  her  var  ganske  hyggeligt.  Jeg  havde 
taenkt  mig   en   eneste  stor  Hvaelving,  hvor  man 


vilde  traeffe  de  menneskelige  Rester  ordnede 
omtrent  paa  samme  skraekindjagende  Maade  som 
i  Benediktinerklosteret  i  Palermo,  hvor  Folk  har 
sine  dode  grupperede  i  Nischer  i  Skikkelse  af  ind- 
skrumpede,  glimrende  paaklaedte  Mumier.  Gyse- 
lige  Grave  at  bes0ge!  Men  Franskmanden  kan 
ikke  frembringe  noget  morktstemmende,  ophoiet 
raedsekfuldt.  Hvad  ban  rorer  ved  med  sin  ord- 
nende,  pyntende  Haand,  forvandles  som  ved  en 
Troldstav.     Han  kaster  Blomster  over  alting. 

Vi  befandt  os  i  en  By  af  Gader  og  Straeder, 
der  af  og  til  3t0dte  sammen  i  et  lidet  Torv.  Til 
begge  Sider-  strakte  sig  da  Murene  med  sit  sael- 
somme  Mosaik  af  Skaller  og  Knokler;  men  disse 
var  saa  hvide,  glatte  og  nydclige  og  ordnede 
saa  symmetrisk  smagfuldt,  at  Indtrykket  slet  ikke 
var  trist.  En  Balsal  er,  synes  mig,  et  ligesaa 
kraftigt  meinento  inori;  ti  Gange  mere  melankolsk 
har  jeg  vandret  der  mellem  Raekkerne  af  — 
menneskelige  Kranier,  som  Roserne  ikke  kunde 
skjule.  Ak,  hvor  snart,  hvor  snart  har  jeg  sect 
Doden,  den  grumme  Dod,  afrive  disse  Roser,  — 
hvor  grisk  den  uds0gte  just  det  skjonneste  — ,  har 
jeg  seet  netop  de  yndigste  af  disse  mine  Ungdoms- 
feUer  paa  Ballerne  tidlig  do ! 

Man  fortalte,  at  to  unge  Mennesker  nylig 
havde  forvildet    sig   i    denne  Dodningeby;   deres 
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Lys  var  blaest  ud:  Livet,  overlistet  af  Doden, 
som  den  uforsigtige  Tigertaemmer  ved  et  lidet 
Feilgreb  givet  lumsk  vaagnende  Blodtorst  i  Void 
— ,  ja,  denneTanke,  ikke  D0den  selv,  er  skraekkelig. 

Den  unge  Franskmand,  der  forte  mig,    var  i 
det  muntreste  Lune. 

Jeg   spurgte    ham,   hvor  hans    Familiebegra- 
velse  var. 

«Paa  Ph'e  la  chaise,  Madame. -^ 

«0g  hvorfra  kommer  alle  disse?» 

«Fra  Pere  la  chaise  de  fleste.» 

«Jeg  troede  indtil  nu,  at  den  franske  Letsin- 
dighed  blot  var  Bagtalelse,*  sagde  jeg  tilsidst. 

Men  ban  deklamerede: 

«Z>6  ces  demeures  redoutabUs 
Les  f raids  et  mornes  habitants 
Sont  devenus  Jort  bons  gens. 
Point  ennemies  de  leurs  semblables^ 
Point  serviles,  point  arrogants. 
Point  envieux^  point  irritables^ 
Point  tnenteurs,  point  medisants 
Et  point  bavards  insup portables. 
Ma  foi,  quand  je  songe  aux  vivantSy 
ye  trouve  les  snorts  bien  aimables!i>'^ 


Disse  Boligcis  tause,  kolde  Bcbocre  bar  forandret  si" 
meget  til  sin  Fordel;  de  er  ikke  slemme  laenger  mod  sin 
Naeste,  ikke  krybende,  ikke  hovmodige,  ikke  misundelige, 
ikke  saerc  og  omfindtlige,  ikke  legnagtige  og  bagtaleiske, 
Min  Tro,  naar  jeg  taenker  paa  de  levende,  finder  jeg  de 
dode  heist  elskvaerdige! 
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Der  har    gaaet  et  Suk  gjennem  Larmcn  hen; 
Jeg  sensecl    det  ikke;  dog  kom  det  igjen. 

Snart  ^yntes  det  stige  af  Jordens  Skjod, 
Soon  vaanded'  sig  denne  i  dybeste  Nod. 

Snart   aanded'  det  lindt  gjennem  Lundens  Traer; 
Snart    fjernt  det  lod;  snart  lod  det  naer. 

Men    en   Smerte  klang  deri  saa  hed, 
Saa  "bitter,  som  jeg  den  i  Verden  veJ. 

Det   klang,  som  naar  Hjertet  maa  Slippe  sit  Haab, 
Som,    naar  Skibet  synker,  det  sidste  Raab. 

Som   vaerre  endnu?  —  Som  en  bristende  Ed? 
Som   Modres  Stonnen  ved  Sonners  Kiste, 
Som   naar  Broder  fra  Broder  Haanden  maa  vriste 
Og"   se   ham  synke  i  Dybet  ned? 

Alt   dette !  —  Laeg  al  den  Jammer  til, 
Som    nogen  Kvindebarm  inde  har  lukket; 
La.d    Faengslet  den  spraenge,  maaske  du  da  vil 
Naermest  faa  noget,  der  ligner  Sukket.  — 

Hvad  er  det?  Hvad  er  det?  Jeg  kan  ikke  gjette;  — 
Der   foregaar  noget  eirsteds  paa  Kloden; 
Jeg^  vil  int^t  vide,  jeg  ved  kun  dette: 
Det   isner  mig  h'ge  til  Hjerteroden. 
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Dulaures  beromte  Verk  Hisioire  civile 
morale  et  physique  de  Paris  er  egentlig  ikke  til 
at  laeses  af  flygtige  Bes0gere,  dem,  der  kommer 
for  at  nyde  Glaeden  i  det  nye  fortryllende  Ba- 
bylon, hver  paa  sin  Vis  beskedent  nippende  til 
Baegeret  eller  tommende  det  i  fulde  Drag.  For- 
dyber  man  sig  i  denne  Bog,  forvandles  den 
skjonne,  glade  By  til  Middelalderens  skumle  Paris 
med  sine  utrolige  Raedsler  og  Forbrydelser,  sine 
Hungerskikkelser  og  sine  morke,  moradslignende 
Gader.  -Hvilket  Billede  bar  denne  Mand  koglet 
frem,  der  i  Sandhed  bar  havt  den  Magt  lig  Basi- 
liskens  at  forstene  sin  egen  Eiermand !  Ogsaa 
blev  Dulaure  i  levende  Live  forfulgt  og  forkjetret 
for  sin  Bog,  isaer  af  Kleresiet,  hvis  Laster  og 
Hykleri  ban  fornemmelig  bavde  afsloret.  Han 
svarede  i  en  ny  Udgave  paa  Beskyldningen  for 
«usande  og  bagtalerske  Skildringer»,  at  de  var 
byggede  paa  Aktstykker,  at  ban  bavde  fortiet 
det  vaerste,  saadanne  Kjendsgjerninger,  som  ban 
skyldte  sine  Laeseres  Nerver  ikke  at  gjengive. 
Intet  Hedningfolk  bar  overgaaet  Frankerne,  der 
som  en  Horde  glubende  Dyr  brod  ind  over  de 
civiliserede  Romere,  i  Vildhed  og  Afskyeligheder ! 
Disse  Merovinger  med  sine  Clodevig'er,  Childe- 
ricb'er  og  Cbilpericb'erl  Man  maa  raeddes,  naar 
man  laeser  deres  Historie,  ved  at  kalde  sig  Men- 
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neske.  Saadan  en  Rovgriskhed,  saa  megen  Tro- 
loshed,  og  hvilke  Grusomheder !  Og  de  kaldte 
sig  Kristne,  og  som  oftest  var  det  i  Religionens 
Navn,  disse  Misgjerninger  udovedes!  Karolin- 
gerne  var  ikke  stort  bedre;  selv  den  hellige 
Ludvig  var  en  haard,  grusom  Mand,  og  den 
store  Karl  den  store  var,  som  vi  ved,  en  stor 
Slagter.  Fredegunde,  Chilperichs  Dronning,  ud- 
ryddede  naesten  hele  sin  Slegt.  Hun  straebte  sin 
egen  Datter  Rigonthe  efter  Li  vet;  men  denne 
slap  flere  Gange  lykkelig  derfra.  Engang,  da 
hun  bukkede  sig  over  en  Kiste  for  at  gribe  efter 
en  rig  Klaedning,  Moderen  lokkede  hende  med, 
fors0gte  denne  at  slaa  hende  ihjel  med  Laaget. 
Vi  staar  her  lige  ved  Kilden  til  Eventyrene;  men 
hvad  kan  disse  berette,  som  kommer  Virkelig- 
heden  naer?  Den  samme  Rigonthe  blev  trolovet 
til  Spanien  —  tror  jeg,  det  var  —  (saadanne 
Noiagtigheder  maa  man  ikke  forlange  af  mig, 
da  jeg  intet  har  noteret;  heller  ikke  har  jeg 
Dulaure  ved  Haanden).  Hun  drog  ud  af  Paris 
med  et  broget  Folge  af,  jeg  ved  ikke  hvor  mange 
belaessede  Heste  og  Muldyr,  der  bar  hendes  rige 
Medgift  i  Mynt  og  Kostbarheder;  til  hendes 
Beskyttelse  havde  man  medgivet  hende  et  Udvalg 
af  Landets  aedle,  fornemme  Herrer.  Men  hun 
yar  ikke  kommen  langt,  forend  Folget  minskedes 
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og  den  kostbare  Last  ligeledes;  og  dahun  naaede 
Graensen  af  sit  tilkommende  Hjem,  var  den  ulyk- 
kelige  Fyrstebrud  naesten  alene  og  udplyndr.et  af 
sit  eget  Folge  indtil  Linnedet.  Af  Sorg  og 
Ydmygelse  gik  hun  i  Kloster.  Fredegunde, 
Hyaenemoderen  —  vilde  jeg  sagt;  men  Hyaenerne, 
der  er  omme  M0dre,  vilde  tage  det  ilde  op  — 
havde  en  Svigerinde,  Brunehaut,  der  kappedes 
med  hende  i  Forbrydelser,  ihvorvel  hun  ikke  var 
fuldt  saa  fael;  om  hende  har  Historien  endog 
opbevaret  nogle  hoihjertede  Traek.  De  var  dode- 
lige  Fiender,  da  de  begge  arbeidede  til  samme 
Maal,  Kronen  for  sine  Sonner;  det  endte  med, 
at  Brunehaut  blev  fangen  af  Fredegundes  Soldater 
og  pint  i  tre  Dage  i  Leiren,  inden  man  lod  hende 
s0nderrive  af  Heste.  Paa  den  sidste  Vaar- 
udstilling  saa  jeg  et  Maleri,  der  forestiller  denne 
grufulde  Scene. 

Medens  slige  Ting  horte  til  Dagens  Orden, 
medens  man  i  Kongeborgene  udryddede  med 
Gift  eller  nedstodte  hinanden  under  et  Favntao", 
medens  Klostre  og  Kirker  var  Scenen  for  de 
fraekkeste  Optrin,  Adelen  huserede  paa  sine  for- 
skansede  Borge,  hvorfra  den  kun  nedsteg  for  at 
plyndre  reisende  eller  fange  og  faengsle  dem, 
for  gjennem  uhorte  Pinsler  at  afpresse  dem  Lose- 
penge,  medens  selv   Paris's   Gader  og  Broer  var 
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Skuepladsen  for  linge  Adelsmaends  Roverier  og 
Udsvaevelser,  sultede  F^olket  og  laa  i  tusendvis 
dode  og  doende  paa  Gaderne.  Dulaure  oplyser, 
at  naesten  gjennem  hele  Middelalderen  var  der 
Aarhundreder,  hvoraf  en  Tredjedel  og  undertiden 
mere  maatte  kaldes  a^jorte  Hungersaar.  Hvad 
Raedsler  her  da  foregik,  kan  ingen  Pen  gjentage. 
Det  ydre  Paris  svarede  dertil.  Det  afgav 
kun  en  altfor  passende  Ramme  til  de  ihdre  Tii- 
stande.  Man  kjendte  hverken  Brostene  eller 
Oplysning  dengang;  Gaderne  var  bundlose,  og 
de  lidet  velklingende  Navne,  mange  af  dem  bar 
indtil  for  ikke  ret  mange  Aar  siden,  fortaeller 
noksom,  hvordan  de  virkede  paa  Lugtenerverne 
selv  i  Tider,  hvor  man  maa  antage,  at  disse  bar 
vaeret  mindre  0mfindtlige  end  nutildags.  Paa  alle 
offentlige  Pladse,  hvor  der  nu  reiser  sig  herlige 
Monumenter  og  Fontaener,  prangede  et  rigt 
Udvalg  af  Gabestokke,  Traiheste  og  Marterstiger ; 
til  disse  sidste  blev  Synderen  bundet  og  offenthg 
udstillet.  Maengden  skulde  ogsaa  have  lidt  For. 
noielse;  derved  opfyldte  disse  Indretninger  jo  et 
dabbelt  0iemed.  Den  smukke,  elegante  Rue  de 
^Echelle,  der  munder  ud  i  Rivoli  ligeoverfor 
Louvre^  baerer  endnu  Navnet  efter  en  saadan 
Stige.  Broerne  var  belaessede  med  Skure  og 
Boder  for    Gjoglere  og  alskens  Udskud,  der  her 

Erindringer    og  Bekjendelser.    I.  '5 
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drev  sit  Vaesen   Nat  og  Dag.     Den  gamle  Po7it 
neuf  var  endog   bebygget  som   en  anden    Gade 
og  husede  Tusender  af  Mennesker.     En  Stormnat 
under  Karl  den  syVende  brast  Broen  og  styrtede 
med   hele    sin  Byrde  i  Floden.      Den    byggedes 
op  igjen  i  den  Skikkelse,   man  nu  har  den,  med 
sine  maegtige  Buer,   sine  brede,  rummelige  Sten- 
nischer,  og  smykkedes  senere  med  Ekvesterstatuen 
af  Henrik  den  fjerde.     Hesten  til  denne,  der  blev 
foraeret    Maria    af    Medicis  *  af    hendes    Fodeby 
Florens,  havde  det  lille  Uheld  under  Transporten. 
at  falde  i  S0en,    hvor   den  i   en  Raekke  af  Aar 
blev   liggende.      Endelig  kom   den    dog   paa  sin 
Plads  og  stod  indtil  Revolutionen ;    da   blev    den 
tilligemed   sin  Rytter  omst0bt  til  Kanoner.        Kn 
ny  Statue  af  denne  Frankrigs  mest  afholdte  Konge 
kneiser  nu  midt  paa  Broen  eller  rettere  paa  Nord- 
spidsen  af  den  gamle  0,  der  her  gjennemskjaerer 
Broen  og  deler  den  i  tvende  Dele. 

Gaar  man  med  dette  Billede  af  Paris,  hvoraf 
her  er  meddelt  nogle  enkelte  Traek,  ud  at  spad- 
ere,  heist  paa  0en  eller  langs  Kaierne  af  den 
forst  bebyggede  Del,  faar  det  rigtignok  et  andet 
Udseende.  Ved  hvert  Skridt  traeder  man  saa  at 
sige  paa  skumle  Minder.  Efter  at  have  tag-et  en 
Morgendosis  i  Dulaures  Bog  skal  der  ikke  no^en 
saerdeles  levende  Indbildningskraft  til  at  se    Blod- 
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staenk  overalt,  til  at  h0re  Skrig  og  Suk  ud  af 
disse  samme  morke  Mure,  hvor  de  engang  dumpt 
har  gjenlydt,  eller  Latter  og  afsindigt  Skraal  fra 
et  af  disse  uhyggelige  religiose  Narreoptog,  hvor- 
med  Kirkerne  skjendedes.  Man  behover  som 
sagt  ingen  sterk  Fantasi  dertil,  ligesom  man 
egentlig  ingen  saadan  behover  for  i  den  nuvae- 
rende  glatte,  elskvaerdige  Befolkning  at  gjenfinde 
merovingiske  Grundtraek.  Man  stirrer  ned  i  den 
evig  unge,  gronnc  Flod;  hvad  kunde  den  ikke 
fortaelle  os!  Men  den  har  udgydt  alle  sine  gru- 
fulde  Hemmeligheder  i  Havet,  dette  gamle  Slug 
for  det,  som  Jorden  ikke  selv  magter  at  baere 
paa.  Her  paa  denne  Plet  steg  Jacob  de  Molays 
Martersuk  mod  Himmelen;  bans  Ofring  var  kun 
en  ny,  mere  legaliseret,  mere  imponerende  Form 
for  den  frankiske  Rovgriskhed,  og  den  blendede 
i  det  mindste  sin  Tid,  da  den  skede  i  Religionens 
og  Moralens  Navn,  og  R0veren  bar  et  Purpur 
og  sad  i  et  Kongepalads  istedenfor  paa  en  be- 
faestet  Borg.  I  denne  trange,  uanselige  Gade 
myrdedes  Fjerde  Henrik,  den  menneskcligste, 
den  mest  honnete  af  en  lang  Raekke  salyede 
Ugjerningsmaend.  Den  gode  Henrik,  der  0nskede 
Bonden  en  Hone  i  sin  Gryde  hver  Sondag,  men 
ikke  formaaede  at  skaffe  ham  den;  men  hvor 
meget  var  ikke  allerede  0nsket?    Hvorledes  han 
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vilde  vaeret  bedomt,  stillet  mod  en  mindre  m0rk 
Baggrund,  vovef  ikke  jeg  at  d0mine  om.  I  Tanken 
springer  man  paa  denne  Plads  tilbage  til  den 
Alkove  i  Louvre,  hvor  Henriks  og  Maria  af 
Medicis  Egteseng  bar  staaet,  og  hvorhe'n  han 
bragtes  og .  blev  henlagt  efter  Mordet.  Den 
smykkes  nu  af  en  legemsstor  Statue  i  Solv,  der 
fremstiller  ham  som  Dreng  med  Barreten  paa 
Snur  og  et  kjaekt  Greb  om  Kaarden..  Her  var 
det  ogsaa^  hvor  Margarethe  af  Valois,  bans  f0rste 
Gemalinde,  skjermede  den  ulykkelige  Huguenot, 
som  Skraekken  under  Bartholomaeusnattens 
Raedsler  drev  lige  ind  i  den  kongelige  Alkove. 
Omkring  denne  Ende  af  Slbttet,  der  vender  ud 
mod  St.  Germain  VAuxerrois,  rasede  Forf0lgelsen 
vaerst;  de  samme  Klokker  i  denne  Paris's  aeldste 
Kirke,  der  nu  kalder  til  Messe  med  saa  blid,  ren 
en  Klang,  ringede  dengang  Myrderiet  ind. 

Bliver  man  ved  at  gaa  fra  Louvre  i  sydlig 
Retning,  forbi  det  gamle  enlige  Taarn  St  Jacques 
de  la  Boiicherie,  stanser  man  paa  en  Plads  lige 
for  et  pragtfuldt  Palads,  der  indtiager  hele  dens 
Bredde;  tilhoire  ser  man  Floden  og  en  Bro.    Jeg 

* 

siger  stanser;  men  egentlig  vaagner  man  op  i 
Raedsel  og  vil  fly;  dog,  Foden  er  som  koblet 
fast  til  Grunden  og  vil  ikke  lystre.  Og  sandt 
er  det,  at  for  mig,    der  jo   egentlig   var  forvildet 
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hid,  begyndte  i  det  samme  Husene  og  Kaien  og 
Paladset  med  sine  hundrede  foleslose  Stenfigurer 
og  Notre  Dame^  der  endnu  nysgjerrig  speider 
hid  over  Floden  for  at  se,  hvad  her  foregaar,  at 
hvirvle  sig  rundt,  ligesom  alt  dette  har  hvirvlet 
sig  rundt  for  de  manges,  manges  langsomt  bri- 
stende  0ine,  der  her  paa  denne  Plet  har  anraabt 
og  tigget  om  Dodens  Lindring  og  forbandet 
Livets  Seighed.  Hist  i  Paladset  giver  Paris  sine 
ofFentlige  Fester  og  Bailer  med  uhort  Pragt.  At 
man  kan  danse  §  derinde !  Disse  tunge  Floiels- 
drapperier,  der  daekker  Vinduerne,  kunde  jo  glide 
tibide,  medens  du,  laenet  til  dem,  drager  Aande 
mellem  en  Kontradans  og  en  Masurka,  —  bare  lidt, 
at  du  kunde  kikke  ud  til  Pladsen.  Gjor  det  heist 
ikke;  dans,  dans!  Hvad,  du  vil  dog?  Dette 
ubeskrivelige  Skjaer,  hvortil  du  maa  vsenne  dine 
af  Glimmer,  Lys  og  Pragt  blendede  0ine,  man 
ved  ikke,.  hvorffa  det  kommer,  baade  Sol  og 
Maane  skjuler  sig  og  negter  haardnakket  at  have 
nogen  Del  i  det,  og  Stjernerne  tilhyller  sit  Aasyn. 
Men  det  er  sterkt  nok,  til  at  du  kan  se  Tribunen 
derhenne,  den  ^mykkede  Tribune;  den  er  fyldt 
med  aedle  Herrer  og  Damer,  ogsaa  i  glimrende 
Dragter,  efter  den  Tids  nyeste  Mode;  de  be- 
tragter  et  Skuespil,  der  opfores  i  Midten  af 
Pladsen.      Der    er    netop    indtraadt    en    Pause    i 
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Forestillingen,    maaske '  mellem  en    Kniben  med 

gloende  Taenger  og  en   Firedeling,  og  man  ud- 

fylder  den  med  munter  Sladren.      Men  paa  den 

solid  byggede   Forhoining,    solid  nok,  til  at  fire 

Heste   kan    piskes    ud  til   Hjornerne   og  vaekke 

omtfolende  Damers  Medlidenhed,*  staar  den  aedle 

Gabriel  de   Montgomery,  ban,    som    maatte  lide 

Doden,  fordi  bans  Lanse  under  en  ridderlig  Leg 

gled  paa  det  haarde  Staal  og  forvildede  ^ig  i  et 

kongeligt  0ie.     Og  op  stiger  de,  Skyggerne  af 

dem,    der    ofredes    her,    i   ustamselig    Raekke  og 

klager  til  Himmelen,    at    de  myrdedes  uskyldig, 
« 

og  Forbryderne  blandt  dem  lofter  de  mishandlede 
Arme  og  skriger,  at  de  martredes  unodvendig! 
Og  Ravaillacs,  Gjenfaerd  reiser  sig,  og  Damiens** 
og  Henriks  Morder  peger  paa  den  sidstes  sonder- 
revne  Lemmer  og  spotter  ham,  at  ban  ikke  stak 
dybt  nok. 

Og  Tribunen    med    de  glimrende.  Tilskuere 
og     Skuepladsen     forsvinder;      kun     Menneske- 


*  Under  Damiens  Henrettelse  skal  en  Dame,  der  havde 
Iciet  et  Vindue  for  femti  Louisdorer,  have  raabt,  da  man 
piskede  paa  Hestene,  der  rev  denne  ulykkelige  itu:  *Ah, 
les  pauvres  chevattxlr* 

'•■■'  Ravaillac  myrdede  den  I4de  Mai  1610  den  bedste  af 
Frankrigs  Konger,  Damiens  forfeilede  den  6te  Januar 
1757  den  sletteste  af  dem. 
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stimmelen,  der  tilhorer  denne  Plads  som  de  evigt 
vekslende  Bolger  Havet,  er  den  samme;  nys  ube- 
vaegelig  i  Grusomhedens  stille  spaendte  Nydelse 
bolger  de  nu  urolig;  de  lyner  nu,  disse  tusende 
koldtstirrende  0ine,  i  Blodtorst  og  grisk  For- 
ventning,  medens  den  velter  sig,  stemmer  sig 
mod  Paladsets  Indgang.  Hvad  venter  den  paa? 
Der  aabnes  den,  Portalen!  En  anden  Skare 
traenger  sig  ud;  den  baerer  brogede  Tegn  paa  de 
trekantede  Hatte  og  flyvende  Skjerf,  denne  Skare; 
den  puffer,  den  stoder  frem  to  blege  Maend;*  de 
modtages  som  de  Ofre,  Seen  ubarmhjertig  kaster 
op  til  en  Horde  ventende  Kannibaler;  man  river 
dem  til  sig,  lofter  dem,  slaeber  dem;  Stimmelen 
lukker  sig  over  dem ;  man  ser  dem  ikke !  —  Dog 
jo!  Saenk  dig,  mit  0ie,  se  intet  mere!  —  Det 
er  Gjengjaeldelsens  Daemon,  der  nu  skrider  over 
Pladsen ;  og  saa  forbandet  er  denne  og  betynget 
raed  Uretfaerdighed,  •  at  ban  i  sit  forste  blinde 
Raseri  ikke  ved,  hvad  ban  myrder;  Blod,  Blod 
kraever  ban,  blot  for  at  afvaske  Blod.  -  Da  jeg 
vaagnede  af  mit  Drommesyn,  stod  jeg  under 
Lygtepaelen  midt  paa  place  de  la  Greve, 

**  Foulon    og    bans    Svigersen,    den     elskvacrdigc,   kjaekke 
Berthier,  Revolutionens  ferste  Ofre. 
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Paris  kan  fremkalde  en  mork  Stemning,  men 
vanskelig  vedligeholde  den.  Man  kan  gaa  ud 
for  at  S0ge  Sporenc  af  den  gamle  By,  fordybe 
s\g  i  dem,  rives  hen  i  dem;  men  Dagens  skjonne, 
glade,  livfulde  Paris  vil  ende  med  at  indtage  sin 
Plads,  inden  man  naar  hjem.  Det  vil  gaa  os, 
som  det  gik  Heine,  der  saa  seks  Raedselsakter  af 
La  tour  de  Nesles  paa  Porte  St.  Martin'T^heaitret. 
Han  vilde  ikke  holdt  det  ud,  forsikrer  han,  havde 
han  ikke  sect  alle  disse  Grueligheder  gjennem 
en  rosenred  foran  ham  siddende  Florshat,  hvilket 
betydelig  formildede  Indtrykket. 

Saa  gik  det  ogsaa  mig  tilsidst  paa  min 
Everityrfart  i  Fortidens  merke  Skyggeland.  Jeg 
havde  glemt  Jacques  de  la  Boucheries  Historic; 
dens  skumle  Sagn  vilde  ialfald  slet  ikke  enes 
med  den  muntre  Valsemelodi,  der  spilledes  over 
Gaden;  jeg  takkede  blot  Palais  de  yustice, 
denne  gamle  Synder,  graanet  i  Uretfaerdighed, 
for  dens  svale  Skygge  og  fcrsogte  forgjaeves  at 
mane  det  blege  Skyggerids  af  Nesletaarnet, 
hvorfra  Margarethe  af  Bourgogne  nedstyrtede 
sine  Elskere,  frem  paa  det  Hjorne  ved  Floden, 
hvor  nu  Vlnstitui  de  France  haever  sin  pragtfulde 
Fagade.  Jeg  vilde  kun  endnu  se  Richelieus  Grav- 
maele,  det  beromte,  nied  graedende  Genier  og 
Dydsemblemer  smykkede,    man    har    reist    dette 
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Uhyre  i  Sorbonne  Kirkcn.  Derfra  over  Pantheons- 
pladsen  hjem.  Men  idet  jeg  gjennem  et  temmelig 
indviklet  Kvarter  S0gte  at  naa  denne,  stansede 
jeg  paa  Hjernet  af  en  snaever,  'lidet  indbydende 
Gade,  der  bar  Navnet  St,  Genevieife, 

Rue  St.  Genevieve!  Lyden  tiltaler  mig  saa 
bekjendt.  Skulde  Dulaure  endnu  spoge  her  i  en 
af  sine  uhyggelige  Begivenheder  ?  Hvilken  af  de 
mange  faele  Skikkelser,  han  har  manet  frem,  skal 
jeg  m0de  her?  Men  hjertelig  le  maatte  jeg  i  det 
samme;  thi  Mad.  Vauquets,  fodt  de  Conflans 
uforlignelige  ^  Figur  steg  i  det  samme  op  i  min 
Tanke;  Balzac  var  det,  som  ved  sin  mesterlige 
Skildring  har  foreviget  Gaden.  Jeg  kunde  ikke 
modstaa  Vinket,  men  boiede  ind  i  den  for  at 
S0ge  efter  den  af  ham  skildrede  Pension. 

Heldigvis  var  det  en  klar  Sommersondag,  og 
da  Gaden,  som  Balzac  forklarer,  blot  bestaar  af 
nogle  faengselslignende  Huse,  hvori  Alderdommen 
d0r  og  den  glade  Ungdom  sperres  inde  for  at 
laere,  maatte  man  i  det  mindste  formode  denne 
sidste  paa  en  saadan  Dag  udfloien.  Den  saa 
ogsaa  fuldkommen  forladt  ud,  dog  med  et  langt 
mindre  trist  og  gravlignende  Udseende,  end  B. 
har  givet  den.  Der  var  ikke  et  Liv  at  se,  paa 
et  Par  gamle  skrobelige  Folk  naer,  der  syntes  at 
S0ge  og  traenge  til  Solskinnet  ligesaa  meget,  som    . 
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andre  vandrende  S0gte  Skyggesiden  af  Gaden. 
Heller  ikke  syntes  den  foruroli get  af  noget  Slags 
Politi.  En  fremmed  Dame  —  at  man  er  fremmed, 
opdager  Pariserrie  straks,  om  man  forklaeder  s\g 
noksaa  .  parisisk  — ,  der  med  Lorgneten  for 
0iet  speider  til  alle  Sider,  stanser  ved  hvert 
Hjornehus,  som  om  hun  optog  en  Grundtegning 
af  det,  kunde  ellers  let  i  en  By  som  Paris  vaekke 
justitiel  Opmerksomhed.  Men  det  forbed  sig, 
som  sagt,  selv.  Min  Sogen  var  ogsaa  laenge  for- 
gjaeves..  Jeg  havde  vandret  Gaden  op  og  ned 
og  gik  endnu  en  Gang  tilbage  tU  det  HJ0rne, 
hvor  efter  Balzacs  Skildring '  Pensionen  maatte 
have  ligget.  Men  Sammenstodet  af  de  to  trange 
Straeder  var  her  luftet  ud  til  en  bred  Avenu,  der 
forte  i  Retning  mod  Barrieren.  Alle  Navne  for- 
andrede.  Og  dog,  tilvenstre,  ligeoverfor  Ave- 
nuen,  laa  bag  en  forsomt  Have  et  enligt  gammelt 
Hus  med  gule  Persienner,  og  op  til  dette  forte 
virkelig  en  Alle  af  nogle  stovede,  udlevede  Laur- 
baertraer.  Skulde  det  vaere  Stedet?  De  blaa  og 
hvide  Stentoispotter  var  rigtignok  ikke  at  se;  de 
kunde  jo  ogsaa  for  lang  Tid  siden  vaere  gaaede 
al  Stovets  Ganof. 

Jeg   gik    op    ad  Alleen    og   gav  niig   fra  et 
Punkt,  hvor  jeg    troede    mig    ubemerket,    til    at 
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undersoge  Huset;  der  var  virkelig  tre  Etager  og 
fern  Vinduer  i  hver  Etagie. 

Pludselig  h0rte  jeg  eh   skingrende  Stemme 

den    kunde  godt  tilhort  Mad.  Vauquet,   hvis 

man  ikke  maatte  antage  hende  dod   for  40  Aar 
siden    —  lyde  fra  et  af  Vinduerne: 
«Hvad  0nsker  De,  Madame  ?» 
^J^ardon,   Madame,   jeg   soger    en    Pension, 
der  skal  ligge  paa  Hjornet  af  Gaden  St,  Genevieve 
og   /^    Vigne;  er  det  ikke  her?» 

cNetop,   Madame.     Det   er  en   Pension,   De 
soger  ?  » 

«Ja,    Madame,    en    Familiepension,  man  har 
anbefalet  som  saerdeles  fortraeflfelig. » 

«Ah,»    sagde  Stemmen   betydelig    formildet, 
«og  Vertindens  Navn,  Madame  ?» 

«  Madame  Vauquet,  fodt  de  Conflans,  Madame. » 
«Det  er  ikke. her. »     Vinduet  blev  smekket  i, 
og   lettet  gik  jeg  min  Vei. 


Vi  hjemme  er  meget  lykkelige  ved  at  have 
noget,  vi  kald.er  vor  egen  Have,  isaer  hvis  den 
har  det  Fortrin,  at  man,  uden  selv  at  sees,  kan 
opdage,    hvad  Morgenkjole  Nabofruen  spadserer 


_232__ 

med  inde  i  sin.  Med  denne  Skat  mener  vi  en 
Plet  Jord  mellem  tre  Sider  malet  Plankeverk, 
udstyret  med  en  Fugl'eburlysthus,  saa  taet,  at  ikke 
engang  Spurvene  indiskret  kan  titte  ind  paa 
Familietedrikningsmysteriet,  —  en  Stikkelsbaeralle, 
hvori  Bornene  kan  spise  Kart,  og  seks  -^bletraer, 
som  andre  hoster.  Ak,  Laridsmaend,  jeg  taler 
bare  af  Misundelse ;  gid  jeg  havde  selv  et  Fugle- 
burlysthus  —  saa  taet,  at  Spurvene  ikke  kunde 
titte  ind!  —  Vi  er  altsaa  alle  stolte  og  meget 
lykkelige  ved  at  eie  en  saadan  velsignet  Plet  Jord. 

Men  man  skulde  byde  en  Pariser  noget 
saadant,  og  man  vilde  komme  net  tilpas.  Mange 
Tak,  vilde  ban  sige,  jeg  bar  en  Have,  der  er 
min*,  uden  at  den  koster  mig  Udgifter  eller  JEr- 
grelser.  Den  bar  alt,  hvad  jeg  onsker  ogtraenger 
til.  Forst  og-  fremst  Mennesker,  som  jeg  kan 
se  paa,  og  som  jeg  kan  sees  af,  et  Keiserslot  til 
Bagmur,  Blomster,  Fuglesang,  plaskende  Spring- 
vand,  Marmorbilleder  og  Bassiner  for  mine  Gutter 
til  at  lade  sine  Skibe  seile  i ;  alt  dette  under  et 
L0vtag,  der  bar  skygget  over  mine  Tipolde- 
foraeldre.    Jeg  forlanger  ingen  anden. 

Og  ban  bar  Ret.  Hvad  skulde  ban  savne! 
Men  denne  Pariserborgerens  Eiendomsret  og  lette 
Adgang  til  alt,  bvad  det  offentlige .  bar  skabt 
berligt  af  Kunst  og.Natur  eller  begge  i  Forening: 


Museer,  Kirker,  Parkanlaeg  og  Haver,  giver  ikke 
alene  ham  det  egne  selvbevidste,  veltilfredse 
Praeg,  men  Paris  selv  sit  Fysionomi,  —  dette  lyse, 
festglade,  der  udmerker  denne  fortryllende  By 
fremfor  ethvert  andet  Sted  i  Verden. 

Gaar  man  en  Hverdagsformiddag  ud  at  spad- 
sere,  vil  man  overalt,  hvor  man  gaar,  modtage 
Indtrykket  heraf.  Man  skulde  ikke  tro  sig  mellem 
at  saa  arbeidsomt,  vindskibeligt  Folk  som  det 
franske,  men  for  mellem  et,  der  ikke  havde  det 
mindste  at  bestille..  Lad  os  begynde  med  Tuilleri- 
haven !  Hvilken  Mylder  1  Og  alle  disse  spadserende 
og  hvilehde,  altid  klaedte  som  til  Fest,  det  er 
ikke  alene  de  priviligerede,  Dagens  autoriserede 
Drivere,  men  netop  saadanne  Klasser,  som  man 
paa  den  Tid  af  Dagen  taenker  sig  ved  sit  Arbeide 
eller  faengslede  til  Skolebaenken. 

Jeg  traf  saaledes  igaar  i  Tuillerihaven  paa 
en  Gruppe  unge  Mennesker;  kanske  den  bestod 
af  en  to  a  tre  hundrede  Stykker,  hvoraf  de  fleste 
saa  ud  til  at  v?ere  Haandverkere.  De  havde 
slaaet  Kreds  omkring  en  uhyre  Plads,  hvorpaa 
der  legedes  et  Slags  Tagfat.  Saavidt  jeggjennem 
mit  Kikhul  bag  den  altid  tilstimlende,  h0ist  del- 
tagende  Maengde  kunde  opdage,  var  det  sim- 
pelthen,  hvad  man  hjemme  kalder  «H0g  ogDue». 
En  sprang  ud  i   Kredsen,    de   andre  forsogte    at 
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fange  ham;  han  vergede  sig;  man  brodes,  —  men 
alt  nied  den  for  Nordboen    saa  uvante,  ildfulde 
Livlighed;    —    ubevidst    gjengav    de    undertiden 
Stillinger,    der    mindede    om    de    gamles    Bryde- 
kampe,    saadanne,   som   man   ser  dem    afbildede 
paa  Basrelieferne.     Jeg  gik  forbi  den  utraettelige 
gamle  Skoitelober,  der  allerede  for  flere  Aar  siden 
gav  sine  Kunstforestillinger  her  paa  denne  samme 
Terrasse,  for  det  samme  taknemmelige  Publikum. 
Jeg  kunde  ikke  se,   at   han  var  aeldet.     Og  disse 
Tusender  af  legende  Born!  Ved  dette  Klokkeslet 
har  vor  Ungdom   hjemme    allerede    siddet    i    tre 
Timer,  og  skal  sidde  i  tre  til,  paa  en  vegetabilsk 
frugal  Frokost,    medens   man  anstrenger    sig   for 
at  uddestillere   deres   Sjaels-    og  Legemskarskhed 
i  tor  Laerdom.     Og  hvor  deilige  er  disse  Pariser- 
born!     Man  kan  ikke  berede  sig  en    st0rre  For- 
noielse  end  at  leie  en  Stol  til  to  Sous    og  i  Ro 
og   Mag    se   paa    en    saadan     legende     Gruppe. 
Hvilken  Jubel,  hvilke  straalende  0ine  og  Kinder, 
og  Lokker,    flyvende  i   Vinden!     Den  lykkelige 
Familie  har  imidlertid  indrettet  sig  ganske  husligt 
for  hele  Formiddagen  under  Tra^rne.     Moder  og 
Sostre   laeser    eller    syr;      Bedstemoder    strikker, 
Faderen  kommer  ofte   til  og  har  taget    en     Avis 
med,  og  lille  Rosa  og  lille  Adele  eller  lille  Solange 
udfolder  imidlertid,  idet  de  flagrer  omkring   dette 
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Centrum,  en  mer  end  sedvanlig  Gratie  i  sine 
splinternye,  yndige  smaa  Toiletter;  de  harallerede 
tiltrukket  sig  —  baade  Maman  og  Grandmaman 
har  bemerket  det  —  mere  end  et  beundrende 
0iekast.     Det  er  ogsaa  umulig  andet! 

Enhver  enkelt  Familie  dann.er  saaledes  midt 
i  det  tilsyneladende  Virvar  bestemte,  sluttede 
Kredse.,  der  kun  i  de  yderste  Cirkler  berorer  hver- 
andre.  Men  disse  Kredse  eller  Konstellationer, 
om  jeg  saa  maa  kalde  dem,  horer  igjen  under 
sine  Systemer,  hvilket  en  opmerksom  Besoger  af 
Haven  snart  vil  finde  Rede  i.  I  et  vist  Strog 
af  den  faerdes  Pariserbornenes  haute  voice,  Fa- 
milien  erstattes  her  af  Ammer  og  Bonner;  disse 
sidste  meget  ofte  Mulat-  eller  Negerinder,  man 
skulde  sige  expres  ansatte  for  i  sine  grelt  brogede 
Dragter  at  tjene  til  Folie  for  disse  hvide,  luftige 
Feb0rn,  der  synes  at  nedlade  sig  dybt  ved 
at  betraede  Jorden  med  sine  smaa  Fodder,  ja 
lege  de  ordinaereste  Lege  som  «Tampen 
bra^nder*,  «Ulv  og  Gjed»  o.  s.  v.  Kl.  5  kommer 
Musiken;  Dagens  virkelige  Drivere  strommer  til; 
de  fornemme  Born  forsvinder  med  sine  Bonner; 
Borgerne  giver  sig  maaske  endnu  en  halv  Times 
Frist  for  at  glaede  sig  i  Tonerne;  saa  gaar  de 
hjem  og  spiser  Middag  for  bagefter  igjen  at 
nyde  Aftenens  Svalhed  i  —  sin  Have.      Den  er 
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nu  temmelig  tyndt  befolket,   ja    man   kan  finde 

* 

ganske  stille,  ensomme  Partier  i  den,  og  i  Afte- 
nens  varmere,  farverigere  Skja^r,  hvor  deiligt! .  . 
Og  endelig  kan  man  efter  en  saadan  gemytlig 
Aftenpromenade  drikke  sin  Te  i  det  nye  Kaffe- 
hus,  der  er  opfort  paa  Terrassen. 

I  Champs  Elysees  er  det  isaer  Marionnet- 
theatrene,  der  drager  Maengden  til  sig;  og  atter 
maa  man  paa  en  saadan  Formiddag  forundre  sig, 
det  vil  da  sige  paa  godt  Norsk  forarges  over, 
hvor  god  Tid  Folk  har  til  at  fornoie  sig.  Her 
kommer  vi  med  vor  Skolemestermoral  dog  maaske 
tilkort.  En  i  Paris  bosat  Veninde  sagde  til  mig: 
<Franskmanden  arbeider  neppe  den  halve  Tid  af 
den,  man  hjemme  bruger  dertil,  men  udretter 
maaske  det  dobbelte.  Det  samme  kan  jeg  for 
eget  vedkommende  sige,»  lagde  hun  til;  «hvad 
jeg  hjemme  behover  den  hele  Dag  til,  ekspederer 
jeg  her  i  nogle  Timer.»  Dette  vil  yel  blot  i 
Grunden  sige,  at  Arbeide  kraever  Rekreation;  for 
at  kunne  arbeide  med  Kraft  maa  man  fode  sig 
godt  og  forn0ie  sig  godt.  —  Pariseren  forstaar 
til  Fuldkommenhed  begge  Dele;  —  og  her  staar 
vi  vel  egentlig  lige  ved  L0sningen  af  den  Gaade, 
hvorfor  han  er  lige  ung,  ligc  kraftig  som  seksti- 
aarig;  ja,  i  den  Alder  synes  alle  fremragende 
Maend  at  vsere,    medens  vore,  selv  de  dygtigste, 


de  mest  begavede  —  ak,  netop  disse  -  ofte  er 
udslidte  Vrag,  laenge  inden  de  naar  op  til  denne 
Alder. 

Disse  Marionnetboder  bar  nogle  faa  Pladse, 
der  betales,  og  som  optages  mest  af  gamle  Folk 
og  Ammer  med  smaa  Born.  Af  storre  Vigtighed 
er  det  i  Antal  langt  overlegne  Gratispublikum, 
der  slaar  en  vid,  langagtig  Kreds  omkring  Scenen. 
Dette  er  det  toneangivende  Publikum,  uundvairligt 
ved  det  hoilydte  Bifald,  hvormed  det  betaler  For- 
noielsen  og  stadig  elektriserer  Praestationerne. 
Af  den  storre  eller  mindre  taette  Masse,  der 
flokker  sig  omkring  et  saadant  Marionnettheater, 
kan  man  slutte  sig  til  den  Yndest,  hvori  det 
staar.  Disse  Forestillinger  er  dog  for  den  flygtige 
Tilskuer  af  en  stor  Ensformighed.  En  barokt 
udstyret  Personnage  dukker  op  og  holder  en  lang 
Enetale,  der  dog  ikke  synes  at  have  noget  af 
Hamlet- Monologens  Dybsindighed  —  forstaa  et 
Ord  var  umuligt,  der  jeg  stod  — ;  den  ledsages 
altid  med  de  voldsomste  Gestus,  disse  pudserlige 
Armesprel,  som  vi  kjender  fra  vore  Hallingmaend 
og  Lededukker.  Derpaa  kommer  en  lignende 
Figur  til;  de  taler  sammen  med  stigende  Liv- 
lighed  og  ender  med  at  tage  hinanden  i  Nakken 
og  kaste  hinanden  ud.  Saa  en  F'orfolgen  bag 
Scenen  og  over  den  nogle  Gange,    -  det  er  forste 

Erindringer  og  Bekjendelser.    I.  1 6 
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Akt.  Anden  Akt  akkurat  det  samme,  undtagen 
—  saa  fordrer  den  aesthetiste  Retfaerdighed  det  — 
at  den  sidst  seirende  kastes  paa  Doren.  Jeg  fik 
snart  nok  deraf,  men  stansede  dog  ved  en  anden 
Bod,  der  havde  trukket  fuldt  Hus,  hvis  man  om 
det  ubegraensede  kan  udtrykke  sig  saa.  En  tyk, 
svaer  Madame  brod  ud  af  Kredsen,  og  gjennem 
denne  Bresche  lykkedes  det  mig  at  naa  indenfor 
og  faa  en  god  Plads.  En  stor,  sort  og  hvid  Kat, 
en  virkelig  levende  en,  sad  gravitetisk  foran  paa 
Scenen.  Paa  Publikums  Ansigt  laeste  jeg  straks 
den  kjaerlige  Forstaaelse,  hvormed  det  omfatter 
en  anerkjendt  Yndling.  Pus  paa  sin  Side  syntes 
at  vaere  sig  dette  fuldkommen  bevidst;  den  pro- 
ducerede  sig  i  alt  det  Koketteri,  alle  de  smaa 
indtagende  Kunstgreb,  en  Favoritkunstner  pleier 
at  laegge  for  Dagen ;  den  klippede  0mt  og  smeg- 
tende  med  0inene,  snappede  i  Veiret  som  greben 
af  en  pludselig  Ide,  gjorde  nogle  Bevaegelser  med 
den  ene  Pote,  der  i  hoi  Grad  spasndte  Forvent- 
ningen,  men  holdt  drillende  inde,  —  altsammen 
med  en  fortryllende  Nonchalance,  en  fuldkommen 
scenevant  Sikkerhed;  her  var  i  Sandhed  Kunsten 
bleven  til  Natur.  Jeg  ved  ikke,  om  denne,  Na- 
turen,  gik  over  Optugtelsen,  eller  om  det  maaske 
horte  til  Rollen,  men  pludselig  reiste  den  sig, 
spadserede  frem  og   tilbage  langs  Prosceniet  og 
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gjorde  Mine  til  at  springe  ned  i  Orkestret,  der 
bestod  af  tvende  ualmindelig  lurvede  Eksemplarer 
af  en  Klarinet-  og  en  Violinspiller.  Jeg  skulde 
naesten  tro,  den  faldt  ud  af  RoUen ;  thi  det  saa 
ud,  som  om  et  Ryk  bagfra  bragte  den  til  sig 
selv,  og  den  indtog  sin  forrige  Stilling  igjen. 
Stakkels  Kunstner!  Ogsaa  du  maatte  fole  Rykket 
af  Snoreh;  nei  Pus,  man  maa  ingen  Privatfolelser 
have,  staar  man  paa  den  Plads,  du  nu  befinder 
dig!  Imidlertid  opfortes  nogle  andre  Scener, 
hvorved  den,  og,  som  det  syntes,  ogsaa  Publikum, 
forholdt  sig  temmelig  passiv.  Der  bragtes  en 
Topseng  ind,  hvori  et  Marionetbarn.  Efter  nogen 
Tid  reiste  Katten  sig,  gik  hen  til  Sengen,  satte 
sig  der  og  betragtede  Barnet.  Dette  var  allerede 
meget  morsomt;  en  daempet  Bifaldsmurren  gik 
igjennem  Maengden;  men  denne  steg  til  renjubel, 
da  den  sprang  op  i  Sengen,  formodentlig  lokket 
af  noget,  man  heisede  ned  ovenfra;  man  vendte 
sig,  saa  paa  sin  Nabo;  man  kunde  ikke  baere 
noget  saa  forn0ieligt  alene.  Men  hvordan  blev 
det  forst,  da  en  anden  Marionnet  gled  ind  og 
purrede  Barnet  i  Vuggen  op,  der  viste  sig  at 
vaere  et  Individ  af  forsvarlig  Hoide  og  Dr0ide; 
og  disse  to  begyndte  et  Nappetag  paa  Gulvet, 
medens  Katten  med  Hop  og  Spring  blandede  sig 
iTraetten!  Born  skraalte  af  Glaede;  bredskuldrede, 
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brune  Blusemaend  lo,  saa  Taarerne  trillede;  Am- 
merne  havde  naer  sluppet  de  smaa;  alle  skreg  og 
stirrede  paa  Skuespillet,  og  jeg  stirrede  paa  dette 
forunderlig  barnlig-barnagtige  Folk,  og  jeg  lo 
ogsaa,  saa  jeg  rystede;  —  saa  blev  jeg  pludselig 
alvorlig,  jeg  taenkte  paa,  at  dette  Folk  havde 
stormet  Bastillen. 

Og  saa  kan  man  lade  sig  vugge  paa  Strommen 
af  de  spadserende,  hvor  langt  ved  man  ikke  selv; 
man  spadserer  ikke,  man  taenker  ikke  paa,  at 
man  bar  Fodder;  man  er  blot  0ine,  medens  man 
tilh0ire  bar  de  riges  og  fornemmes  Middags- 
karavane  ud   til   Boulogneskoven.      Vender  man 

• 

saa  om  —  hvis  man  forresten  busker  det  — ,  er 
det  en  Lise  efter  Mylderet,  efter  at  bave  sect 
sig  naesten  blind  paa  det  glimrende,  brogede, 
evigt  skiftende,  at  vandre  over  place  de  la  Con- 
corde. Den  er  saa  stor,  at  uagtet  den  indtager 
Midtpunktet  i  dette  fuldeste,  bevaegeligste  Liv 
mellem  Tuillerihaven  og  Champs  Elysces,  er  her 
dog  forboldsvis  stille.  Da  kan  man  bvile  ud  ved 
Fontaenerne,  bvis  Vande  otte  kolossale  Bronce- 
Havmaend  og  -Kvinder  Nat  og  Dag  lader  stromme 
i  Bassinerne;  tilsammen  seksten  rigtsprudlende 
Straaler,  der  dog,  som  bint  Medlem  af  Magistrals- 
raadet  udtrykte  sig,  ikke  vil  kunne  bortskylle  alt 
det  Blod,  denne  Plads  bar  suget. 
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Paa  dens  Midtpunkt,  hvor  Guillotinen  stod, 
haever  sig  nu  Obelisken  fra  Luxor.  Mange  har 
fundet  sig  utilfredsstillede  ved,  at  denne  er  pla- 
ceret  her.  Man  vilde  have  noget  andet,  noget 
smukt  allegorisk,  der  forsonende  saenkede  et  Sl0r 
over  Pladsen  og  dens  grufulde  Minder.  Intet 
synes  mig  bedre  valgt.  Paa  hver  af  Paris's 
Pladse  vilde  jeg  saette  en  Obelisk  eller  en  Sfinx. 
Kun  noget  saa  urgammelt,  verdenserfarent,  som 
denne  graa  Fortidslevning  kunde  vaerdigt  sym- 
bolisere  det  evige  i  den  evige  Veksel.  Den  lover 
intet,  angrer  intet,  rober  intet;  med  sine  dunkle 
Sprog  peger  den  kun  ud  mod  Fremtidens  Gaade, 
der  endnu  ruger  over  denne  Plads;  den  siger 
intet  -  om,  hvor  mange  Fontaener  den  i  Tidens 
Lob  endnu  maaske  vil  traenge  til. 


Paris,  den  3ote  Juni  1864. 

Medens  alt  i  den  elegante  Salon  bevaeger  sig 
omkring  mig  som  ellers,  Passiaren  gaar  paa  alle 
Tungemaal,  Toiletterne  knitrer  forbi  mig,  medens 
ved  Pianoet  spilles  Chopins  Vals,  sidder  jeg  her  i 
min  Krog  og  laeser  det  forfaerdelige.  Jeg  synes, 
Jorden  ryster  under  mig;  staar  den  virkelig  fast? 
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Jeg  laeser:    A  Is  er  taget;   snart  maa  Fyen  falde; 
der  marscheres  mod  KJ0benhavn. 

Og  den  gamle  Dame  med  det  voksblege 
Ansigt,  det  sorte  Kniplingsslor  med  Rosen  paa 
de  ganske  hvide,  h0itoptaarnede  Haar,  denne 
Rokokoaandens  LegemliggJ0relse,  dette  la  Tourske 
Pastelbillede  bleven  Aand,  hun  spiller  sine  Kort 
ligesaa  rolig  ud,  som  hun  gjorde  det  igaar  og 
ifjor  og  for  ti  Aar  siden.  Diamanten  paa  hendes 
Finger  funkier,  som  om  den  havde  noget  at  sige, 
en  stor  Tanke,  en  Satire,  en  bitter  Spot  at  slynge 
ud;  men  den  traeffer  blot  nogle  ligeoverfor  glit- 
rende  uegte  Smykker:  I  magel0se  Stene,  jeg  er 
uendelig  charmeret  ved  at  vaere  Eders  vis  a  vis! 
.  .  .  Formodentlig  af  b0hmisk  Herkomst?  .  .  .  . 
I  naeste  Minut  spiller  ogsaa  jeg  mine  Tankekort 
ud,  r0dt  og  sort  om  hinanden,  usle  Smaakort,  et 
enkelt  Es,  som  det  kan  falde  sig.  Saa  blev  jeg 
dog  overlistet  i  sidste  Magasin !  Jeg  saa  dog  med 
mine  livagtige  0ine  et  50  paa  Etiketten,  og  da 
jeg  kom  indenfor,  var  det  forvandlet  til  70  .  .  . 
Og  en  Kramsfugl  slipper  lettere  ud  af  sin  Done, 
er  ban  engang  fangen  der,  end  en  fremmed 
slipper  angerl0s  ud  af  en  parisisk  Butik,  bar  han 
engang  overskredet  Terskelen  ....  Trost  dig, 
min  bedste,  du  er  skabt  til  at  overlistes  1  .  .  .  . 
Er  det  nogen  Tr0st  ?  .  .  Vor  Skomager  Hansens 
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St0vler  sidder  fuldkommen  saa  godt  soni  de  bedste 
parisiske ;  de  er  sine  mange  Medaljer  va;rd.  Den 
Mand  burde  sikkert  vaeret  noget  andet  end  Sko- 
mager  .  .  Hr.  Graqier  de  Cassagnac  gjor  derimod 
sine  Sager  slet;  at  domme  efter  denne  Tale  burde 
han  vaeret  det  i  bans  Sted  etc.  etc. 

Er  dette  Livets  dybeste  Elendighed,  eller 
maaske  dels  Lykke,  denne  Ligegyldighed  lige- 
overfor  store  Ulykker,  der  lader  os  isoge  vor 
Redning  i  Unddragelsen  ?  Vi  stiller  et  Skjermbret 
op  for  den  frenimede  Nod,  og  paa  Skjermbrettet 
er  malet  en  Rosenhaek;  og  —  den  fremmede 
N0d  eksisterer  ikke  mere.  Saa  gjor  Stater,  saa 
gj0r  det  enkelte  Individ.  Mere  og  mere  at  baere 
Ansvarligheden,  ikke  alene  at  gjore  Nydelsen^ 
men  ogsaa  Lidelsen  solidarisk,  skulde  ddt  dog  ikke 
vaere  Verdensopgavens,  Fuldkommenhedens  Maal  ? 

Jeg  folte  dette,  medens  jeg  sad  der,  naesten 
stiv  med  Avisen  i  Haand,  Saa  maatte  jeg  igjen 
se  efter,  om  det  var  sandt 


Marienlyst  Bad,  den  lodc  Juli. 

Og  dog  glemte  jeg  det  under  de  sidste 
bevaegede  skyndsomme  Uger  i  den  forunderlig 
maegtige  By.     Nei,    glemte   det  ikke;    Folelsen 
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deraf  laa   der   som    den  Smerte,  man  sover    ind 
med  og  dunkelt  er  sig  bevidst  i  Sovne. 

Da  jeg  naermede  mig  Havnen,  og  Taarnene 
og  Bastionerne  dukkede  frem,  vaagnede  den  fuldt 
igjen.  Jeg  kunde  ikke  taenke  mig,  hvordan  Folk 
saa  ud  derinde;  Gaderne,  syntes  mig,  maatte 
vaere  sort  tilsl0rede.  Da  jeg  steg  iland  paa' 
Bryggen,  skjaelvede  mine  Knae  under  mig;  det 
var,  som  om  jeg  maatte  trykke  enhver  Sjauer  i 
Haanden  og  falde  -^blekjaerringerne  om  Halsen 
med  et  Gud  forbarme  sig! 

Men  Byen  var  som  ellers.  I  og  udenfor  den 
vrimlede  der  af  Folk,  hvorpaa  Travelheden,  Ad- 
spredelser  eller  ingenting  havde  sat  sine  sedvan. 
lige,  mere  eller  mindre  sorgl0se,  Merker.  Aldrig 
har  jeg  scet  en  saadan  Str0m  —  jeg  vover  ikke 
at  sige  af  glade,  men  af  forlystelsess0gende 
Mennesker,  som  jeg  i  denne  Sommer  saa  dem 
bruse  omkring  Landets  Hovedstad. 

O,  du  Sundenes  Dronning,  du  rigtsmykkede ! 
For  stor  er  du  alt  bleven  i  din  sorgl0s  yppige 
Glaedestrang.  Glaede,  Lys,  Aand  har  du 
sendt  ud,  som  Hjertet  sender  sine  Livsstronime 
til  selv  den  fjerneste  Del  af  Legemet;  men  intet 
Pulsslag  bringer  dig  noget  tilbage,  allermindst 
Sorgen;  Sorgen  forsmaar  du,  st0der  du  bort. 
Med  Seier  og  Jubel  skal  man  komme,  og  du  vil 
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in0de  med  Fest  og  klingende  Spil ;  det  forstaar 
du  dig  paa,  du  Sundenes  livsglade,  rigtsmykkede 
Dronning!  * 

Saa  var  mit  Indtryk  i  Staden,  saa  herude 
paa  det  himmelske  Marienlyst,  dette  sit  Lands 
Natur,  sat  i  et  begeistret  Kvad,  der  ikke  traenger 
til  en  opdigtet  Grav  for  at  vaere  skjont  og  inter- 
essant.  Hvor  maatte  man  dobbelt  elske  dette 
Land  paa  et  saadant  Sted!  Og  hvilket  glimrende, 
muntert  Selskab !  Hvilke  kokctte  Hatte  og  vaiende 
Fjaer!  Ja,  I  unge  Dotre  af  Landet,  Moderne  er 
meget  smukke,  meget  klaedelige  denne  Sommer, 
og  jeg  beundrer  Eder  hele  Dagen ! 

Men  naar  Aftenen  kommer,  og  Slottet  kaster 
sin  Skygge  ud  over  Sundet,  og  Musiken  istemmer 
den  forunderlig  vemodig  gribende  Sang,  som  de 
kalder  Ryes  Brigade,  da  lytter  Skoven,  og  det 
svarer  langt  borte  i  den,  og  Seen  stilner  og 
gaar  i  altid  tystere,  lange,  blode  Belgeslag  mod 
Stranden  ligesom  kjairtegnende  den  arme,  mis- 
handlede  danske  Jord ;  og  den  gamle  Mand,^-  der 
altid  bar  sin  Plads  paa  Baenken  defhenne,  boier 
Hovedet  i  sine  Haender,  og  da  triller  mine 
Taarer  over  det  arme,  mishandlede  Danmark, 
som  de  gj0r  det  nu,  bare  jeg  taenker  paa  det. 
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Om  Forfattere  og:  Forfatterskab. 


'en  store  Maengde,  der  laeser,  haenger  endnu 
fast  i  visse  traditionelt  konfuse  Forestillinger  om 
en  Digters  Kald  og  Opgave  og  navnlig  om  den 
Maade,  hvorpaa  en  Digtning  bliver  til.  Digtning 
taenker  de  sig  som  noget  fuldstaendig  uafhaengigt 
af  alle  menneskelige  Vilkaar,  baade  ydre  og  indre, 
som  Produktet  af  blot  pg  bar  Indgivelse;  en 
Slags  himmelsk  Diktat  i  Pennen,  ikke,  som  om 
den  klareste  Bevidsthed,  den  strengeste  Selwirk- 
somhed  og  Selvpr0velse  havde  nogen  Del  deri. 
Studie  og  Moie  mistror  de  som  uforenelige  med 
en  Digters  sande  Kaldelse. 

De,  der  taenker  saa  —  og  deres  Tal  er  meget 
stort  — ,  skulde  blot  se  ind  i  et  af  de  Verksteder, 
hvori    disse    Aandens    Smykker,    ofte    de    mest 

Erindringer  og  Bekjendelser.    II.  I 
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beromte  og  beundrede,  gjennemgaar  sin  Arbeids- 
proces.  De,  der  ser  allersimplest  ud,  som  enhver 
synes  med  Lethed  at  kunne  gJ0re  efter  —  deraf 
ogsaa  den  Skare  slette  Efterlignere  — ,  delger 
ofte  den  moiefuldeste  Kunst.  Jeg  har  engang 
havt  Anledning  til  at  se  det  originate  Koncept 
til  et  Digt  af  Heine,  denne  Poesiens  Benvenuto, 
denne  mest  fuldendte  Ordets  Kunstner;  det  var, 
hvis  jeg  ikke  husker  feil  —  thi  det  er  saare 
laenge  siden  — ,  det  bekjendte  Digt: 

«Du  hast  Diamanten  und  Perlen, 
Hast  AUes,  was  Menschenbegehr  — 
Du  hast  die  schonsten  Augen  — 
Mein  Liebchen  was  willst  du  mehr?» 

O  Himmel,  hvor  laenge  har  han  slebet  paa 
den  Diamant,  for  han  fik  den  til  at  spille!  Ja, 
det  var  et  broget  Blad  at  se  paa!  Hvis  alle  store 
Forfattere  lagde  sine  Koncepter  frem,  vilde 
Kancellister  og  Skolemaend  blive  forbausede. 
Dog  Hvortil  slige  Oplysninger!  Den  storste 
Maengde  af  Laesere  vil  slet  ikke  oplyses.  Selv 
Goethe,  havde  han  levet  blandt  os,  vilde  neppe 
hostet  Laurbaer  ved  sin  bekjendte  merkelige 
Bekjendelse:  «Ich  habe  mir's  recht  sauer  werden 
lassen,»  saa  lidt  som  vore  egne  Heiner  og  Goether 
vilde  opnaa  noget,  selv  ved   den  uimodsigeligste 
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Bevisforelse  for  knappe  Middages  og  for  mange 
iErgrelsers  Indflydelse  paa  digterisk  Inspiration. 
Et  Publikum  befinder  sig  bedst  ved  den  olyihpiske 
Anskueke  af  en  Digter;  det  nyder  ham  da  ander- 
ledes  gourmandisisk.  Og  Publikum  er  ganske  i 
sin  Ret.  Den  Mand,  som  har  Raad  til  Stras- 
burgerposteier  og  chinesiske  Andefodder,  skal 
ikke  heller  forbitre  sig  Nydelsen  ved  at  taenke 
paa,  hvilke  Smerter  Dyret  har  udstaaet,  og  hvad 
Spild  af  organiske  Kraefter  der  maatte  til  for  at 
frembringe  disse  Rariteter.  Den  er  i  Grunden 
smuk  denne  Opfatning,  der  er  noget  stolt,  gudeligt 
i  den.  Jeg  liker  den  godt.  Jeg  liker  den  virkelig, 
undtagen  maaske  et  Par  Gange  om  Aaret,  de 
Dage  jeg  skal  betale  Husleien,  og  naar  By-  og 
Fattigskatregningerne  kommer. 


Det  er  en  vanskelig  Sag  at  skrive  sin  Livs- 
historie,  naar  den  skal  vaere  sand  for  en  selv 
—  meget  vanskeligere  end  at  skrive  den  sand 
for  andre,  der  i  Grunden  slet  ikke  vil  have  den 
sand,  hvis  den  skal  smage  dem.  I  det  hele  er 
det  vanskeligt  ved  en  Selvbiografi  at  holde  Lige- 
vegten  mellem  en  rousseauisk  Kynisme,  der 
behager   sig  i   Selvtilrakningen  og  en  — sk  Selv 
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forgudelse.  Man  skal  have  Mod  til-Anklagen  og 
det  endnu  storre  Mod  til  at  bekjende  det  gode. 
Har  man  ikke  dette  Mod,  Mod  til  at  kaste  den 
falske  Beskedenheds  Ballast  overbord,  saa  vil  man 
neppe  bringe  noget  ordentligt  ud  deraf.  0hlen- 
schlaeger  og  Andersen,  hvem  man  i  deres  Memoirer 
har  bebreidet  en  for  stor  Selvros,  var  her  i  sin 
fulde  Ret.  De  vilde  neppe  have  holdt  saaledes 
af  sig  selv,  de  vilde  ikke  loftet  sig  til  denne 
rorende  Glaede  over  sig  selv,  hvis  de  ikke  havde 
havt  fuld  Grund  dertil. 

Det  er  sandt,  ved  at  laese  0hlenschIaegers 
Erindringer  hylles  man  i  en  taettere  og  taettere 
Sky  af  —  Selvforgudelse  vilde  jeg  nodig  kalde 
det  —  der  burde  for  ham  opfindes  et  eget  Ord. 
Denne  Sky  er  ikke  kvaelende,  den  beruser  kun^ 
som  den  Rogelse,  der  svaever  om  i  de  katholske 
Domer,  hvorved  alle,  selv  de  grelleste  Gjenstande 
og  Farver  faar  et  mildnet  Skjaer.  Vi  kan  ikke 
modstaa:  denne  Fryd  over  ham  selv  meddeler 
sig  sympathetisk  Laeseren.  Denne  inderlige  Fryd, 
denne  Dvaelen  ved  alle  sine  Triumfer,  selv  de 
ubetydeligste,  denne  Sorg,  naar  de  udebliver,  alt 
dette  vaelder  ud  af  ham,  uansvarligt  som  et  Barns 
Tale,  Latter  og  Graad.  Hvor  betegnende  er 
hans  Skraek  ligeoverfor  det  sorgelige,  selv  det, 
der  naermest  angaar  ham  I     Som  et  Barn  flygter 
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ban  bort  fra  det,  ud  i  det  glade  SoUys  —  sig 
selv!      Elskvaerdige  0hlenschlager! 

Et  Traek  af  .denne  merkvaerdige  Barnlighed 

leverer  han  i  en   af  de  mange,   ofte    morsomme 

Tildragelser,  han  fortaeller.     Han  og  Thorvaldsen 

kom,   da    de  engang  reiste  sammen  i   Sjaelland, 

gjennem    en    af  de   mindre  Byer.      Man   havde 

der  allerede  i   Forveien    truffet  Tilberedelser  for 

vaerdig  at    modtage   disse  to  store  Beromtheder. 

Der    overraktes    dem,    blandt    andet,   .et    Poem, 

hvori  den  lille  By  havde  opbudt  al  sin  digteriske 

Evne  for  at  udtale  sin  -^refrygt  og  Beundring. 

Da  Thorvaldsen  havde  laest  det,  vendte  han  sig 

til    0hlenschlager    og     spurgte    paa    sin     stille, 

alvorlige   Maade:     «Har   du   skrevet    dette  Digt, 

0hlenschlager?  —  — » 

Det  morsomme  er  her,  at  0hlenschlager  blot 
fortaeller  det  som  en  Naivetet  af  Thorvaldsen, 
hvilket  det  visselig  ogsaa  var ;  thi  denne  uskyldige 
havde  jo  ikke  mindste  Anelse  om  Ironien,  der 
kom  til  at  ligge  deri.  Men  0hlenschlager  aner 
den  heller  ikke;  han  ler  blot  af  Thorvaldsen  og 
bans  loierlige  Distraktion. 

Jeg  maa  vaere  i  meget  slet  Humor  for  ikke  at 
blive  oplivet,  naar  denne  guddommeligQ  Historie 
falder  mig  ind.     Elskvaerdige  0hlenschlager ! 
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Warum  sich  Geschmack  mit  Genie  so  selten  vereinen? 
Jenes  furchtet  die  Kraft,  dieses  verachtet  den  Zaum. 

Saa  siger  Goethe.  Er  det  saa,  at  Geniet 
sjelden  hylder  Smagen,  og  at  denne  skyr  det 
kraftige,  maa  jeg  da  alligevel  heller  bede  om  den 
sidste.  Har  den  gode  Smag  sat  sit  Stempel  paa 
et  Arbeide,  saa  er  det  i  sin  Art  fuldendt;  det  er 
harmonisk.  Ufaerdigt  bliver  det  med  al  Genia- 
litet,  mangier  Smagen.  Heller  modne  Paerer  end 
sure  Ferskener  —  heist  modne  Ferskener. 


Kjobenhavn  1867. 

•  Ved  at  laese  flere  af  disse  Samlinger,  Breve 
og  Dagbogsoptegnelser,  som  man,  daaret  af  de 
store  klingende  Navne,  ikke  kan  undgaa  at  tage 
i  Haand  med  Forventninger,  kommer  man  til  at 
taenke  paa  den  fornoielige  Historie,  jeg  horte  af 
min  Barnepige  om  den  svenske  Kaptein,  der  gav . 
sine  Folk  saa  daarlig  Mad.  «Tag  tilbunds,  gosse» 
sa  finner  du  arter.»  «Jag  tacker,  hr.  kapt^n,  nu 
nyssens  fandt  jag  enU  sagde  den  opmuntrede  og 
blev  ufortrodent  ved  at  sokne  1  Suppefadet-    Jeg 

• 

sidder  netop  med  en  saadan  foran  mig.    Jeg  har 
fisket   om     i    dette    Hav    af   Futiliteter,   uveder- 
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kvaegelige  Kranglerier  og  smaalig^  Lidenskaber 
efter  noget  menneskeligt  <ljuft>  og  stort;  jeg  har 
S0gt  Side  efter  Side,  Ark  efter  Ark,  og  —  c jag 
tacker,  hr.  kapt^n,  nu  nyssens  fandt  jag  en.» 

Hovedindtrykket,  man  faar  af  at  laese  disse 
Samlinger,  hvoraf  den  seneste  Tid  har  bragt  flere 
for  Dagen,  ligner  den  ubehagelige  Fornemmelse, 
man  baerer  med  sig,  naar  man  har  seet  en  Ting 
unaturlig  rykket  ud  af  sin  Begraensning,  naar 
man  f.  Eks.  har  seet  en  Draabe  Vand  i  Kjsempe- 
mikroskopet;  kun  har  man  heri  det  ubegribelige 
smaa  i  forbausende  Dimensioner,  hvorimod  hine 
Samlinger  ofte  viser  os  sine  Storrelser  forbausende 
og  ubegribelig  smaa. 


Arme  Lottel     Stakkels    brogede,    fremmede 

« 

Fugl,  hvOr  har  du  st0dt  Hovedet  mod  Ruderne! 
Havde  jeg  ikke  holdt  af  dig  for!  Men  jeg  gjorde 
det  allerede,  da  jeg,  mere,  burvant  end  du,  ja 
fujdkommen  afrettet  og  dresseret,  beundrede  din 
dristige  Flugt,  der  dog,  —  ak  nu  fik  vi  det 
rigtig  at  vide  —  kun  var  Fuglens  Flagren  mod 
Ruden!  Saa  horte  jeg  en  aandrig  Digter  omtale 
dig,  der  havde  seet  dig  paa  det  Sted,  hvor  du 
blev  sendt  hen  for  at  bruge   Glemmekuren.    Jeg 
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horte  ham  prise  din  uimodstaaelige  Livfuldhed, 
din  henrivende  Ynde,  Saa  h0rte  jeg  min  Mand 
omtale  dig;  vi  talte  ofte  om  dig,  og  jeg  syntes, 
jeg  havde  kjendt  dig,  som  om  du  var  en  l0sflagret 
Del  af  mig  selv.  Jeg  har  aldrig  seet  dig  og 
havde  rent  glemt  dig;  saa  flagrede  du  mig  dog 
imode  —  arme  ,Lotte,  havde  jeg  ikke  holdt  af 
dig  f0r!  


Christiania  1862. 

Prins  O— s  Skildringer  af  en  Reise  over 
Fjeldet  til  Laerdals0ren  vidner  om  en  naesten 
mer  end  —  fyrstelig  begavet  Mand,  der  ikke  er 
vant  til  at  reise  i  Fjelde.  Man  nyder  derfor  disse 
Skildringer  egentlig  tredobbelt.  Gjennem  deres 
kunstneriske  Vaerdi,  gjennem  det  umiddelbare, 
det  friske  i  Stemningen,  der  meddeler  sig  uimod- 
staaelig,  saa  at  vi  selv  er  f0rste  Gang*tilfjelds; 
endelig  nyder  vi  disse  livfulde  Skildringer  som 
en  Raritet 


Tilfaeldigvis  kom  jeg  til  at  laese  en  af  Carl 
Bernhards  Noveller  efter  mange  Aars  Forlob: 
Berneballet  Nu  forstaar  jeg  det  pinlige  Indtryk, 
dfen  Fortaelling  ogsaa  dengang  gjorde   paa  mig. 
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Den  har  ingen  Udgang  i  noget  vidt  og  stort ;  den 
befrier  ikke;  den  kvaeler.  Kvaelende  er  det  at 
folge  Heltinden,  den  soUe,  fromme  Lise,  gjennem 
en  saadan  Raekke  af  raffinerede  Lidelser,  se  hende 
gaa  tilgrunde  i  dem,  skyldlos,  omhegnet  af  Kjaer- 
lighed,  de  fredeligste  Tilstande,  blot  fordi  det  er 
gjort  en  Kvinde  til  Pligt  at  tie  og  do  paa  de 
skjulte  Mishandlingers  Torturbaenk.  Man  kunde 
naesten  mistaenke  Forfatteren  for,  at  ban  har 
villet  vise  det  ligegyldig  tilskuende  Samfund  det 
unaturlige,  det  fordrer  her,  vise  det,  hyortil  en 
saadan  Pinebaenkstoicisme  forer;  men  vi  vilde 
gj0re  ham  hoilig  Uret.  Han  beundrer  den;  ban 
kvaeger  sig  ved  den;  ban  er  selv  ivrig  tilstede 
for  at  passe  paa,  at  alting  gaar  ordentlig  til,  og 
er  straks  faerdig  til  at  skjaerpe  Lidelsen,  naar  bun 
aander  lidf  op,  ligesom  den  stakkels  Lises  Gemal 
fristes  til  at  strangulere  Fuglen,  bvergang  den 
stemmer  op  den  gamle  Elskovssang.  Det  er 
derfor  ganske  konsekvent,  at  denne  dydige  Pedant 
tilsidst  kvaeler  bende  selv  —  billedlig  forstaaet, 
hvilket  da  forresten  kommer  ud  paa  et. 

Af  denne  Slags  Fortaellinger  bar  vi  en  bel 
Literatur  her  i  vort  Norden;  idet  de  tror  at  have 
arbeidet  i  Civilisationens  og  Moralitetens  Navn, 
har  de  gjort  uendelig  megen  Skade.  Der  vil  gaa 
lang  Tid  hen,  inden  man  forvinder  den;   de  bar 
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stanset  en  sund  Udvikling  af  Forholdene  et  godt 
Halvsekulum.  Mange  af  dem  er  skrevne  med 
Talent  og  har  opnaaet  et  stort  Renomme.  De 
forstaar  gjennem  en  glatbedaarende  Form  at 
more,  idet  de  i  rig  Fylde  naerer  det  store  Publi- 
kums  smaa  marterlystne  Tilboieligheder  og"  ved 
at  smigre  dets  feigeste,  allersletteste  Principer  og 
Instinkter, 

Dette  gjaelder  i  hoi  Grad  ovennaevnte  Roman 
af  Carl  Bernhard.  Man  egges  ikke  til  Reisning 
mod  Samfundstilstande,  der  daekker  og  begun- 
stiger  de  afskyeligste  Misbrug;  den  stoder  ikke  i 
Hornet,  til  Kamp  mod  dem;  i  det  hoieste  faar  vi 
Lov  til  at  indigneres  over  Loitnanterne  v.  SchoUer 
og  V.  Palmer,  der  ogsaa,  selv  for  Gardeofficerer 
at  vaere,  skildres  som  nogle  ualmindelig  slemme 
Eksemplarer. 


Dickens  siger  i  sine  Strenge  Tider:  «Hvilket 
Slags  Stof  mon  den  gamle  Tid,  den  aeldste  og 
laengst  etablerede  af  alle  Spindersker,  vil  vaeve 
af  de  Traade,  den  allerede  har  spundet  sammen 
til  en  Kvinde*?* 

Ja,  derom  kan  man  nok  sporge.  Derom  kan 
man  nok  ^orge  i'disse  Dage,  hvor  man  virkelig 
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begynder  at  se  mistenksom  til  de  gamle  Vaevcr- 
stole  og  taenker  paa,  om  de  maaske  dog  ikke 
traengte  ti]  en  Forbedring.  Hvilket  Slags  Stof? 
Skal  det  fremdeles  blive  Vaerken  og  Slidetoi? 
EUer  skulde  der  komme  noget  som  Gobelin  og 
Gyldenstykke  ud  deraf? 


I  en  Roman  lader  Forfatteren  Helten  sige 
til  den  elskede:  cDu  er  alt,  jeg  er  intet.>  En 
Anmelder  optager  denne  Saetning  og  siger,  den 
er  falsk;  den,  der  elsker,  maa  fole  sig  saa  sterk, 
saa  rig,  at  han  siger:  «Jeg  ej  alt,>  ligesom  han 
vilde  foie  til:  «Du  behover  ikke  at  vaere  noget, 
du ;  lad  mig  om  det ;  vug  dig  kun  rolig  paa  min 
Kjaerligheds  Rigdom  og  paa  den  Rigdom,  min 
Kjaerlighed  giver  mig.t  Det  slog  mig,  og  jeg 
fandt  det  stnukt;  men  i  det  samme  opdagede 
jeg,  at  det  ikke  var  rigtigt,  og  at  Anmelderen 
aldrig  kan  have  elsket.  Kun  fra  Refleksionens 
Standpunkt  kan  man  sige  det;  men  da  er  det 
allerede  noget  tilbagelagt;  man  elsker  ikke  mere. 
Da  maa  det  hede:  «Jeg  var  jo  alt,  da  jeg  syntes, 
jeg  var  intet  mod  dig;  —  men  du!  — » 
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Henrik  Wergeland  siger  i  et  af  sine  Breve 
(se  den  af  H.  Lassen  udgivne  Samling):  «I  Dan- 
mark  tror  man  vel,  jeg  er  en  Varulv.»  Ganske 
vist,  om  man  kun  dunkelt  havde  taenkt  dette  for 
ham,  saa  faar  man  det  overflodig  at  vide  af 
Hr.  Hjorts  omin0se  Brevsamling.  Men  man  kan 
jo  ikke  bare  sig  for  den  Tanke:  Havde  man 
havt  mange  slige  Varulve  dernede  som  denne 
«NorskeUdigter»  —  som  en  af  Danmarks  Digtere 
kalder  ham  — ,  saa  vilde  maaske  Danmark  nu ! 


De  personlig  bptraedende  Kunstnerinder  har 
en  stor  Fordel  fremfor  de  stille  producerende. 
De  har  Naerhedens  daarende  Magt  til  at  gribe  og 
r0re.  Det  er  de  smukke,  indtagende  Born  i  Huset, 
som  ingen  kan  modstaa,  i  Modsaetning  til  de 
ikke  elskvaerdige,  ikke  yndede  B0rn,  som  man 
aldrig  ser  noget  til,  og  som  heller  ikke  senses, 
undtagen  naar  de  skal  jned  og  faa  Skjend.  Kun 
Scene-  og  Tonekunstnerinderne  staar  i  denne 
levende  Vekselvirkning  til  sit  Publikum,  som  er 
det  samme  for  dem  og  deres  Kunst  som  Solen 
for  Planten,  som  Venlighed  for  Barnet. 

Men  Forfatterinden !  Af  hvem  man  dog 
fordrer  noget  andet,  hvis  Ord  skal  raekke  ud  over 
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Graven;  hun,  der  ikke  er  stillet  foran  et  Aftens- 
publikum,  men  foran  et  helt  Folk;  naar  moder 
hende  disse  Forstaaelsens  Solglimt,  som  lader 
hende  fole,  at  hun  lever,  om  end  stille,  i  en 
aandig  Rapport  til  dem,  hun  skriver  for?  Hvor, 
naar  og  hvori  modtager  hun  sit  Scenebifald, 
det  opmuntrende  Tilraab,  der  gaar  som  en  elektrisk 
Gnist  fra  Sjael  til  Sjael,  Vidnesbyrdene  om,  at 
hun  i  en  videre  Betydning  tilhorer  sit  Land  i 
Lighed  med  sine  Fagbrodrcf  og  Sostre? 

Sp0rg  Planten,  der  aldrig  ser  Sol,  hvorfor 
den  ikke  saetter  Blomst  paa  Blomst;  sp0rg  visse 
Born,  hvorfra  de  har  dette  underlige  Blik. 


For  at  turde  sige,  hvad  man  taenker,  maa 
man  i  en  vis  Grad  have  lidt.  Har'  man  ikke 
denne   Lidelsens  Uafhaengighed,   saa   blivet  det, 

V  a 

man   siger,     kun    en    forkvaklet     Mellemting    af 
Feighed  og  ophidset  Mod.     Foler  man  sig  ikke.. 
fiildkommen    sterk  mod  F0lgerne,    saa  har  man 
ikke  naaet  denne  Uafhaengighed  endnu,  d.  v.   s. 
man  har  endnu  ikke  lidt  nok. 
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Vanskeligheden,  ja  Umuligheden  af  at  vaere 
Forfatterinde  hos  os  ligger  deri,  at  man  kun  har 
gjort  hende  halvt  fri.  Paa  den  ene  Side  st0des 
hun  frem,  paa  den  anden  haenger  hun  fast  og 
kan  ikkfe  losrive  sig  fra  sit  Kjons  engang  fast- 
slaaede  Betingelser.  Man  stiller  ekceptionelle 
Fordringer  til  hende;  men  man  indrommer  hende 
ingenlunde  ekceptionelle  Fordele.  Man  har  god- 
kjendt  Kvindens  Berettigelse  i  og  Vigtighed  for 
Literaturen  —  knapt  nok  og  kun  modstraebende 
tvungen  ved  andre  Nationers  Autoritet  — ;  men 
man  har  endnu  ikke  godkjendt  en  tidsmsessig 
Udvikling  derfor,  der  fornemmelig  opnaaes  ved 
en  levende  Faerden  i  det  bevaegede  Liv  og 
Studier  deraf.  For,  da  ^man  noiede  sig  med  de 
utopiske  Romaner,  behovede  hun  ikke  at  rere 
sig;  hun  kunde  bedst  lave  disse  efter  bestemte 
Opskrifter,  skjult  i  et  husligt  Livs  stereotype 
Ensformighed;  men  nu,  da  Fordringerne  er  at 
skildre  Livet,  som  det  virkelig  er,  og  *give  det 
Kunstens  og  Poesiens  Anskuelighed,  maa  hun  ud 
i  det.  Men  hun  er  bunden .  paa  to  Maader, 
faktisk  i  Realiteten,  da  man  ingen  Midler  giver 
hende  dertil,  og  ved  Opinionen.  Som  Kvinde 
maa  hun  ikke  opmuntres,  og  som  Kvinde  skal 
hun  vaere  hjemme.  I  Egenskab  af  Bi  ^kal  hun 
levere  oprigtige  Varer;   men  Bien   maa   ikke    ud 
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af  Kuben.  En  Forfatterinde  skal,  naar  hun  er 
noget  rigtigt,  hvert  Aar  levere  en  Roman  eller  et 
brugbart  Skuespil;  men  selv  er  hun  udelukket 
fra  Livets  Skuespil.  I  bendes  Skrifter  maa  der 
ikke  raade  noget,  som  er  kjedeligt,  borneret, 
trivielt;  men  selv  skal  hun  vaere  laenket  til  det, 
som  er  trivielt  og  kjedeligt.  Samfundet  dpler  • 
intet  med  hende  uden  det,  som  er  smaat.  Kommer 
f.  Eks.  et  af  disse  Momenter  i  vort  trevne  Sel- 
skabsliv,  hvor  det  slaar  ud  i  en  liden  Blomst,  en 
Festlighed  af  nogen  storre  Betydning,  vilde  hun 
gjerne  vaere  med;  men  —  den  enlige  Kvinde(thi 
vi  forudsaetter  altid,  at  en  Forfatterinde  staar 
alene)  bydes  ikke  til  Fester.  Lad  hende  vaere 
saa  stor  en  Kunstnerinde,  Maler-,  Sanger-,  Digter-, 
Skuespillerinde  hun  vil,  —  Plads  i  Salen  vil  hun 
dog  kun  indtage  som  Statsraad-,  Assessor-,  General- 
krigskommissaer-  og  Toldinspektorinde,  alt  efter 
sin  Mands  Rang.  Jeg,  som  ellers  ikke  ynder 
Selskaber,  jeg  er  et  temmelig  trist  og  melankolsk 
Menneske,  som  ikke  synderlig  passer  der  mere, 
bar  altid  havt  saadan  Lyst  til  at  vaere  med,  naar 
der  var,  hvad  man  kalder  «Stas  i  Byen»,  heist 
naar  der  var  fremmede  Navnkundigheder  eller  en 
at  vore  egne,  der  skulde  feteres.  Jeg  syntes,  det 
skulde  vaere  saa  morsomt  at  se,  hvordan  det  gik  . 
til.    Sidste  Gang,  da  alle  pyntede  sig  og  reiste, 
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graed  jeg  bitterlig.  Hele  Byen  saa  ud  som  et 
Karneval.  Jeg  har  en  Veninde,  der  Aar  for  Aar 
forsyner  Nationen  med  alt  det  Stof,  hun  kan 
samle  i  Udlandet;  ved  sine  elskvaerdige  Egen- 
skaber  er  hun  optaget  og  har  vundet  et  Navn  i 
de  forste  Cirkler  i  Paris  og  Rom;  men  kommer 
hun  hjem,  times  hende  det  samme.  Det  falder 
aldrig  nogen  ind  at  opfordre  hende  til  at  deltage 
i  noget,  der  laa  udenfor  en  Familietilstelning. 
Det  er  slet  ikke,  fordi  man  ikke  under  en  Kunst- 
nerinde  noget  hos  os;  hun  kan  vaere  baade  ag^et 
og  afholdt;  det  er  kun  ikke  Skik  og  Brug,  at 
nogen  skal  fornoie  sig,  uden  det  kan  ske  i  Kva- 
litet  af  naert  Familiemedlem.  Blev  hun  syg,  vilde 
naan  sende  hende  Blomster  og  Suppe.  Dor  hun, 
kan  hun  temmelig  sikkert  regne  paa,  at  det  bliver 
baade  en  smuk  og  festlig  Begravelse. 

JMen  lever  hun,  vil  hun  fole  en  bydende  Trang 
til  at  unddrage  sig  sin  Stillings  lammende,  drae- 
bende  Tryk;  hun  l0sriver  sig,  hun  reiser  ud,  altid 
en  resikabel  og  frygtelig  besvaerliggjort  Chance; 
og  har  man  ikke  bekymret  sig  om  hende  for, 
saa  sker  det  nu.  En  saadan  Losrivelse  betragtes 
naesten  som  et  Bedrageri  mod  Samfundet.  Jeg 
har  aldrig  hort  nogen  fors0ge  det,  uden  at  man 
deri  har  villet  se  en  brodefuld  Fors0mmelse  af 
Pligter.     «Har  Froken  A.  Raad  til  at  reise  saadan ; 
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hun  har  en  gammel  svag  Moder!>  Min  gamle, 
svage  Moder  laegger  sin  sidste  Skilling  til  for  at 
se  mig  selvstaendig,  for  hun  dor.  «Kan  Fru  C. 
drage  saadan  fra  sit  Hjem,  de  stakkels  smaa 
DrengeU  Ikke  saa  smaa,  den  aeldste  holder  67 
Totnmer!  Ja  men  hun  har  dog  en  mindre! 
Han  6S.  Er  de  alt  saa  store?  —  Kvinderne  selv 
er  de  vaerste. 


Man  har  talt  meget  om  «Tendensen»  i  min 
f0rste  Fortaelling  Amtmandens  Detre^  ogsaa  i  de 
Anmeldelser  i  sin  Tid,  som  Kritiken  beaerede 
denne  Bog  raed,  uden  —  saa  synes  mig  —  at  have 
rigtig  opfattet  og  forstaaet  denne.  Forsaavidt 
som  den  skulde  tale  den  kvindelige  Frigjorelsessag, 
den  forste  Svale  hos  os,  saa  vilde  man  raaaske 
mene,  at  vi  nu  er  skredne  langt  forbi.  Heller 
ikke  heri  er  jeg  af  samme  Mening:  vi  har  endnu 
.slet  ikke  naaet  det  Stadium  af  Frigjorelse,  hvorom 
hin  Fortaelling  dreier  sig.  I  vore  Dages  Bestrae- 
belser  for  at  forbedre  Kvindens  Kaar  er  man 
begyndt  uden  fra  istedenfor  at  begynde  inden- 
fra.  Man  har  opnaaet  nogle  haandgribelige 
Fordele,  medens  der  indenfor,  i  den  usynlige 
Verden,  raader  tusende  Misbrug,  der  ikke  agtes, 
tusende  Baand,  der  traenger  til  at  l0ses. 

Erindringer  og  Bekjendelser.  II  2 
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Min  stakkels  «f0rste  Svalo  har  kun  kvidret 
om  et  af  disse  Misbrug.  Jeg  har  i  hin  Fortaelling 
bestraebt  mig  for  at  indsaette  Folelsen  i  sine 
Rettigheder,  har  s0gt  at  vise,  at  en  sand  kvin- 
delig  Kjaerlighed  altid  burde  finde  sin  Gjenstand, 
at  den  aldrig,  hvad  Mangier  den  kunde  m0de  i 
denne  —  vi  forudsaetter  da  naturligvis  ikke  saa- 
danne  Feil  og  Laster,  der  vilde  nedsaette  en  aedel 
Kvinde,  om  hun  oversaa  dera  — ,  burde  kunne 
bedrages,  at  der  gives  kun  en  virkelig  Skuffelse, 
den  ikke  at  faa  leve  for  den  udvalgte;  jeg  har 
villet  vise,  hvor  uvorrent,  hvor  uforsvarlig  ringe- 
agtende  Samfundet  behandler  dette  Menneske- 
livets  dyreste,  aedleste  Stof,  og  at  naesten  alle 
Ulykker  inden  Familien  og  Egteskabet  har  sin 
skjulte  Grund  i,  at  dette  spildes.  Jeg  har  villet 
vise  det  i  alle  de  Kvinder,  der  traeder  op  i  hin 
Fortaelling.  I  hver  af  dem  *gaar  dette  Stof  til- 
grunde,  og  de  selv  med  det.  De  to  visner  hen 
og  d0r,  den  tredje  bliver  hakrd  og  uelskvaerdig, 
den  fjerde,  Sofie,  overlever  sin  Skuffelse;  men 
hun  er  ikke  mere  Sofie. 

Indr0mmes  maa  det,  at  Bestraebelseme, 
baade  de,  der  har  sat  sig  et  indre,  og  de,  der 
saetter  sig  et  ydre  Maal,  maa  gaa  Haand  i  Haand, 
og  ingen  er  villigere  end  jeg  til  at  anerkjende 
Betydningen  af  disse  sidste,  og  hvilken  Magt  de 
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vil  have  til  at  bane  Veien  for  en  Frigjorelse  i 
en  sandere,  bedre  Forstand.  En  sund  og  til 
hendes   Evner    svarende  Virksomhed    i   praktisk 

4 

eller  intelligent  Retning  vil  ogsaa  virke  tilbage 
paa  Kvindens  Folelsesliv  og  gjore  det  sundere 
og  kraftigere.  De  usande,  overspaendte  Folelsers 
Tid  vil  dermed  vaere  forbi.  Ingen  fornuftig  Kvinde 
vil  foretrsekke  Afhaengigheden  af  en  ikke  elsket 
Mand  for  den  Selvstsendighed,  hendes  eget  Ar- 
beide  skaffer  hende,  og  den  sande  Folelse  vil 
.   stige  i  Vaerdi. 


Et  deiligt  Vers  af  Sakuntala!  cEs  ist  eine 
alte  Geschichte  —  4000  Aar  — ,  doch  bleibt  sie 
imtner  neu» : 

Lad,  ranke  Kvinde,  fra  dit  Hjerte  vige 
De  bitre  Minder  om,  at  jeg  forlod  digj 
Thi  ak,  en  uforklarlig  Sindsforvirring 
Har  hvilet  over  mig  i  hine  Dage. 
Saalunde  pleier  Mennesket,  naar  Morke 
Omtaager  ham,  at  handle  med  sin  Lykke: 
En  Krans,  der  kastes  om   den  blindes  Hoved, 
Afryster  han  og  tror,  det  er  en  Slange. 

Jeg  var  jo  alt! 
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Om  forskjelligfe  Xingf. 


Lide,  taale,  tie,  naar  det  gjaelder  noget 
blot  og  bart  personligt.  Lide,  men  ikke 
taale,  ikke  tie,  naar  det  gjaelder  Ideen.  Saa. 
vil  jeg  have  forstaaet  det,  naar  jeg  kommer 
til  at  sige  noget  om  det  stakkels  forkjetrede 
«Jeg».    Man  vogte  sig  vel  for  at  tage  feil. 

Det  er  det  humane,  som  ikke  holder  Skridt 
med  vor  0vrige  Udviklin'g,  det  er  det,  hvorved 
denne  faar  noget  haardt,  uharmonisk.  Det  dybere, 
rent  mennesfeelige  i  sine  Brydninger  mod  vore 
Samfundsformer  er  selv  for  den'oplyste,  dannede, 
ofte  en  merkehg  tillukket  Bog.  Man  bar  for 
travelt  til  at  dvaele  og  gj0re  Studier  paa  dette 
Omraade.     Her  var  en  Mark  for  Kvindernel 

Ligesom  der  gives  en  Hjertets  Artighed,  som 
man  saa  ofte  bittert  savner  uden  at  turde  beklage 
sig,    da    Mangelen    deraf    lumsk    unddrager     sig 


Selskabelighedens  pligtmaessige  Ansvar,  saaledes 
gives  der  en  Hjertets  Aandrighed,  der  kun 
eies  af  Folk,  der  i  almindelig  Forstand  ikke 
kaldes  aandrige.  Den  saarer  aldrig,  udfylder 
vidunderlig  alle  og  alles  Krav  og  er  en  renere 
Kilde  til  Velsignelse  end  den  blotte  aandelige 
Overlegenhed.  De  Mennesker,  som  eier  denne 
Hjertets  Aandrighed,  har  en  forunderlig  Til- 
traekning. 


Menneskene  g]0r  hinanden  mere  Skade  ved 
at  undlade  det  gode,  de  kunde  gJ0re,  end  ved 
det  positive  onde,  de  tilfoier  hinanden.  Det 
sidste  er  da  ren  Mynt  paa  Haanden,  et  Varsko 
til  en  anden  Gang.  En  ond  Streg  kan  lettere 
forvindes  end  Ligegyldighedens,  P'orbigaaelsens 
langsom-kolde  Dryp,  hvor  et  Ord,  et  venligt 
Kom  medl  vilde  gjort  en  lykkelig.  Jeg  erfarer 
det  tilstraekkelig  i  mig  selv,  Gud  bedre  det? 
Hvor  meget  godt,  saa  varmt  i  Beslutningen,  der 
kunde  vaeret  til  Trost,  til  Husvalelse,  til  Red- 
ning  maaske,  dor  ikke  bort  i  Modloshed,  Nole- 

» 

vornhed,  falsk  Stolthed  og  falsk  Beskedenhed. 
Jeg  har  en  hel  Liste  paa  saadanne  dodfodte 
gode  Forsaetter. 
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Naar  vi  ser,  hvor  let  Livet  mangen  Gang 
udfylder  det  tomme  Rum,  den  dode  efterlader; 
naar  vi  ser,  at  ofte  de  mest  begraedte  tilsidst 
kan  undvaeres  — ,  burde  vi  vogte  os  for  at  vaenne 
vore  Venner  af  med  at  undvaere  os.  Ak,  de 
laerer  det  altfor  snart!  Baer  Kraenkelser,  baer  dem 
en,  to,  tre  Gange,  men  hold  bare  fast.  Slip  ikke 
Taget.  Men  maa  du  slippe,  da  ligger  Grunden 
dybere,  da  maa  det  vaere  for  Livet,  og  ingen 
Magt  lokker  dig  mere  tilbagel 

Missionen  ude    synes  mig    at    begynde    fra 

« 

den  gale  Kant;  derfor  gaar  det,  som  det  gaar. 
Mon  det  ikke  er  Missionernes  sedvanlige  Misgreb : 
i  sin  varme  Iver  tror  de  alt  muligt  og  beregner 
ikke,  eller  af  Mistro  til  Civilisation  og  Oplysning 
S0ger,  de  Yderligheden  og  tror,  at  den  mest  •  ube- 
arbeidede  Grund  er  den  bedste.  Over  20  000  Spd. 
anvender  vort  fattige  Land  aarlig  paa  den  lidet 
l0nnende  Gjerning  at  saa  i  uploiet  Jord  og  det 
i  en  rigtig  Udmark.  Irigen  Mission  vil  lykkes 
og  baere  Frugt,  inden  Kolonisationen  er  gaaet 
med  brede'Sppr  foran.  Livingstone  er  derfor 
en  saa  merkelig  Mand,  da  ban  ligesom  virkelig- 
gj0r  begge  Opgaver.  Vor  Religion,  den  mest 
spirituelle  af  alle  Religioner,  der  dog  forlanger 
en  vis  Dannelsens  Mpdtagelighed  for  at  blive 
tilegnelig,    den    skal    i    ai    sin    ophoiede    Mystik 
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saadan  hovedkuls  bibringes  stakkels  vilde,  der 
mangier  de  mest  primitive  Begreber  om  godt  og 
ondt.  Disse  brune  Sansculott6r,  der  den  ene 
Dag  lader  sig  dobe  og  stjaeler  og  lober  bort 
den  naeste!  Jevnfor  bin  Zuluprins,  der  endelig 
erklaerede  sig  villig  til  at  blive  Kristen,  dog  paa 
den  Betingelse,  at  Missionaeren  vilde  hjaelpe  ham 
til  at  slaa  bans  Broder  Nabofyrsten  ibjel. 

Man  kan  ikke  lade  vaere  at  taenke:  Gid  disse 
20  00O  Spd.  og  20  000  saa  rosvaerdige  Bestrae- 
belser  kunde  komme  vore  egne  Hedningefolk, 
hvem  Civilisationen  endnu  ikke  liar  fordaervet, 
tilgode,  —  vore  Zuluer  ude  i  Forstaederne,  vore 
Briskeby-  og  Enerhaug-Kaffere.  Hvor  mange 
velsignede  Par  Stromper,  virkede  af  fromme 
Haender,  skibes  ikke  ud  til  den  varme  Zone  kanske 
i  December  Maaned,  hvor  der  er  saa  mange 
smaa  Fodder  i  Bjergfjerdingen  og  paa  Rodelokken, 
der  fryser!  Maend  som  Eilert  Sundt,  som  Hailing^ 
som  Asbjemsen  og  Moe,  som  Lindemann,  enhver, 
som  arbeider  i  en  sand  Folkeoplysnings  Tjeneste, 
turde  maaske  gj.0re  mere  for  Missionen  end  mange 
af  dem,  der  egentlig  baerer  dens  Navn. 

Ogsaa  med  andre  store  Bestraebelser  synes 
mig,  det  gaar  saa.  Man  griber  uforberedt  an  og 
begynder  fra  den  gale  Kant.  Saa  med  den 
kvindelige     Emancipation,    saa    med     Skandina- 
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vismen.  Henrik  Wergeland,  i  hvem  man  feil- 
agtig  har  vaennet  sig  til  at  se  Prototypen  for  al 
ensidig  Patriotisme,  han,  der  ofrede  Liv  og  Sjael 
paa  at  gj0re  Almuen  saa  at  sige  flydende  og 
lede  dennes  loste  Kilder  ind  i  den  store  Kultur- 
stromning;  har  maaske  vaeret  en  sandere  baade 
Missionaer  og  Skandinav,  end  man  vil  tro. 


Man  skal  fole  sig  saa  vel  tilmode  ved  at 
gjore  godt,  heder  det.  Hvis  der  ved  at  cgjore 
godt»  menes  denne  improviserede  Barmhjertig^hed, 
man  viser  ved  Dorene  eller,  naar  det  kommer 
h0it,  selv  banker  paa  med,  saa  benegter  jeg  det; 
der  er  slet  ingen  Glaede  derved.  Aldrig  fialer 
man  sig  en  uslere  Pjalt  for  Vorherre,  end  naar 
man  helder  disse  Draaber  i  Elendighedens  danai- 
diske  Sold.  Jeg  har  ret  erfaret  det  i  Formiddags, 
da  jeg  bemoiede  mig  med  diverse  Skrivelser  i 
Anledning  af  €n  Indsamling  til  de  nodlidende  i  — . 
Den  Smule  Selvironi,  der  lurer  i  ethvert  Men- 
neske,  stod  ogsaa  paa  Post  mod  enhver  Fristelse, 
ethvert  Tegn  paa  at  blive  rort  over  sig  selv. 
Men  er  der  nogen  anden  Udvei  end  at  0se  i 
Soldet? 

Ja  der  er  en  anden,  en  virksommere,  altid 
mere  lovende:  i  en  ubestemmelig  Kreds  at  virke 
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foraedlende,  vaekkende  til  Selvhjaelp,  hvor  man 
kun  synes  at  gaa  ud  paa  at  lindre  Noden.  Der 
er  intet  i  Veien  for,  at  denne  Bestraebelse  ogsaa 
kan  optage  den  saakaldte  indr©  Missions  Opgave 
i  sig.  Den  forholder  sig  maaske  til  denne,  som 
en  kultiverende  Kolonisation  forholder  sig  til 
Hedningemissionen;  den  maa  blot  gaa  lidt  foran. 
Thi  ogsaa  de  hjemlige  Vaekkelser  og  Omvendelses- 
bestraebelser  bar  den  samme  Hang  som  Zulu- 
missionen  til  at  ville  virke  uforberedt  og  saa  at 
sige  falde  med  Doren  ind  i  Huset.  Smukkest, 
mere  ioinefaldende  lonnende  bar  jeg  sect  den 
Velgjerenhed,  jeg  mener,  0ve  sine  velsignelsesrige 
Virkninger  paa  et  Par  af  vore  storre  Landgodser. 
Jeg  mindes  endnu  med  Forn0ielse,  at  jeg  engang 
kom  ind  til  en  saadan  Eiendomsbesidderinde 
under  et  Bes0g,  bun  aflagde  i  Byen.  I  Side- 
vaerelset  bemerkede  jeg  en  bel  Del  smukke, 
nyttige  Ting,  Husgeraad,  mindre  Speile  etc., 
netop  udpakkede;  og  paa  mit  Sporgsmaal  derom, 
da  jeg  jo  nok  saa,  at  de  ikke  var  bestemte  for 
den  fornemme  Dames  eget  Hus,  fik  jeg  vide,  at 
det  var  altsammen  Opmuntrings-  og  Belonnings- 
stykker  for  hendes  Husmandsfolk,  naar  de  ved 
Nethed,  Orden  og  Renligbed  gjorde  sig  fortjente 
dertil. 
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Det  er  denne  Slags  Velgj0renhed,  som  er 
bleven  Kvindernes  Mission,  og  den  kraever  i  sin 
lille  Sfaere  ikke  mindre  end  Maendenes  i  den 
st0rre,  en  egeH  Evne,  •  en  Forening  af  sjaelelige 
og  personlige  Egenskaber.  Jeg  b0ier  mig  for 
denne  Evne,  jeg  beundrer  den,  men  bar  aldrig 
folt  mig  skikket  for  den.  Enhver  bar  faaet  sin 
Opgave,  og  jeg  vil  bede  Gud  vaere  mig  naer  i 
den,  der  ligger  for  mig,  gjore  mig  den  klar  og 
til  Sandhedens  frygtvaekkende  Magt  laegge  Sand- 
hedens  Mod. 

Men  med  den  dybeste  Smerte  maa  jeg  taenke 
paa  den  store  Ulighed  her  i  Vdrden.  Jeg  baerer 
den  omkring  med  mig  bestandig;  jeg  borer  dens 
Skrig  gjennem  Glaeden.  Om  Aftenen,  naar  jeg 
bar  lagt  mig,  lyder  dens,  tusende  Klagesuk 
gjennem  Stilheden.  Denne  graesselige  Nod! 
Er  den  utegelig,  er  det  dog  ikke  Guds  Mening, 
at  Menneskene  skal  arbeide  paa  at  udjevne  den? 
Men  det  gaar  saa  smaat.  Ethvert  Samfund 
arbeider  i  sin  lille  Myretue  paa  at  laege  og  fore- 
bygge  Ondet.  En  stor  Rystelse  maatte  til  for 
at  forene  alle  disse  smaa  Viljer  til  et  stort  Faelles- 
skab.  Ak,  der  er  saa  meget,  jeg  ikke  forstaar! 
Hvorfor  smaa  Born,  der  ikke  kan  baere  Lidelsen 
religi0st,  skal  vansmegte  og  vride  sig  i  Smerte. 
At  en  saa    stor  Maengde  synes  at  komme  ind  i 
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Verden  alene  for  at  give  nogle  Krampeforestillinger 
og  saa  forlade  den  igjen!  Ligesaalidt  kan  jeg 
begribe,  at  Dyret,  der  ingen  Gjenfcdelse  tor 
vente,  er  bleven  et  saadant  Bundt  Nerver,  som 
enhver  f0lesl0s  Haand  tor  slide  i.  Vi  stakkels 
udskregne  Mennesker  kan  ynkes  derover,  og  en 

alkjaerlig nei  jeg  siger  kun,  jeg  fatter  det 

ikke.     Store,    forfaerdelige  Gud,  tilgiv  mig  Orm; 
men  jeg  fatter  det  ikke. 


-<g^^^^- 


Til  Hedevig:  Miaxibo, 

fodt  Sonncnleithner. 


'^^an  gransker  Skrifter,  soger  flittig  Kirke, 
Man  ivrig  syr  til  Hedningborns  Beklaedning, 
Alt  imedens  man  til  Naestens  Redning, 
Sjaelelaase  soger  op  at  dirke, 
Vel  ogsaa  filer  paa  dem,  jevnt  og  tidt, 
At  ei  for  sterkt  i  verdslig  Lyst  de  knirke; 
—  Men  ak!  til  Kjaerlighedens  sande  Virke 
Og  Hjertets  0mhed  ser  man  saare  lidt. 


En  kjender  jeg,  hvorvel  iblandt  os  fremmed. 
En  Prydelse  hun  naevnes  dog  for  Hjemmet, 
Naar  hun  med  aldrig  traettet,  kjaerlig  Hu 
Bestraeber  sig  at  lette  Armods  Laenker, 
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Hun  sporger  mindre,  hvad  man  tror  og  taenker, 
End:    Kan    du  hjaelpes?  Lider,  traenger  du? 
Hvo   skj0tter  bedst  mon  Kristi  milde  Laere? 
Se,   derom    evig  Tvist  der  vel  vil  vaere. 

Dog   Tvisten  freidig  vi  for  Retten  staevne, 
Anklageren  lad  vaere  kun  den  Dag, 
Da  lunlcen  for  Barmhjertighedens  Sag 
Hun    Nsesten  glemte;  —  kan   du  nogen  naevne? 
Men   Hjerterne,  til  hvem  hun  Lindring  bar, 
De   tusender,  hvis  Graad  hun  stillet  har, 
Alt,   hvad  hun  stille  0ved'  til  Guds  Aire, 
Skal   ogsaa  Vidnerne  i  Sagen  vaere. 


Der  er  to  Fraser,  jeg  hader  grundigen  for- 
uden  mange  andre,  som  har  faaet  Borgerret  i 
vort:   Omgangssprog.  . 

«Det  kunde  vaeret  vaerreU  —  En  Tr0ste- 
formular,  som  selv  deltagende  og  velmenende 
Mennesker  altid  har  ved  Haanden,  naar  noget 
ondt  har  rammet  eller  stille  virker,  —  og  det 
helt  og  holdent  selvisk  jubilerende,  sig  skadefro 
gottende:  .«Der  kan  du  se,  hvad  sagde  jeg!>  — 
naax  man  til  et  uhcldigt  Udfald  endnu  maa  foie 
den  Ulykke  at  have  modtaget  et,  maaske  ubudent 
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Raad,  som  man  ikke  har  fulgt.     Den  f0rste  Frase: 
«Det  kunde  vaeret  yaerro,  er  vaerst. 

Jeg  tror,  at  jeg  for  kunde  slaa  en  bedrovet 

paa  0ret  end  at  udtale  denne  Frase   ligeoverfor 

ham   med    den    Pretension,    at   den    endog    skal 

troste.     Der  er  en-  graesselig   lamslaaende*  Logik 

deri,    som    ganske    lukker    Munden    paa    en,    da 

enhver  Indvending,    man    kan    gjore,   beror    paa 

saadanne  Argumenter,    som  de,   der   kan    udtale 

denne   Tr0st,    er   uimodtagelige   for.      Hvorledes 

gj0re  dem  begribeligt,  at  alt,  baade  i  den  legem- 

lige  som  den  aandelige  Verden,    baerer  sin    egen 

Maalestok   i    sig    og  ikke   kan  bedommes    uden 

efter  denne?  Min  kjaere  Veninde,  du  svinder  hen, 

siger  du,  fordi   du   spiser   for  meget  Gryng^0d  i 

Mangel  af  kraftige  Supper;   men  taenk  dem,  der 

ingen  Gryngrod  har!  Det  kunde  vaeret  vaerre!  — 

Du    savner   Naering   for    din   kullstneriske    Sans, 

du     smegter    efter   Billedverker   og  Musik,    men 

taenk  min  Soster  Fru  A.,    som    aldrig  under  sig 

den  Slags  Nydelse,  naesten  ikke  gaar  i  Theatret 

og  ikke  med  sin  Fod  har  vaeret  paa  nogen  Ud- 

stilling!    —   Det  kunde   vaeret  vaerre,   du  kunde 

have  brukket  begge  Arme   istedenfor  en,    sagde 

tre    Veninder   efter    hinanden,    da   jeg,    virkelig 

rammet  af  den  sidste  Ulykkeshaendelse,    laa    paa 

Smertesleiet.     Saa  havde  jeg  i.  det  mindste  vaeret 
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fri    for    at  here  den  Trost,   sagde  jeg  til  Laegen, 
da    den    sidste  Trosterinde  var  gaaet. 

Og  ligeoverfor  de  store  dybe  Skjxbnens 
Slag",  hvem  kunde  der  nenne  at  sige:  det  kunde 
vaeret  vserre !  Nei,  nei,  fristes  man  til  at  sige,  det 
kan  ikike  vaere  vaerne;  saaledes  som  du  foler  det, 
er    det    netop  vaerst. 

Der   er  noget   helligt,  utilgjaengeligt  ved  en 

saadaix     stor,     dyb    Sorg.      Man    betages   af  en 

Kolelse,   som  ligner  den,   man  bar  ligeoverfor  et 

Bam,     naar  det  straekker  sine  Anne  mod  os  og 

ser    paa  os  med  store,   uudgrundelige   0ine;    det 

indgyder    os    noget,    der    ligner  .^Erefrygt,    paa 

samtxie  Tid  som  det  hjaelpelost  kraever  vor  ommest^ 

Omhu.       Vi    tror   at   underkaste  det  vilkaarligen 

vor   Vilje ;    men  det  er  os,  der  lader  os  beherske. 

Vi    lystrer  det  sagteste  Indfald,  vi  bysser  det  med 

Stilhedens  Magt  til  Ro,    vi   traettes  aldrig,  men 

finder-  os  i  dets  Skrig.      Vi    daegger   for   det  og 

snakker  det  efter  Munden,  som  vi  gj0r  med  dig, 

du    dybe,  du  hellige   Sorg!    —    —   —   Nei,    det 

kunde   ikke  vaeret  vaerre  —  bysse,  bysse  Barnet! 


Det  er  forst  ude  af  Sorgens  Naerhed,  at  vi 
ligesotn  skamfulde  stiger  ned  til  Betragtningen. 
Hvad    Virkning  vil  den    forberede    i    denne   bl0- 
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dende  Sjael?  Vil  den  boie,  knaekke  eller  reise 
den  til  nyt  Liv?  Et  Omslag  vil  komme,  men 
hvorledes?  Til  Slovhed,  ulaegeligt  S0rgmod  eller 
—  til  ukjendte  Evners  Opvaagnen?  Fra  en  slap 
Lykkens  Uvirksomhed  til  viljekraftig  Handling? 
Fra  Haardhed  til  Blodhed,  fra  Blodhed  til  Styrke, 
fra  en  Verdslighed,  der  hang  sugende  ved  Jorden, 
til  Laengselens  Flugt  over  den  —  —  og  en 
Stemme,   som  Gud  blot  kan    sende,    svarer    paa 

disse  Sporgsmaal:  det  er  ikke  det  vaerste! 

det  er  godt,  netop  som  det  er! 


September  1869. 

Et  Menneskes  Skyggesider  laerer  man  ofte 
bedre  og  sikrere  at  kjende  ved  at  h0re  Venners 
Omtale  af  ham  end  Fienders.  Den  vaerste  An- 
klage  kan  Breve  mellem  Venner  eller  Elskende 
vaere.  Hvad  der  her  forraederisk  kan  skrige 
mellem  Linjerne!  Hertuginden  af  Abrantes  skrev 
fire  og  tyve  Bind  Memoirer,  hvoraf  naesten  alt 
dreier  sig  om  Napoleon.  Havde  man  ikke  vidst 
for,  at  denne  store  Mand  var  en  stor  Skurk,  saa 
faar  man  det  nu  at  vide  af  denne  hans  storste 
Beundrerske,  der,  efterat  Ihendes  Gemal,  den 
^mukke,  tapre  Junot,  havde  endt  fuldstaendig 
vanvittig   af  den   slette    Behandling,    han    havde 
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doiet,  selv    maatte    ty  til  en    Naadespension    af 
Keis'er  Alexander  for.  ikke  at  suite  ihjel. 

Constant,  bans  Kammertjencr,  hvis  Memoirer 
jeg  nylig  bar  laest,  skrev  kun  ti  Bind;  men  man 
kommer  gjennem  bans  begeistrede  Hengivenbed 
akkurat  til  det  samme  Resultat.  Man  faar  et 
svagt  Begreb  om  den  frygtelig  daemoniske  Magt, 
denne  Personligbed  bar  0vet,  naar  man  taenker, 
hvorledes  Individer,  ja  bele  Nationer  bar  staaet 
sans-  og  maeleber0vede  ligeoverfor  saadan  For- 
vorpenhed  uden  at  fatte  den,  merke  den.  Verden 
forspiste  sig  straks  paa  denne  Napoleonsstorbed 
og  er  endriu  syg  deraf.  Denne  stakkels  Kammer- 
tjencr, der  lod  Kone  og  Born  i  Stikken  og 
fulgte  bam  som  en  tro  Hund,  der  om  Dagen 
hidses  afsted  med  Tungen  ud  af  Halsen,  men  om 
Natten  sparkes  udenfor  Doren,  —  der  niaatte  logre, 
gjore  Kunster,  og  som  fandt  sig  uendelig  lyksalig- 
gjort  ved  et  «Ryk  i  0ret»,  denne  samme  Con- 
stant ender,  merkeligt  nok,  med  at  faa  '0inene 
op.  Hans  Hundetroskab,  sat  paa  en  altfor  for- 
faerdelig  Prove,  svigtede  i  det  sidste  0ieblik. 
Constant  fulgte  bam  nemlig  ikke  til  St  Helena, 
hvilket  vakte  megen  Uvilje.  Han  led  af  et 
farligt,  smerteligt  Tilfaelde,  som  ban  bavde  paa- 
draget  sig  under  Udovelsen  af  sin  Hundetroskab, 
og  Laegerne  bavde  anvist  bam  Pleie  og  den  fuld- 

Erindringer  og  Bekjendelser.    U.  •  3 
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staendigste  Ro  som  eneste  Udsigt  til  Bedring. 
Altsaa  f0lge,  eller  ikke  f&lge  med.  Han  vilde 
dog  tilsidst  endt  med  at  bringe  Ofret,  hvis  ikke 
folgeade  var  kommen  til:  Keiseren  havde  i  et 
taknemmeligt  0ieblik  - —  det  ligger  saa  naer  at 
taenke :  for  at  virke  paa  den  Beslutning,  Constant 
vilde  fatte  —  foraeret  denne  en  betydelig  Sum 
Penge,  som  ban  raadede  ham  tit  at  nedgrave 
paa  et  bestemt  Sted  i  Fontainebleau-Skoven. 
Men  under  Slutningskatastrofen  opstaar  der  Krav 
til  Napoleon  selv  paa  Summer,  der  manglede. 
Han  peger  paa  Constant  som  siddende  inde  med 
noget  deraf —  ikke  som  Gave  —  og  angiver 
Gjemmestedet.  Naesten  vanvittig  af  Smerte 
og  Ydmygelse  maa  den  ulykkelige  Mand  selv 
folge  Politikommissaeren  til  Stedet,  grave  Pengene 
op  og  udlevere  dem  som  en  anden  Tyv. 

For  saadanne  Maend  reiser  Menneskeheden 
i  vort  Aarhundrede  ^ress^iler  og  dyrker  dem 
som  Guder! 


Det    gaar   med  P>igJ0relsen    fra    det    gamle 
Familiedespoti  som  med  al  anden  Emancipation, 
den  baerer  Udartningens  Farer  i  sig.     Emancipa 
tion  kan  man  vel  neppe  kalde  det,  hvor  det  som 
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her  mere  ga^r  ud  paa  en  Rolleombytning, 
hvor  de  tidligere  Forkuere  gj0r  alt  for  at  sikre 
de  forkuede  Pladsen  og  efter  sin  Tur  boier  Nakken 
under  Aaget. 

At  det  gamle  Princip  for  Opdragelsen,  der 
mere  syntes  at  gaa  ud  paa  at  forrykke  det  natur- 
lige  0mhedsbaand  mellem  Foraeldre  og  Sorn  end 
at  befaeste  dette,  efterhaanden  bar  givet  Plads 
for  tidsmaessigere  Anskueker,  vil  enhver  finde 
billigt  og  godt.  Vi  beklager  ikke,  at  Riset  bag 
Speilet  er  forsvundet^  og  at  Stuearrester,  ingen 
Aftensmad  og  Haandkysaudienser  til  visse  Klokke- 
slet  nu  kun  bevares  som  fabulose  Traditioner; 
men  jeg  tror  heller  ikke,  at  den  til  en  ligesaa 
stor  Yderlighed  gaaende  Svaghed,  der  nu  raader 
i  Dannelsen  af  det  unge  Menneskeemne,  er  mere 
skikket  til  at  styrke  Kjaerligheden,  i  det  mindste 
ikke  fra  B0rnenes  Side.  Jeg  tror,  den  baerer  sin 
Straf  i  sig,  at  den  forer  til  Brud  og  Splittelser, 
der  horer  til  vor  Tids  og  vort  Samfunds  dybeste, 
smerteligste  Saar.  Foraeldrenes  Liv  kan  siges  at 
vaere  delt  i  to  Afsnit,  den  blinde  0mheds  og 
graenseslose  Forhaabningers  Tid  og  —  den 
bitre,  hjerteskjaerende  Skuffelses.  I  de  hoiere  Sam- 
fondsklasser  i  Udlandet  skal  denne  Splittelse  Vaere 
gahske  forfaerdelig.  Der  h0rer  det  til  Regelen, 
ikke  til  Undtagelserne,  at  Foraeldre  og  de  voksne 
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Born  lever  paa  fiendtlig  Fod  og  aldrig  ser  hin- 
anden. 

Vi  lever  i  aengstelige  Tider,  hvor  der  arbeides 
paa  at  l0sne  alle  Tpiler,  inden  Menneskeheden 
har  laert  at  toile  sig  selv.  Hvor  skal  det  ende? 
Born  maa  ikke  rdvses,  Pigen  ikke  irettesaettes  af 
sin  Madmoder,  Svenden  ikke  af  sin  .Mestef,  en- 
hver  saadan  Tilrettevisning  af  den  enten  ved 
naturlig  Autoritet  eller  Dannelse  og  Erfaring 
overlegne,  er  gjort  magteslos  og  betragtes,  selv 
hvor  den  mildest  traeder  op,  som  et  utidsmaessigt 
Overgreb.  De  minder,  disse  vore  Tilstande,  cm 
nogle  Billeder  i  en  Barnebog,  jeg  engang  eiede, 
en,  som  hedte  «den  bagvendte  Verden».  Manden 
traekker  Plogen,  Hestene  gaar  bag  med  Svobeii. 
Hundene  sidder  tilbords,  Herskabet  under  Bordet 
og  gnaver  Ben.  Om  vi  vilde  foroge  denne  Bog 
med  Billederne  af  en  Kokkepige,  der  knubser 
Fruen,  eller  af  voksne  Born,  der  lader  sig  opvarte 
af  Moderen,  saa  vilde  man  ikke  forstaa  det,  ikke 
forstaa,  at  disse  lUustratibner  til  virkelige  Tilstande 
horer  med  til  «den  bagvendte  Verden*. 

Men  vi  vender  tilbage  til  Barneopdragelsen. 
Her  har  vi  da  Bestraebelser,  hvis  Frugter  man 
ikke  skal  vente  paa!  Medens  det  unge  Familie- 
haab  endnu  sidder  paa  Barnepigens  Arme,  Vil 
det  forstaa,    at  disse  Bestraebelser  dreier  sig  om 
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det,    og   det  vil  ikke  gjore  dem  tilskamme.     Fuld- 

staendig    Krihed,    0m  Pleie  af  saadanne  naturlige 

Anlaeg   og  Tilboieligheder,    der   lover  en  muligst 

rig  .Flor  af  tidlig  fremdrevne  Fordringer  og  Liden- 

skaber   —  det  forstaar  sig,  parret  med  den  super- 

beste    Ringeagt  for  andres  0nsker    og   Krav    — 

og    endelig  en  feberagtig  Anstrengelse  for  at  naere 

og     sysselsaette    disse   tidlig    niodne  Lidenskaber 

og    Fordringer,    skulde    det    ikke    naermest   vaere 

Hovedmomenterne  i  den    moderne    Opdragelse? 

Alle    de  Smaahjul,    der    driver  Huset;^  Maskineri, 

vil   man  se  sat  i  Bevaegelse  til  dette  0iemed  og 

i    samme  Forhold,  som  det  unge  Medlem  vokser, 

hvirvler  og  dreier  sig  i  videre  og  videre  Kredse, 

indtil    Sonnen  gj0r  en  eller  anden  Fortune,  eller 

Datterens  Bajtid   kommer;    da   truer  det  med  at 

gaa   rent  ud  af  Fugerne.     Tal  ikke  til  en  Moder 

paa     de  Dage,    da  hendes  Datter   skal   paa  Bal. 

Korer   ikke  en  streng  Nodvendighed  dig  til  Huset 

paa   en  saadan  Dag,  da  vent  heller  til  den  naeste. 

Der  lukkes  ikke  en  Dor  op  eller  i,  uden  at  det  staar 

i    en '  eller  anden  skjult  Forbindelse  med  Begiven- 

heden.      Middagstid   og  Maden,  Papas   Eftermid- 

dagslur  og  Mamas  Nervetilfaelde,  alt  vil  vaere  af- 

haengigt  af  de  mere  eller  mindre  heldige  Auspicier, 

hvormed  denne  Begivenhed  forberedes  og  afsluttes. 

En   Filipens  kan  styrte  en  Familie  i  Sorg  —  — 


44 

—  Hvor  er  I  blevne  af,  I  r0rende  Tider,  da  vi 
selv  maatte  stryge  vor  simple,  hvide  Mollskjole, 
og  det  blev  regnet  som  en  uendelig  Godhed  af 
Mama  at  laane  os  sine  gamle,  gule  Kniplinger, 
I  Tider,  da  Skjonheden  blot  havde  sig  selv  at 
stole  paa  og  ikke  Skyer  af  guld-  og  S0lvstjemet 
Flor,  ingen  poudre  de  riz^  ingen  Taarnbygninger 
af  Blomster  og  falske  Lokker;  —  og  dog  var* 
Skjonheden  dengang  mere  indtagende  end  nogen- 
sinde  nu.  < 

Jeg  er  forberedt  paa  at  mode  den  Anke,  at  en 
saadan  Opfatning  af  Opdragel§en  og  dens  Virk- 
ninger  paa  de  unge  er  overdreven,  ja  ganske  falsk. 
Indromme  vil  jeg,  at  den  maaske  mindre  traeffer 
vore  Forhold.  Den  storre  Isolerethed,  vi  lever  i, 
har  i  det  mindste  den  negative  Fordel,  at  meget 
af  det  onde,  som  gjaerer  op  i  andre  europaeiske 
Samfund,  kun  sent  og  svagere  kan  udvikles  hos  os. 
Min  Opfatning  af  Sagen  grunder  sig  derfor  vist- 
nok  paa  lagttagelser,  der  fornemmelig  er  samlede 
ude ;  men  skulde  de  virkelig  vaere  os  ganske 
fremmede?  Mon  vi  ikke  i  et  og  andet  Track 
dog  skulde  kjende  os  igjen? 

Der  er  to  Sider  ved  Barneopdragelsen,  der 
efter  min  Formening  mere,  end  man  tror  det, 
bidrager  til  at  nedbryde  de  aeldres  Autoritet  i  et 
Hus    Og  befaeste  det  ungdommelige  Despoti,  og 
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det  er^  at  der  ikke  gives  Bamekammere  mere,  og 
—  Pianoet.  Lige  fra  det  Oieblik,  de  mindste 
kan  kravle  over  en  Terskel,  bar  hcle  Barne- 
flokken  Lov  til  at  beleire  Dagligstuen  og  ved 
den    uindskraenkede    Stoiefrihed,     der    er    givet 

den,  forstyrre  enhver  Tanke  paa  Ro  og  Hygge, 

» 

enhver  Mulighed  til  at  fore  en  sammenhxngende 
eller  blot  forstaaelig  Samtale.  Modrene,  der 
mest  lider  under  denne  Uskik,  vil  maaske  mest 
haardnakket  holde  fast  paa  den,  ja  hvis  man 
blot  i  Sundhedens  Navn  forestillede  dem  det 
nedbrydende,  det  aandsslevende  ved  den,  maa 
man  gjore  sig  iattet  paa  den  uvilligste  Modstand. 
I  visse  andre  Lande^  England  f.  Eks.,  der 
saetter  en  Nationalstolthed  i  det  huslige  Livs 
SkJ0nhed,  Ro  og  Komfort,  kunde  man  ikke 
taenke  sig  det.  Afsondringssystemet  er  der 
strcngt  overholdt,  indtil  Bernene  bar  naaet  en 
vis  Alder.  Man  giver  dem  bekvemme,  bygge- 
lige  Barnekammere,  sorger  for  brave,  paalidelige 
Bonner,  for  passende  Underholdning  ogMorskab 
til  dem,  og  Dagen  oplives  ved  Tumlen  ude  i  fri 
Luft  og  yed  den  glade  Forventning  om  Besoget 
nede  eller  Mamas  Besog  oppe  hos  dem.  At  ude- 
lukkes  fra  Besoget  er  for  de  smaa  en  af  de  virk- 
somste  Straffe  og  den  Artighed,  de  kan  udfolde 
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under    disse  Sammenkomster    med    de  aeldre,   et 
fornyet  Adgangstegn. 

.  En  anden  slem  Folge  af  idelig  at  have  Bor- 
nene  om  sig,  foruden  at  Lydigheden,  Disciplinen 
S0rgelig  slappes  derved,  er,  at  de  aeldre  vaenner 
sig  til  at  udtale  sig  om  alting  i  deres  Naervaerelse. 
Det  er  en  merkelig  Sorgl0shed,  hvormed  For- 
aeldre  og  Husvenner  indvier  B0rn  i  sine  intimeste 
Tankeudgydelser.  Faderen  finder  det  ofte  ikke 
nodvendigt  at  dolge  sine  Forlegenheder,  sine 
Trakasserier  med  Verden  for  den  opvOksende 
S0n.  Fruen  er  da  endelig  ene  med  sin  fortrolige 
Veninde  .  .  .  hun  har  lettet  sit  Hjerte  for  de 
sidste  Bekymringer,  og  begge  forfrisker  sig  nu 
blagefter  ved  en  grundig  Dr0ftning  af  Personer 
og  Tilstande  rundt  om  dem.  De  kan  tale  ganske 
ugeneret,  de  er  jo  alene!  thi  der  er  bare 
Caroline  inde,  som  syr  flittig,  eller  bare  Emil, 
eller  bare  Christian,  der  sidder  rolig  henne  i  en 
Krog,  fordybet  i  sin  Stil.  Er  der  nu  et  Hjem, 
der  virkelig  d0lger  dybe  Mislyd,  eller  er  der 
Personer,  der  f0ler  og  skuer  overlegent,  og  som 
taler  og  d0mmer  skarpt,  da  skulde  man  yel  vogte 
sig  for  at  lade  saadant  falde  for  tidlig  i  disse 
unge  Sjaele!  Tidsnok,  ak  tidsnok,  kan  Naivieteten, 
kan  Friskheden  vige  fra  dem  og  vor  S0rgelige 
Klogskab  drage  ind  istedet! 
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S^ia  kommer  Pianospillet,    den  Skik,  at  alle 

L)0tre,  enten  de  rober  Talent  eller  ei,  enten  For- 

aeldrene  ynder  Musik  eller  ei,  skal  laere  at  spille. 

Kt   eneste  pianospillende  Barn  er  nok  til  at  gJ0re 

et  helt  Hus  spagfaerdigt  og  tvinge  det  til  at  falde 

tilfode.        Vilde   en    Menneskeven    alvorlig   efter- 

gransWe    Kildeme   til    den  uhyre  Nerv0sitet,  der 

herslcer  i  vor  By,    vilde   en   vegtig  Anklagepost 

falde    paa  Pianoet.     Det  er  saa  forfaerdeligt,  fordi 

det   rammer  alle,  de  skyldige  med  de  uskyldige, 

vedkommende  og  uvedkommende,  ja  disse  sidste, 

der    ikke  bar  Familieforventningerne  at  troste  sig 

ved,    men  som,  saa  lang  som  Dagen  er,    faar  sit 

eneste   Gode,    EnSomhedens    Fred,  forgiftet    ved 

fremmede     Kunstbestraebelser,     tifold     haardere. 

Stakkels   studerende,    der    skal    op     den    naeste 

Uge!    —  Videnskabsmaend,  der  bar  Problemer  at 

grunde  over  og  nedskrive  —  svage,  ubeskjaeftigede 

Darner!     (I  Udlandet  bliver  Sporgsmaalet,  om  der 

spilles    eller  'ei  i  Naboskabet,  formelig   fastsat  i 

Leiekontrakterne ;  —  i  Paris   ser    man  ofte    paa 

Plakaterne  et  «/«'  on  nejoue  pasy>),    Har  jeg  ikke 

selv    beet  i  et  Hus,  hvor  jeg  et  belt  Fjerdingaar 

maatte  doie  Hr,  Peder  kasied'  Runer  over  Spange, 

og  det  hver  Gang  med  en  omhyggelig  Sloifning 

af  det  ene  #!     Jeg^  skal   holde  det  ud,   jeg  skal 

taalmodig  holde    det  ud,   sagde  jeg  til  mig  selv, 
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naar  Spillerinden    —   jeg    ved    den    Dag  i   Dag 
endnu  ikke  hendes .  Navn  —  blot  ikke,  hvergang 
hun  af  en  Feiltagelse  kom  tilattage  den  rigtige 
Node,   0ieblikkelig   rettede    den,    rettede  den   til 
den  samme   afskylige   Mislydl     Nu   foler  jeg  en 
Slags  Opreisning   ved  at  taenke,    at  den  satnme 
Hr.  Peder,    der   kastede  Runer    for  og  bortforte 
denne  musikalske  Regisse,  maaske  vil  sidde   i  sin 
Huslighed    og    laese    dette    og,    paavirket    af   en 
dunkel  Mindelse  om  noget  lidelsesfuldt,  udbrj'-de: 
»Der  er  sandelig  noget  i  det!     Mine  Smaapiger 
skal    heller    ikke  laere  at  spille;    det    forer    ikke 
til  noget  I « 

Gid  han  maatte  finde  Efteriignere!  En  naer. 
bekjendt  af  mig  leiede  en  Del  af  den  Leilighed, 
han  beboede,  ud ;  der  meldte  sig  engang  en  Leier 
af  et  stille,  dannet  Praeg,  netop  som  vor  Vert, 
der  var  lidt  egen  i  dette  Stykke,  onskede  ham, 
og  man  blev  straks  enig.  »Men  —  et  maa  jeg 
endnu  sp0rge  Dem  om,  De  spiller  vel  ikke  Piano  ?« 
Nei,  var  det  noget  n0lende  Svar.  Virkelig  ikke?  .. 
Nei,  jeg  forsikrer  Dem  nei,  kun  —  Valdhorn 
trakterer  jeg  lidt  for  min  Forneielse. 

Ja,  jeg  siger  ogsaa  kun  Valdhorn,  naar  der 
er  Tale  om  Piano.  Heller  Valdhorn  end  Piano! 
Kalder  I  dette  en  Paradoks,  sa^  har  I  aldrig  vidst, 
hvad  det  vil  sige,  naar  vort  Sind  smerteligst  kraever 
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Ro  og  Stilhed,  at  hore  et  Klaver  i  Naerheden. 
Here  det  runge  under  den  aeldste  Piges  sjaellose, 
timelange  Forhutling  af  en  Mozarts  Sonate  eller 
en  Ktude  af  Chopin,  Skolegutten  afhamre  sit 
Gubben  Noaky  Gubben  Noah  og  den  mindste 
manifestere  sin  Deltagelse  i  det  musikalske  Familie- 
raseri   ved  at  daske  paa  det  med  flade  Haender. 

•Kunde  vi  samle  de  Summer,  som  blot  i 
Lobet  af  et  Halvaar  unyttig  spildes  paa  Klimpren, 
vilde  man  kunne  grundlaegge  et  Hospital  for 
d0ve  eller  nervesvage  for  den. 

Et  uimodsigeljgt  Skridt  fremad  mod  det  bedre 
er  det  jo,  at  der  ogsaa  for  Dotre  i  Familierne 
er  aabnet  Adgang  til  Erhvervelse  af  Kundskaber. 
Vil  vi  sammenligne  det,  der  nu  laeres  i  de  hoiere 
Skoler,  med,  hvad  vi  i  vor  LJngdom  laerte,  saa 
er  det  rigtignok  noget  ganske  andet.- 

Dog  er  der 'noget,  der  ikke  synes  at  have 
holdt  lige  Skridt  med  det  saaledes  indvundne. 
Vi  savner  ved  denne  grundigere  Laerdom,  hvad 
jeg  vil  kalde-en  organisk  Forbindelse  med  Livet, 
dens  levende,  pi^lserende  Rapport  til  Virkelig- 
heden.  Vi  savner  det,  der  lader  den  virke 
befrugtende  paa  Tanke  og  Tale,  saa  naturligt, 
som  Saften  i  en  Blomst  bringer  den  til  at  springe 
ud  og  sprede  Duft.  Vi  merker  ligesom  en 
^ngstelsc    hos   vore  unge  Piger    for   at   laegge 
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nogenslags  Viden  for  Dagen,  der  vidner  om  en 
videre  Idekreds  end  den,  hvori  de  nu  tilsyne- 
iadende  faerdes.  Saa  ligger  det  laerte  der  som 
en  dod  Skat,  som  de  i  en  eller  Anden  Guvernante- 
stilling  eller,  naar  det  kammer  hoit, ,  ligeoverfor 
en  ualmindelig  Egtefaelle  muligens  kan  faa  Anven- 
delse  for.  Hvoraf  kan  denne  ^ngstelse  komme? 
Ligger  det  i  den  gamle,  maaske  endnu  rodfaestede 
Anskuelse,  at  Kundskab  ikke  klaeder.  en  Kvinde, 
at  den  positive  Uvidenhed  og  den  tomme  Legen 
med  Ord  er  det  indtagende,  Idealet  af  det  kvinde- 
lige?  Maaske;  men  det  ligger  ogsaa  i  noget  andet. 
Den  moderne  Opdra'gelse  gaar  altsaa  naesten 
udelukkende  i  verdslig  Retning,  som  det  synes, 
kun  for  at  lade  glimre  og  vinde  en  Stilling.  Og 
saa  bagefter?  —  Ja,  saa  faar  det  gaa,  som  det  kan. 
Dermed  ligger  ogsaa  Sp0rgsmaalet,  hyorfor  der 
kommer  saa  lidet  ud  af  det  heleApparat  af  Laer- 
dom,  Faerdigheder  og  Talenter,.  og  hvorfor  det 
saa  godt  som  ingen  Virkning  over  paa  I^ivet  selv, 
fuldt  besvaret.  Fordi  den  sjaelelige  Udvikling 
ikke  holder  Skridt  med,  fordi  den  i  sarame  Grad 
fors0mmes,  som  der  med  feberagtig  Hast  arbeides 
paa  al  den  ydre  Dressur.  "Det  er  Hjertet, 
Gemyttet,  der  traenger  til  Dressuren.  Hvaden 
altfor  slap  Optugtelse  bar  forberedt,  modnes  nu 
til  Frugt.     Paa  denne  Grundvold  trives  og  udfolder 
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sig  disse  Egenskaber,  •  der  er  blevne  til  et  Saer- 
kjende  ved  vor  opvoksende  Slegt,  Egenskaber, 
som  staar  i  en  besynderlig  ModscCtning  til  dem, 
vi,  den  forrige  Generations  Born,  bar  vaennet  os 
til  at  anse  for  elskvaerdige  og  klaedelige  for  de 
unge. 

Vi  vil  blot  naevne  en  af  disse  klaedelige  Ting, 

der   nu  naesten  regnes  til   de  antikverede  Latter- 

ligheder:     Hoflighed,   Forekommenhed   mod  alle. 

Jeg    vil  ikke  sige,  at  denne   Prydelse  ikke  undta- 

gelsesvis  endnu  findes;  men  den  er  ikke  almin- 

delig,    ikke  saa   almindelig,  at  den    savnes,    naar 

den    mangier.     Det-  kan  vaere  os  gamle  Folk,  der 

savner  den,  men  sandelig  mest  for  de  unges  egen 

Skyld.     Vi  mindes,    at  c}er   var  intet,    hvori    en 

ung     Dame   kunde    laegge    en    storre    Ynde    for 

Dagen   og  sikrere   Vinde    Hjerter     end    gjennem 

denne    fint  nuancerede,   hende  til    Natur    blevne 

Egenskab.      I   hendes.  Optraeden    mod   hoie    og 

lave,   mod    Personer,   hun  yndede,    og  dem,   bun 

ilckp   yndede,  i  den  aefbodige  Opmerksomhed,  hun 

viste    Alderen,   i    den-  ommere    ligeoverfor    For- 

aeldrene,    i    den    aabne    Hjertelighed   ligeov6rfor 

Veninder  og  Soskende,  kunde  en  ung  velopdragen 

pige   udfolde   lutter   nye   indtagende  Sider,    hver 

enkelt    en   Facet  i    dette    mest   forskjonnende  af 

alle   Smykker.      Med   denne  Egenskab  er  en  hel 
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Del  Begreber  og"  Praedikater  forsvundne  af  Tale- 
brugen,  hvilke  nu  vaekker  samme  Smil  som  en 
gammel  Hat,  man  tager  frem:  huld,  huldsalig, 
yndig,  elskelig.  Vi  bar  faaet  chick  eller  gratios 
isteden;  men  det  knytter  sig  til  noget  mere  ud- 
vortes,  til  at  kunne  hilse,  haandtere  en  Vifte  med 
Lethed  eller  med  Anstand  producere  sig  i  den 
Dyngc  fantastiske  Modefrembringelser,  en  ung 
Dame  nu  baerer  paa  sig. 

Jeg  bar  blot  naevnt  D0trene  i  Forbindelse 
med  den  moderne  Opdragelse.  Jeg  bar  antydet, 
at  Virkningen  traeder  endnu  mere  paafaldende 
frem  i  dem  end  i  Sonnerne.  Men  netop  derfor 
er  der  noget  i  denne,  en  naer  Fremtid  hjemfaldne 
Herlighed,  som  snarere  stemmer  til  Vemod  og 
Medlidenhed  end  til  andre  Folelser.  Thi  rodlos 
er  den,  denne  Herlighed;  den  staar  ikke  i  nogen 
levende  Sammenhaeng  med  hendes  ovrige  Stilling 
i  Samfundet.  Vi  ved,  at  den  Stok,  som  vore 
fjorten-,  sekstenaarige  Herrer  fegter  omkring 
med,  aldrig  skal  tages  fra  dem;  men  den  folger 
dem,  som  Symbolet  paa  den  Myndighed,  der 
engang  er  hjemlet  dem,  Livet  igjennem.  Ikke 
saa  med  de  skrobelige  Trofaeer,  hvormed  den 
unge  Pige  smykker  sin  Ungdoms  og  Skj0nheds, 
ak  saa  kortvarige  Herredomme,  Den  kommer 
snart,    Dagen,  da    bun   fra    overmodig,    forgudet 
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Datter  gaar  over  i  en  Stilling,  da  alle  Krav 
vendes  mod  hende  selv.  Hvem  har  Hjerte  til  at 
vaere  den  fornuftige  Moder?  Flagre,  stakkels 
Sommerfugl,  flagre,  saalaenge  du  kan! 


Det  sjaelelige,  rent  menneskelige  cr  det,  som 
ikke  holder  Skridt  med  vor  ovrige  Udvikling. 
Saa  store,  overraskende  Resultater  i  de  forskjel- 
ligste  ydre  Retninger  —  og  saadan  Usikkerhed, 
saadan  Forvirring  i  Begreber,  naar  det  gjaelder 
at  klare  de  simpleste  Fremtoninger  i  vort  indre 
Liv.  Denne  Feiltagelse  i  stort  og  smaat,  Fluen 
til  en  Elefant  —  Elefanten  reduceret  til  Flue,  er 
tilsyneladende  uskyldigere,  men  i  Grunden  mere 
ulykkebringende;  —  det  store  gode  mistaenkt  og 
modarbeidet,  Miniaturfortjenesten  applauderet  og 
daegget  for,  feig  Opgiven  af  sig  selv,  aandelig 
Armod  og  Interesseloshed,  naar  den  af  gode 
Grunde  behager  sig  i  sin  Celle,  ophoiet  til 
sjaelsstor  Forsagelse  og  skj0n  Resignation,  dvask 

■ 

Moralitet,  ikke  alene  taalt,  men  —  har  den  blot 
en  Hank  af  visse  populaere  Egenskaber,  God- 
modighed,  Jovialitet,    flot  Gavmildhed  —  endog 

anseet ,  og   det  alt,   medens  den  virkelige 

Fortjeneste,  naar  den  mangier  disse  Maengden 
blendende  Egenskaber,  koldt  oversees. 
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Dermed  staar  i  Forbindelse  den  merkvaerdige 
Mangel  paa  Dommekraft,  hvormed  endog  naere 
Omgangsvenner  opfatter  hinanden.  Selv  haeder- 
lige,  dannede  Folk  er  besynderlig  korifuse  i  sit 
Pergonalomd0mme,  De  ser  ofte  de  misMgste 
Individer  omkring  sig,  finder  Behag  i  dem,  uden 
at  det  falder  dem  ind,  at  de  mangier  noget.  De 
er  bekvemme  for  dem,  det  er  detvigtigste. 

Omvendt,  hvor  lidet  traeffende  Daddelen  1  Det 
tt  altid  noget  haandgribeligt,  meget  ofte  det 
uvaesentligste,  tilfaeldigste,  der  drages  frein,  og 
hvoraf  man  konstruerer  en  hel  Persdnlighed  uden 
at  have  Begreb  om  dennes  inderligste,  dybere 
Sammensaetning.  En  Dame  er  koket,  eller  for 
fri,  for  tarvelig,  eller  for  elegant;  hun  bar  gjort 
en  Lysttur,  men  forsomt  at  bes0ge-  sin  gamle 
Tante;  man  drikker  for  tynd  Te  eller  for  meget 
Vin  hos  den  eller  den;  dermed  er  deres  hele 
borgerlige  Renomme  fastslaaet!  Hjertetorhed, 
Smaalighed,  Mangel  paa  sand  Overbaerenhed, 
Plathedens  og  Bornerthedens  Hovmod,  Aandlos- 
hedens  dvaske  Fordragelighed  vandrer  under 
dette  rolig  ud  og  ind  og  lader  sig  omfavne  og 
kysse  og  titulere  med  de  yndigste  Navne. 
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Af  de  samme  Grunde  er  det  saa  vanskeligt 

at  vaere  Forfatter  hos   os.     Det  er  vanskeligt  at 

skrive   for  et  Publikum,  der  mangier   de  nodven- 

digste  Forkundskaber  til  en  rigtig  Forstaaelse  og 

Vurdering    af    de    sjaelelige    Livsfaenomener,     et 

Publikum,  der  aldrig  har  vaeret  vant  til  at  belaeres, 

men  fordrer  kun  af  sine  Digtere  atunderholdes, 

det  vil  sige  smigres  i   sin   falske   Idealitetstrang 

Vi   savner*  en  hel  Literatur  hos   os,    der   skulde 

have   renset  Luften,   denne  Luft,  som  bliver  slet- 

tere   og  kvalmere,  jo  mere  man  vil  forbedre  den 

med     Rogelse.     De    svage   Forsog   i    en    saadan 

kritisk  raesonnerende  Retning  er  altid  bleven  op- 

tagne    med    Mistaenksomhed,     for    ikke    at   sige 

bestemt  Uvilje.     Man  smager  paa  dem,  som  man 

sniager  paa  Sop.    Er  det  sund  Fode,  er  det  Gift? 

IDa  vi  ikke  kjender  det,   er  det  sikrest  at  antage 

det   sidste. 

Hvad  skal  man  da  sige  om  hundreder  af 
fremmede  Forfattere,  der  har  skrevet  i  denne 
Aand?  Hvad  om  Fru  v.  Varnhagen,  Rahel,  der 
alene  ved  tre  Bind  formlose  Breve  har  vundet  en 
Berommelse,  som  neppe  nogen  Forfatterinde, 
Madame  Dudevant  undtagen,  har  opnaaet?  Mon 
liun  smigrede  sin  Samtids  falske  Idealitet?  Nei 
visselig    ikke.      Et   skarpere    Syn   paa,  en    mere 

Erindringer  og  Bekjendelser.    II.  4 
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naergaaende  Droftelse  af  Tingene  rundt  om  hende 
skal  man  neppe  finde  Mage  til  i  nogen  Literatur. 


Man  lider  mest  for,  hvad  man  med  visse 
aandelige  Dispositioner  let  kunde  bleven  til, 
hvorledes  man  kunde  have  handlet,  hvad  man 
kunde  have  sagt.  Hvor  ofte  sigtes  man  ikke 
for  en  umild  Dom,  et  pointeret  Ord,  sagt  i  den 
eller  den  Kreds,  hvor  man  vitterlig  havde  vaeret 
den  mildest  dommende?  Hvor  grusomt  kan  det 
hevnes!  AUe  sigter  efter  det  Hoved,  der  rager 
lidt  op;  men  de  sigter  slet  og  traeffer  kanske  et 
Hjerte,  der  intet  kan  taale. 

Saerlig  uheldig  kan  jeg  siges  at  have  vaeret 
ved  at  blive  misforstaaet,  hvor  jeg  har  ment 
noget  godt,  noget  smukt.  Jeg  levede  jo  min 
hele  Barndom  og  Ungdom  saa  lidet  i  Virkelig- 
heden,  saa  meget  i  Ideernes  Verden,  at  jeg 
naturlig  og  helt  troskyldig  undertiden  kom  til  at 
hente  Udtryk  og  Billeder  fra  denne  sidste.  Saa 
mindes  jeg  engang,  at  jeg  om  et  ungt  Menneske, 
der  havde  et  smukt  nordisk  Praeg  af  Kraft,  og 
Godmodighed  tillige,  kom  til  at  sige,  at  han 
kunde  vaere  Typen  paa  en  af  vore  gamle  Guder, 
om  just  ikke  paa  en  Thor,  saa  paa  en  Hermoder, 
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en  Xyr.  Si  den  var  den  unge  Mand  saa  underlig 
fremmed,  og  jeg  fik  endelig  laenge  efter  vide,  at 
han  liavde  beklaget  sig  over,  at  jeg  skulde  have 
kaldt    ham  en  Tyr. 


En   af  de  storste  Ulykker,  der  kan  ramme  en 

ung,    uudviklet  Pige  i  Forhold  af  saa    ubefaestet 

Art  som  de  ovenfor  skildrede    —  vi  maa  endnu 

gaa  fyrretyve  Aar  tilbage  •—  er  at  udpeges,  inden 

liun     endnu    er    sig    bevidst,    hvad    hun    er,    og 

medens  hun  gaar  der,  en  Gaade  for  sig  selv,  se 

andre    graadig   give    sig   ifaerd    med  den,   se  sit 

Vsesen  kommenteret,  uddiskuteret  og  indregistreret, 

maaske  under  visse  usedvanlige  Begreber:  Excen- 

tricitet,    Overspaendthed,  Forunderligheder  af  alle 

Arter    med    dertil    horende    uundgaaelige    Kon- 

sekvenser  af  praktisk-verdsh'g  Umyndighed.     Det 

var  fornemmelig   af    lignende  Ingredienser,   man 

dengang,  endnu   ikke   fortrolig   med  Faenomenet 

paa    vor    egen    Grund,    lavede   sig   en    formodet 

digterisk-kvindelig    Kapacitet   eller   noget  andet, 

paa  ikke  sedvanlig  Maade  fremragende.    Jeg  har 

tidlig  vaeret  denne  grusomme  Ulykke  hjemfalden, 

ja    i    skjaerpet   Grad,    da   de    Forestillinger,    man 

overhovedet  gjorde  sig  om  den  Slags  Faenomener, 

desuden  hentede  sine  rigelige  Udsmykninger  fra 
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Henrikiaden  og  Familiemytherne.  Det  var  i 
Sandhed  en  Ulykke,  da  jeg  var  kaldet  til  at  leve 
i  hint  Samfund  en  lang  Raekke  Aar.  Man  havde 
ikke  givet  mig  en  eneste  af  de  Egenskaber,  som 
var  nodvendige  for  denne  rain  Stilling,  men  som 
dog  med  Strenghed  vilde  afkraeves  mig-,  man 
havde  udstyret  mig  med  lutter  saadanne,  som 
dette  samme  Samfund  ikke  havde  det  mindste 
Brug  for.  Den  forste  Veksel  paa  den  Brug- 
barhed,  man  bestemt  havde  frad0mt  mig,  indlob 
paa  mit  Hjerte;  mit  Hjerte  vilde  betale  i  Guld; 
men  det  gjaldt  ikke  for  noget,  det  skulde  vaeret 
Kjokkensedler.  Man  havde  alierede  trykket 
Usedvanlighedens  tvilsomme  Merke  paa  min 
Pande,  inden  jeg  endnu,  en  stakkels  ung  Pige, 
fremmed  blandt  dem,  turde  vise  den  rigtig,  inden 
man  kjendte  mig,  inden  jeg  taenkte,  at  nogen 
lagde  Merke  til  min  ubetydelige  Tilvaerelse.  Har 
jeg  under  denne  min  forste  Optraeden  paa  Scenen 
(jeg  mener  de  korte  og  sjeldne  Bes0g  i  den  store 
By,  som  \t,^  har  kunnet  afnode  Forholdene)  ud- 
merket  mig  ved  noget,  var  det  for  ,ved  en  hoi 
Grad  af  landlig  Frygtsomhed,  og  hvad  Kund- 
skaber  og  Talenter  angik,  da  vilde  enhver  anden- 
Klasses  Elev  i  vore  nuvairende  Pigeskoler  magelig 
kunnet  sat  mig  fast.  Jeg  bragte  for  med  en  vis 
Dygtighed   paa   husligt  .Omraade,    deriblandt  en 
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ikke  ganske  almindelig  Faerdighed  i  kvindelige 
Arbeider. 

Allerede  i  Institutet  havde  jeg  faaet  Udmer- 
kelse  for  Skj0nskrift  og  Fruentimmernetheder. 
Jeg  tinker  endnu  med  Stolthed  paa,  at  jeg  blev 
valgt  til  at  afskrive  Christiansfeld'emes  under- 
danige  Lyk0nskningsskrift  i  Aniedning  af  en 
fyrstelig  Formaeling,  og  at  Frederik  VI's  hoi- 
stegne     landsfaderlige    0ine    har    hvilet    derpaa, 

4 

ligesom  der  fra  et  senere  Tidspunkt  har  faestet 
sig  i  min  Erindring  et  Par  Buksesaeler  i  Flok- 
silkes0msbroderi  paa  hvidt,  hvorpaa  jeg  arbeidede 
et  Fjerdingaar,  og  som  blev  for  korte.  Det  var 
alligevel,  det  t0r  jeg  nok  sige,  en  sand  M0nster- 
frembringelse  af  kvindelig  Udholdenhed  og  Tids- 
anvendelse.  Dette  merkelige  Stykke  Sekraft-  og 
Nerveforbrug  i  Silkestramai  blev  som  sagt  aldrig 
benyttet,  men  omhyggelig  gjemt  i  en  Skuffe  i 
Faders  Chatol,  hvorfra  det  undertiden  blev  taget 
frem  og  forevist  som  en  Sjeldenhed. 

Arbeider  som  disse  burde  det  vaeret  sin  Tids 
unge  Damer,  der  attraaede  en  sikret  og  agtet 
borgerlig  Stilling,  tilladt  at  baere  paa  sig,  at  de 
ligesom  Maendenes  Ordensbaand,  Diplomer  og 
Medaljer  kunde  pege,  i  hvad  Retning  man  skulde 
S0ge  deres  Dygtighed  og  Brugbarhed, 
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Den  er  i  Grunden  ganske  nem,  denne  Klas. 
sifikation  af  Mennesker,  den  at  dele  dem  i  prak- 
tiske  6g  poetiske.     Den  praktiske  er  ikke  poetisk ; 
men  af  saer  Agtelse    for    den  praktiske  Retning 
indr0mmer  man  Muligheden  af,  at  den  kan  parres 
med   poetisk    Sans.       Mod   den    anden   er    man 
derirtiod  ikke  saa   liberal.      Et    decideret  poetisk 
Menneske  kan  paa  ingen  Maade  eie  nogen  praktisk 
Evne  eller  Dygtighed,    men  er  en  Gang  for  alle 
stemplet    som     fuldkommen    dete    i    alle    Livets 
verdslige  Anliggender.     Jeg   har   gjort  en  tredje 
Opdagelse,  at  de  saakaldte  praktisk  dygtige  Men- 
nesker undertiden  er  saare  ubehjaelpelige  paa  sin 
egen  Grund,  med  andre  Ord  h0ist  upraktiske,  og 
at  de  poetiske  Naturer  ogsaa  heri  undertiden  for- 
drister    sig    til    at  overfl0ie  dem.      Nogle    af   de 
st0rste    Aander,    som     Humboldt'erne,    Dickens, 
George  Sand,  viser  noksom  Eksempler  paa  denne 
Helst0bning,      denne      fuldkommen     harmoniske 
Forening  af  det  tilsyneladende  uforenelige.     Varn- 
hagen  v.  Ense  siger  om  sin  Hustru,    at  hun  var 
«eine  gute,    sorgsame   Hausmutter»,   og  udhaever 
hendes  Sans  for  et  smagfuldt,  elegant  Toilet. 

Uden  at  ville  endog  blot  i  Tankerne  sammen- 
stillende  f0ie  mit  til  disse  aerefrygtsbydende  Navne 
kunde  jeg  af  mit  eget  mere  beskedne  Liv  yde 
tusende  Beviser  for  den  Vildfarelse,  man  her  gjor 
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sig  skyldig  i.  Det  tor  jeg  kun  sige,  at  jeg  har 
kjaempet  og  lidt  mere  for  min  Fuldkommenheds- 
trang  i  praktisk  Retning,  for  min  Akkuratesse 
i  Detaljen,  min  Trang  til  at  se  en  naesten  liden- 
skabelig  Skjonhedskjaerlighed  muligst  virkeliggjort 

i  Tingene  omkring  mig  end  for  det,  jeg  erkjender 

« 

som  det  bedste  ved  min  poetiske  Virksomhed, 
skj0nt  det  kan  vaere  haardt  nok  at  se  netop  dette 
misforstaaet  og  bekjaempet,  medens  noget  uvae- 
sentligt  vinder  Bifald. 


Er  engang  dit  Vaesen  paa  f.  Eks.  ovennaevnte 
Maade  fastslaaet  i  Opinionen,  saa  naer  intet  Haab 
om  at  beseire  den.  Du  kan  i  tredive  Aar  Dag 
for  Dag  levere  Beviset  for  noget  andet,  —  Misfor- 
staaelsen  vil  overleve  alle.  Kun  vil  den  ytre  sig 
forskjelligt  efter  det  Udviklingstrin,  vedkommende 
sees  at  indtage;  hos  den  dannede  maaske  sympa- 
thetisk-opfattende,  velvillig,  ja  paa  en  vis  Maade 
smigrende,  hos  den  udannede  i  Regelen  ondartet, 
som  den  giftigste  Fordom.  Tilstede  er  den  hos 
alle.       Du    vil   mpde    den    i    dine    Born,    i    dine 

Tjenestefolk,  i  din  Husvert,  hvis  Vaerelser  du  saa 

• 

inderlig  gjerne  vilde  have,  men  i  hvis.  forbeholdne 
Mine  du   kan   laese    en    stille    Beregning    af  det 
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resikable  i  at  huse  poetjske  Distraktioner  inden 
dem.  Du  moder  den  i  din  kjaereste  Veninde,  den, 
der  bedst  skulde  forstaa  dig!  Et  lidet  Eksempel 
har  nylig  mindet  mig  derom. 

Jeg  tor  sige,  jeg  passer  paa  mine  Ting  saa 
godt  som  nogen.  Jeg  er  slet  ikke  mere  glemsk 
eller  distraet  end  andre;  men  jeg  tor  dog  ikke 
vente  at  modtage  en  Ting,  rakt  mig  af  en  anden 
Haand,  uden  at  der  ligesom  naturnodvendig 
laegges  til:  «Mist  det  ikke!» 

Min  kjaere  T.  havde  en  Theaterkikkert,  soiti 
hun  med  al  Beredvillighed  laante  mig,  naar  min 
egen  var  udlaant.  Den  var  mig  til  stor  Kor- 
noielse;  kun  maatte  jeg  altid  tage  den  fatale 
Advarsel  med  paa  Kjobet.  Den  glemtes  aldrig. 
En  Gang  udeblev  Advarselen.  Her  maa  ligge 
noget  ekstraordinccrt  til  Grund, .  taenkte  jeg.  Er 
det  en  Familie-,  en  Verdensbegivenhed?  En  paa- 
faldende  Misvisning  af  Kompasset,  eller  er  der 
opdaget  en  ny  Asteroide?  Maaske  slet  ikke  noget 
saadant.  Man  har  kun  simpelthen  opdaget,  at 
man  har  gjort  en  vis  Hus veninde  stor  Uret,  at 
denne  horer  intet  mindre  end  til  de  ubestemmelige 
Himmellegemer,  men  gaar  sin  sikre,  jevne,  let- 
beregnelige  Bane  uden  at  miste  noget.  '  Saa 
taenkte  jeg,  da  jeg  naesten  rort  tog  Afsked  og  gik. 
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Min    kjaere  T.   fulgte    mig,    som   hun   oftere 

pleiede,  og  vi  vandrcde  eti  Stund  uden  Maal  og 

Med,    jeg  tror  i  Slotsparken.      Naar  man  under 

saadan  Vandring  ikke    kan  gJ0re  sig  selv  Rede 

for     hvor,    naar    man    tilsidst   stanser   forundret 

udenfor  sin  egen  Port,   saa  er   det  et  Tegn  paa, 

at  det  er  et  ualmindeligt  Menneske,  man  er  gaaet 

med-      Hun  forstod  atter,   hun  forstod  som  ingen 

anden,  forunderlig  at  optage  og  saette  Tanken  i 

Svingning.    Jeg  f0lte  mig  greben  af  denne  klare, 

ubestikkelig   sikre  Bedommelse  af  alle  og  alting, 

hvortil     hun,    ligesom    aengstehg    over    sit    eget 

Skarpblik,  foiede  en  saa  fin,  om  Vurderen  af  det 

gode,    —  Evner,    der   i   den    Forening   er   over- 

ordentlig  sjeldne  hos  os;  beklage  maa  man  kun, 

at    de    ikke   her   havde   fundet    en    anden,    dem 

vaerdigere    Kampplads,     men   at  de    kun    skulde 

vegetere  inden  Familien  og   der  do  Kvindebega- 

velsens  sedvanlige  Straadod, 

Men  ak!  Der  var  jo'noget,  jeg  skulde  have 
fortalt!  Er  det  Umagen  vaerd  at  laegge  til,  at  jeg 
under  vor  livlige  Samtale  ganske  havde  glemt, 
hvorfor  jeg  havde  s0gt  hende?  —  —  Nei,  min 
venlige  Laeserinde,  jeg  havde  Kikkerten  endnu; 
men  da  vi  endelig  stansede,  trykkede  min  kjaere, 
uforglemmelige  T.  min  Haand  og  hviskede:  <Har 
De  Kikkerten?  Mist  den  ikke.» 
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Der  er  noget  fatalistisk,  naesten  daemonisk 
ved  en  saadan  forhaerdet  Miskjendelse.  Den 
virker  tilsidst  paa  en  saelsom  Maade  tilbage  paa 
en  selv.  Man  kommer  naesten  til  den  Over- 
bevisning,  at  andre  bar  Ret.  Man  bliver  saa  vant 
til  at  mistaenkes  for  alle  Uheld,  som  antipraktiske 
Dispositioner  og  Distraktioner  kan  afstedkomme, 
at  jeg  ialfald,  naar  saadanne  haender,  foler  mig 
sat  i  en  bemmelighedsfuld  Rapport  til  dem.  Horer 
jeg,  at  der  er  lid  i  Baggaarden,  eller  at  der  veltes 
en  Lampe  i  Sidevaerelset  —  jeg  er  indtil  det 
latterlige  forsigtig  med  lid  — ,  saa  grunder  jeg 
over  Muligheden  af,  at  jeg  maaske  kunde  have 
nogen  Del  deri;  og  faar  min  Bordnabo  en  Plet 
paa  Dugen,  saa  skynder  jeg  mig  at  saette  Salt- 
karret  over  med  den  utilstraekkelige  Beroligelse, 
at  Vertinden  kan  man  dog-ikke  skuffe. 


At  vaere  hvad  man  kalder  «afholdt  afFolk* 
almindelig  afholdt,  bar  altid  forekommet  mig  at 
have  noget  tvetydigt  ved  sig.  Hvorved  gjor 
man  sig  afholdt  i  den  Forstand?  Sikkerlig  ikke 
uden  at  afgive  en  Del  af  sig  selv,  bvorved  det 
hele  let  falder  ned,  og  man  bliver  noget  andet 
end  sig  selv. 
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At  vaere  afholdt!  Min  Landsmandinde  i 
Pariserpensionen  mente,  da  j^g  spurgte  om,  hvad 
Grunden  kunde  vaere  til,  at  hun  var  saa  yndet 
af  Vertinden  —  ]tg  vilde  gjerne  laere  det  — ,  at 
det  nok  var,  fordi  hun  aldrig  valgte  Bryststykket  af 
H0nen,  naar  Fadet  gik  rundt.  —  Ogsaaen  Grund! 

At  vaere  afholdt! 

Welhaven,    denne   Stormvind  gjennem   vore 

lumre  Smaaforhold,   der  undertiden  kom  i  Skade 

for   at  rive   Stakiter    ned  (maaske    en    og   anden 

pen   Vase  ogsaa),  Welhaven,  der  med  sin  Persdn- 

lighed  har    udrettet  mere  end  ved  ti  Bind  Digte 

—  dermed  er  naturligvis  intet  sagt  om  Digtene; 

jeg  mener  kun,   at  Folk  undertiden  har  bedfe  af 

at  aergre  sig  end  af  at  laese  Digte  — ,  denne  vor 

.  noksom    bekjendte    og    omtvistede    Personlighed 

havde  engang  vaeret  personlig  mod  en  eller  anden 

Person.     I  en  Damekreds.     En  moderlig  Veninde 

skjendte  paa  ham  bagefter. cNaar  De  kunde 

laegge  lidt  mere  Baand  paa  Dem,  kjaere  Wel- 
haven, saa  kunde  De  gjore  Dem  afholdt,  medens 
IDe  nu  stoder  saa  mange  fra  Dem.» 

«0,»  bred  han  ud,  «De  kan  snart  nok  faa 
mig  saa,  som  De  vil  have  mig!  Men  onsk  det 
ikke,  0nsk  det  ikke;  thi  med  det,  I  hader,  tager 
I  det  bedste  fra  mig!  Den  Dag  jeg  blev  afholdt, 
var  det  forbi  med  mig!» 
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Jeg  er  opvokset  under  det  tredobbelte  Tryk 
af  en  knugende  Ensomhed,  jettesterke  Individua- 
liteter  i  mine  naermeste  og  andre,  der  vandt 
Magt  over  mig;  dertil  en  Kvindelighedens  strenge 
Lov,  som  man  nu  har  vanskelig  for  at  gjore  sig 
en  Ide  om.  Dette  havde  vaeret  nok,  om  ikke 
Naturen  havde  lagt  sine,  for  en  Kvinde  mest 
skjaebnesvangre  Gaver  til :  min  Slegts  dybe,  sterke, 
seige  F0lelser,  forenede  med  en  uendelig  0mfindt- 
lighed  og  Modtagelighed  for  Indtryk.^  At  jeg 
har  reddet  et  Fnug  af  mig  selv,  at  jeg  lever, 
aander,  lider  endnu,  tager  Del  og  kan  vaere  med, 
har  vaeret  en  Kilde  til  Forundring  for  mig  selv. 
Og  "saa  er  det  haendt,  at  jeg,  oprindelig  den 
skyeste,  tauseste,  mest  forkuede  af  allc  forkuede 
Skabninger;  som  man  maatte  fange  ude  paa 
En  gene,  naar  der  kom  fremmede  — -  saa  bange  var 
jeg  for  dem  — ;  som  ikke  vovede  at  gaa  paa  Skoiter 
paa  Damnien  bag  Huset,  naar  mine  Br0dre  svin- 
gede  sig  omkring  paa  den;  som  ikke  maatte  dit 
og  ikke  turde  dat,  —  jeg,  der  har  ofret  hvert  af 
min  Ungdoms  friske  Blomsterskud  til  dette  den 
falske  Kvindeligheds  grusomme,  aldrig  maettede 
Afgudsbillede  og  knust  dem  under  en  barbarisk 
Tausheds  Kultus,  jeg  af  Lykken,  Forholdene  og 
egne  Naturbetingelser  lige  mishandlede,  —  er 
kommen  til  at  kjaempe  Frigjorelsens  Sag  og  maa 
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se  mig  saagodtsom  alene  paa  en  Kampplads, 
hvor  man  selv  ingen  lean  ramme,  men  hvor  alle 
lean   angribe. 


Christiania,  den  23de  Januar  1S70. 

Hvilken  Grad   af  Matter  kan    en  Tilvaerelse 

naa    for   at  aftvinge  et  levende  Vaesen  den  Til- 

staaelse,  at  det  heller  ikke  vilde  vaeret  til  ?  Maaske 

ikke   noget  nok  saa  smerteligt   Liv,    nogen    nok 

saa  fortvilet  Dag   kunde  bringe  det  dertil,     Selv- 

mord  viser  kun  Utaalmodighed,  Mangel  paa  Ud- 

holdenhed.      Men  sporg  Selvmorderen,    om   ban 

heller  slet  ikke  vilde  levet?    Sporg  Kanarifuglen, 

der  lever  i   et   evigt   Exil,   et  evigt  Fangenskab, 

og  den  vil  synge  dig  Variationer  paa  det  samme 

Thema: 

Heller  at  have  levet  og  lidt, 

End  aldrig  at  have  levet  engang!  — 

Sp0rg  dem !     Lenau  fortaeller  i    et  Digt  om 

Kinken  i  Buret,  der  bliver  sorgmodig,   naar  For- 

aaret  kommer,    og    ikke    vil   synge.      Saa    tager 

Kuglemanden  den  og  udbraender  dens  0ine  med 

gl0dende  Staaltraad,  at  den  ikke  kan  se,  at  Fug- 

lene  er  komne,   og  at  Traerne    gronnes;    og  saa 

synger  den!  —  Sp0rg  den  blindede  Bogfinke,  og 

den  vil  svare   dig  med  ^n  Sang   til    Vaaren  og 
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Kjaerligheden.     Sporg jeg  har  idag  spurgt 

mig  selv  derom. 


Jeg  horte  engang  for  laenge  siden  en  bekjendt 
Mand  sige:  «Jeg  frygter  for,  at  vort  Land  aldrig 
bliver  rigtig  kristnet.»  Hvad  ban  mente,  forstod 
jeg  ikke  rigtig;  jeg  vidste  dog,  at  Olaf  havde 
indfort  Kristendommen ;  og  at  vi  har  Religion  i 
Landet,  kan  man  i  det  mindste  se  af  Aviseme. 
Nu  forstaar  jeg  det :  Kristnet,  dermed  mente  ban 
rigtig  civiliseret,  humaniseret.  I  denne  For- 
stand  fristes  vi  undertiden  ogsaa  til  at  tvile  der- 
paa.  Der  gives  Tilboieligheder,  Grundtraek  i  vor 
Nationalkarakter,  der  synes  ligesaa  baardnakket 
upaavirkelige  at  modsaette  sig  Religionens  og 
Civilisationens  forenede  Paavirkning  som  vore 
Isbraeer,  dem,  Solen  Forgjaeves  fors0ger  sin 
Magt  over. 

Vi  er  ikke  lidet  stolte  af  vor  Kultur,  vore 
store  Fremskridt.  Men  just  som  vi  foler  os 
allertryggest  bebagelig  i  dem  og  ser  os  seier- 
stolte  omkring,  dukker  denne  Aand,  som  vi  for 
laenge  siden  troede  beseiret  og  begravet,  op  og 
grimacerer  og  parodierer  hele  Heriigheden.  Jeg 
maa  da  taenke  paa  Historien  om  den  pyntesyge, 
men  i  sit  Hus  forsommelige  Frue,   der  reiste  til 
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Lystleiren  i  et  praegtigt  Optog.  AUe  stimlede 
om  for  at  modtage  den  elegante  Dame;  da  stale 
hendes  lille  pjaltede  Son  Hovedet  op  af  Vogn- 
skrinet,  hvor  han  havde  skjult  sig  for  at  vaere 
med.  Hun  lod,  som  om  hun  ikke  kjendte  ham; 
men  da  man  vilde  banke  ham  eg  jage  ham  bort, 
tog  hun  ham  paa  Skjodet  og  kjaelede  for  ham. 
Overalt,  hvor  vi  brisker  os  og  kjorer  til  Stas, 
stikker  denne  ubeleilige  Son,  som  vi  desvaerre 
ikke  kan  fragaa  er  Ben  af  vore  Ben,  Kjod  af 
Yort  KJ0d,  Hovedet  op  og  siger:  «Pip,  pip,  her 
er  jegU  og  saetter  os  i  den  loierlige  Situation 
vekselvis  at  skjendes  med  ham  og  forsvare  ham 
mod  fremmede. 

«0  du,»  bringes  vi  til  at  sige,  «er  du  nu  der 
igjen !  Du,  du,  hvad  skal  jeg  kalde  dig,  som  bedst 
udtrykker,  hvad  du  er:  du  Slyngel  i  evige 
Slyngelaar!     Du  Birkebener    i   blankede  Stovler, 

du  Kavaler  med  barkede  Naever Hvad  vil 

I  ham,  fremmede,  han  angaar  ikke  jer!  —  — 
Du  Gniepeer,  du!  som  altid  gi'r  din  Soster 
Karten  og  beholder  iEblet  selv!  Du  Skraek  for 
hver  Plantning,  der  ikke  netop  gror  op  til  Tommer, 
som   hermer  ad    gamle   Folk    i  dit  eget  Krage- 

maal Forstaar  I  ham  ikke,  saa  kan  I  lade 

vaere!  Begavet  er  han,  hvad  I  saa  siger,  ja  rent 
ud  sagt    genial;    og  knyttede  jeg  ikke  saadanne 
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umaadelige  Forhaabninger  til  ham —  Du 

uforbederlige,  skrydende,  egenraadige,  traettekjaere, 

■ 

oplobne,  lange Vogt  dig,  Hjertesonnen 

min,  der  er  de  efter  dig  igjen !  Men  de  kan  bare 
komme;  jeg  skal  forsvare  dig  til  sidste  Blods- 
draabe.  Der  kom  en  Sten  over  Gjserdet,  og  der 
en  over  Vandet!» 
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Om  Kvinden  og:  licndes  Stilling:. 


et  h0rer  nu  engang  til  Tonen 
At  ivre  mod  Emancipationen 
(Et  Ord,  der  neppe  ret  betegner  Tingen, 
Misforstaaes  vil  det  dog  af  ingen). 
«Den  vil,»  saa  Eftersnakket  gaar  fra  Mund  til  Mund, 
«Opl0se  Egteskabet  belt  i  Bund  og  Grund, 
Afsaette  Manden  der  og  rent  forstyrre  Konen. 
Herefter  vil  til  Terner  og  til  Ammer 
Hun  overlade  Spis-  og  Barnekammer, 
Og  ikke  noiet  med  Kostumet  at  forandre, 
At  bytte  Skjonhedsbeltet  om  med  Frak  og  Stcvle, 
Hun  vil,  saa  godt  som  nogen  af  jer  andre, 
Fra  Talerstol  og  i  Aviser  vrovle, 
Kort  —  Gratiens  hulde  Magt  hun  vil  opgive, 
For  Karrikaturen  af  en  Mand  at  blive.» 

Erindringer  og  Bekjendelser.  II.  5 
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I,  som  saa  nemt  til  denne'Slutning  kom 
For  mislig  Sag  at  smykke,  taenk  jer  om! 
Mon  ei  ved  krassest  Form  ikkun  I  dvaele! 
Mon  Aanden  ret  I  kjender,  derskal  den  besjaele? 
Og  taler  gjennem  den,  selv  i  dens  Br0st, 
Ei  Tidens  eget  Krav,  dens  egen  Rost? 
Beskjermet  af  en  pplyst  Tidens  Dom, 
Kan  den  Proces,  at  undertrykte  vove 
At  ryste  af  en  unaturlig  Vegt, 
Der  tusendaarig  knuged'  Adams  halve  Slegt^ 
Kan  deii  forrykke  belt  Naturens  Love? 
Sku  rundt  i  hele  Universet, 
Betragt,  hvor  alt,  som  aander  der  og  lever, 
Sin  Plads,  hver  i  sin  Art,  til  Veksten  kraever; 
Mon  bedst  det  sker,  hvor  Baand  og  Tvang  det  holder? 
Vanslegter  det,  hvor  frit  det  sig  udfolder, 
Har  Friheden  det  derved  straks  forskjerset? 
Hver  Skabning  straeber  ud  af  Baand  og  Staengsel ; 
Faar  Torne  derfor  straks  den  bly  Viol, 
Fordi  fra  Vindulivets  lumre  Faengsel 
Man  flytter  ud  i  Bedet  den  mod  Luft  og  Sol? 
Bli'r  Birken  mindre  Birk,  og  skifter  den  da  Navn, 
Naar,  laenge  kvalt  i  Granetyknings  Favn, 
Straks  frygtende,  at  den  for  hoit  skal  kneise, 
Man  ser  den  vinde  Rum  og  kjaekt  sin  Krone  reise? 
Og  skifter  liden  Sangfugl  pludselig  Natur,  . 
Fordi  man  slipper  den  i  vilden  Ur 
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Blandt  andre  Skovens  Roverfugle;  — 

Om  Staeren  laerer  lidt  at  tale  i  sit  Bur, 

Bli'r  derfor  den  til  en  pedantisk  Ugle? 

Med  samme  Foie  sporger  ogsaa  vi, 

Kan  Kvinde  nogensinde, 

Om  hun   blev  nok  saa  haevet,  nok  saa  fri, 

Ophore  med  at  vaere  Kvinde? 

Det  bedste,  som  Naturen  hende  skjaenked', 

Som  Tyranni  holdt  kuet,  Fordom  laenked', 

--  Evner,  rigt  paa  Vuggen  hende  lagt, 

Forstyrre'  skulde  selv,  losladt  fra  Trykket, 

Den  Ynde,  der  dem  fagrest  smykked'? 

0  nei!    Det  sande  kvindelige, 

Igjennem  tusend  Former  uamskiftelige. 

Modtog,  hvor  Evnerne  til  Lys  og  Liv  blev  vakt, 

En  Livets  Daab  kun,  Livets  rette  Stempel, 

Der  gav  en  Adel  mer,  den  egne  stille  Magt, 

Imedens  —  lad  det  freidig  vaere  sagt  — 

Imedens  mer  end  et  Eksempel 

Helt  saelsomt  bringer  for  en  Dag, 

At  Kvinder  med  mindst  kvindeligt  Behag, 

Fra  Kj0nnets  Gratie  de  mest  vanslegtende, 

Manfinde  kan  blandt  dem,  der  Friheden  fornegtende 

Lydt  haeved'  Anathemet  imod  egen  Sag. 


Indledning. 


ct  er  en  gammel,  nedslaaende  Erfaring,  at 
tilfaeldige  Omstaendigheder  meget  ofte  mere  end 
en  Tings  egen  Betydning  gjor  Udslaget  og  be- 
stemmer  den  Virkning,  der  tilsigtes.  Enhver 
Aandens  Sag,  der  henvender  sig  til  den  stille, 
dybere  Erkjendelse,  vil  have  denne  Vanskelighed 
at  bekjaempe,  og  det  gjaelder  sikkert  ikke  mindst 
der,  hvor  Opraabet,  stillet  til  den  store  Men- 
neskehed,  ligefrem  aesker  til  en  ubehagelig  An- 
strengelse,  den  at  skuUe  gaa  i  sig  selv  og  bringe 
Ofre.  Et  Digterverk  f.  Eks. .  kan  vaere  baade 
smukt  og  indholdsrigt;  men  kan  det  ikke  bibringe 
de  Sandheder,  det  vil  have  erkjendt,  paa  en 
sympathetisk,  det  vil  sige  paa  en  behagelig,  op- 
livende  Maade,  formaar  det  ikke  ved  egne  eller 
laante  Midler  at  vaekke  denne  gunstige  Stemning, 
vil  det  i  sin  Helhed  spores  som  magtesl0st. 
Maengden  ligner  heri  akkurat  Barnet,  hvem  man 
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ved  Loier  og  Kneb  maa  lokke  til  at  tage  Medi- 
cinen.  Jeg  kunde  med  flere  Track  af  Fadre- 
landets  nyere  Historie  belyse  dette.  Ibsen  sendte 
^rand  og  Pet  Gynt  hjem,  og  de  vakte  kun  en 
ildesindet  stupeur.  Der  lod  et  almindeligt  <i^gare 
Pobus!^  Man  aergrede  sig  forskraekkelig  over 
Kjcerlighedens  Komedie.  Den  kloge  Forfatter 
—  der  er  ordentlig  noget  Bismarcksk-uforstyrreligt 
ved  ham  —  sender  endnu  et  Stykke  hjem,  mere 
nsergaaende,  mere  frappant;  men  han  laaner  en 
Dragt  til  det:  han  saetter.  det  lige  paa  Scenen. 
Og  Folk  strommer  til,  og  de  morer  sig  og  ser 
sig  selv  endnu  engang  lyslevende  paa  Scenen; 
og  de  morer  sig  atter;  det  er  den  morsomme, 
praegtige  Ibsen !  Gode  Forelaesere  har  paa  samme 
Vis  draget  flere  Arbeider  af  vore  nordiske  Digtere 
op  af  Glemselsmyren  til  et  Liv,  en  Forstaaelse, 
som  de  ikke  engang  i  sin  forste  Nyhed  kunde 
glaede  sig  ved.  For  Eks.  Kjcerlighedens  Komedie, 
og  den  gjorde  Furore.  Ogsaa  Den  engelske  Lods 
af  Wergeland,  som  knapt  ti  Damer  havde  laest, 
medens  Digteren  levede,  fyldte  den  store  Laise- 
sal  med  cbegeistrede*  Tilhorerinder.  Stakkels 
Wergeland,  hvor  lykkelig  vilde  ikke  et  Smil  af 
en  eneste  saadan  begeistret  Laeserinde  have 
gjort  ham! 
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En  Sag,  der  baerer  et  stort  Bud  til  Menne- 
Skene,  maa  derfor  smukt  lade  vaere  at  stole  paa 
sin  «stille  Magt».  Den  maa  have  Arme  til  at 
gribe  med,  Vinger  til  at  kj0le,  0ine  og  Toner 
til  at  smigre  med;  den  maa  fremfor  alt  kunne 
virke  paa  en  Mekanisme,  der  her  i  vor  tu'nge, 
taagede  Atmosfaere  altid  er  i  Ulave :  Folks  Smile- 
og  Lattermuskler.  Stakkels  triste,  kjedelige,  altid 
ubeleilige  Kvindesag,  hvor  skulde  du  tage  alt 
dette  fra? 

Stuart  Mill's  Bog*  er  fortraeffelig;  men  den 
lider  af  den  samme  Feil  som  alle  alvorlige  B0ger 
i  vore  Dage:  at  ingen  laeser  den.  Maaske  i 
England  laeses  den,  og  i  Sverige  af  nogle  faa 
Damer.  I  Danmark  vil  den  maaske  mindst  finde 
Indgang,  af  de  samme  Grunde,  der  bevirker,  at 
Kvindesagen  selv  senest  dernede  turde  vinde 
noget  Fodfaeste.  Livsvilkaarene  er  maaske  for 
lette  dertil.  Tilvaerelsens  Magelighed  straekker 
sig  ogsaa  forholdsvis  til  Kvinderne;  den  vaekker 
ikke  til  Eftertanke,  end  sige  til  en  Griben-ind, 
der  kraever  baade  Forsagelse  og  Anstrengelse, 
hvor  det  gjaelder  noget  alvorligt.  Endnu  mindre 
kan  man  vente,  at  de  egentlige  Livsskummere 
—   vi   vover  denne  Betegnelse   uden    at    frygte 


*   Om  Kvindernes   Under kuelse. 
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for  Misforstaaelse   —   skal   tage   Initiativet  *  i  en 

Sag,   der  ligefrem  gaar  ud  paa  et  Indgreb  i  gamle 

grundfaestede  Enerettigheder.      Denne  Modstand 

vil  man  spore  overalt,  'hvor   Sagen  kommer  paa 

Bane.      Naesten    alle    de,    hvis    Mening  jeg   har 

havt  Leilighed  til  at  h0re,  oplyste,  dannede  Folk, 

elskvaerdige  Egtemaend  —  udmerkede  Festtalere 

—  har,   naar  det  gjaldt  det  store  Kvindesporgs- 

maal,  mere  eller  mindre  indtaget  et  mandarinsk 

Standpunkt.     Jeg  har  personlig  kun    kjendt  to, 

som  gjorde  en   mere  bevidst  Undtagelse.     Solen 

havde  endnu  ikke   skinnet  over  Sagen,   da  disse 

Maend   levede,   den  Sol,   der  bringer  Tanken  til 

Udfoldelse  og   modner   den   til  Handling.      Den 

ene  var  den   Mand,    der  blev  min   Stotte  under 

vort  ak   altfor  korte  S.amliv,  den  Mand,  jeg  har 

kjendt  laengst   og    bedst  i  mit  Liv,  ligesom  han 

var   den    elskvaerdigste.      Den    anden   var    J  oh. 

Ludv.  Heiberg.     Hans  Anskuelse  af  og  Indrom- 

melser,  naar  der  var  Tale  om  Kvindens  Menneske- 

rettigheder,  forholdt  sig   til   den  endelige  FrigJ0- 

.  relse  som  Fultons  Eksperimenter  til  de'  fuldendte 

Dampmaskiner.      Hans    Valgerda   er  et  saadant 

beundringsvaerdigt,   halvlykket    Kvindesags-Loko- 

motiv.     Det  er  en  Anakronisme^    og    tilmed    en 

skadelig,  at  dette  Stykke  nu  er  bragt  paa  Scenen. 
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Havde   Heiberg  skrevet    Valgerda  i  vore  Dage, 
vilde  han  have  ladet  Judith  blive  Valgerda.* 

Det  kan  synes  ret  merkeligt,  at  Sverige  i 
denne  Sag  er  gaaet  forud  for  de  andre  skandina- 
viske  Lande.  Men  vil  vi  lade  de  Grunde  gjaelde, 
der  virker  hemmende  paa  Emancipationen  i 
Danmark,  kommer  vi  let  til  dem,  der  nok  kan 
have  givet  St0det  og  begunstiget  den  i  Nabo- 
landet,  nemlig  dets  Kvinders  i  andre  Retninger 
st0rre  Nod.  Det  sedelige  Schisma  mellem  Mand 
og  Kvinde  yar,  har  man  villet  paastaa  —  — 
ikke  mindre  her  end  andensteds.  Har  de  svenske 
Kvinder,  af  os  ukjendte  Grunde,  f0rend  noget 
andet  Sted  opdaget,  at  dette  Schisma  var  stort, 
at  det  truede  med  at  blive  for  stort?  ....  At 
Hus-  og  Privatlivet,  dette  Kvindernes  «hellig 
fredede  Enemerke*,  var  alt  andet  end  fredet  og 
helligt?  .  .  .  De  skreg  efter  Luft,  efter  at  slippe 
ud.  Maendenes  Samvittighed  rorte  sig.  Sven- 
skerne  er  et  ridderligt  Folk;  de  gjorde  0ieblik- 
kelig  Indrommelser,  og  de  indrommede  stort  og 
ridderligt.  * 


*  Den  unge  Pige,  Heltinden  i  Stykket,  faar  falskelig  Ordet 
for  at  vaere  en  emanciperet  i  den  gammelnordiske 
Valkyriestil,  men  udvikler  sig  til  Elskerens  store  Bero- 
ligelse  til  en  tarn,  korrekt  liden  Nutidsdame. 
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Det  unionelle  Norge  kunde  ikke  passende 
holde  sig  ganske  ur0rt  af  disse  Bevaegelser  i 
Broderlandet.  De  sakkede  langsomt  bs^efter, 
omtrent  som  en  Bjorn  i  Sporene  af  en  Flok  op- 
skrsemte  Rensdyr.  Denne  Sag  staar  akkurat  saa 
lovende  som  en  nobel  Sag  i  vort  Storthing,  naar 
Majoriteten  er  fuldtallig  og  befinder  sig  vel. 
Bevaegelsen  har  alligevel  ikke  en  fuldkommen 
tr0stesl0s  Udsigt.  Der  er  Haab  for  den.  Unge 
Kulturtilstande  byder  altid  mere  Garanti  for,  at 
noget  nyt  kan  traenge  igjennem,  end  aeldre,  der 
har  sin  Blomstring  bag  sig.  Det  vilde  derfor 
ikke  vaere  saa  paafaldende  besynderligt,  om 
Sp0rgsmaal  som  dem,  der  dreier  sig  om  Dyr- 
plageri  og  Kvindernes  Underkuelse,  kunde  vinde 
et  Forsprang  i  de  mest  hyperboraeiske  af  vore 
nordiske  Lande. 

Ulykken  er  her  som  overalt,  at  Kvindesagen 
er  tvungen  ind  i  Kvindehaender.  Jeg  kjender 
ixigen  Mand  her  i  Skandinavien,  der  for  Alvor 
har  haevet  sin  Stemme  i  den.  Det  beror  paa  en 
Vildfarelse,  hvorunder  de  sterkere  kun  slet  skjuler 
sin  Ligegyldighed,  at  de  svagere  selv  skal  f0re 
sin  Sag.  Kvinderne  maa  selv  tale,  heder  det; 
saalsenge  de  tier,  er  det  et  Bevis  paa  Kravenes 
Ikkeberettigelse.  Men  vi  vender  dette  om  og 
siger:    At   Kvinderne  tier,   er  et  af  de    vegtigste 
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Beviser,  vi  eier  for,  at  deres  Krav  er  berettigede. 
Vi  havde  liden  Grund  til  Klage,  var  vi  naaede 
derhen,  at  vi  baade  kunde  og  vilde  tale.  Den 
store  Maengde  af  Kvinder  tier,  fordi  Forkuelsen, 
gaaet  i  Arv  fra  Slegt  til  Slegt,  bar  berovet  dem 
Bevidstheden  om  den  Uret,  hvorunder  de  sukker. 
Giver  denne  d0de  Masse  Livstegn  fra  sig,  saa  er 
det  gjerne  et  enkelt  Skrig  om  dog  for  Guds 
Skyld  ikke  at  slippe  Lys  og  Luft  ind  til  dem. 
Tilbage  bliver  de  faa,  der  elsker  Luft  og  Lys,  og 
som  gjerne  vilde  tale,  naar  de  kunde  det  saa 
godt,  som  de  gjerne  vilde  det.. 

En  Dag  vil  komme,  da  Sagen  forl0ser  sig 
selv.  Bevidstheden  om  dens  Ret  vil  da  have 
gjennemtraengt  hele  Samfundsatmosfaeren.  Vi 
indaander  den  med  Luften;  den  vil  gaa  som 
Blomsterst0vet  med  Vinden,  usynlig,  ufattelig, 
og  med  uimodstaaeUg  Magt  vil  den  gribe  alle, 
baade  Underkuere  og  de  forkuede.  Da,  jiaar 
alles  0ren  er  opladte  for  at  h0re,  vil  det  vaere 
ligegyldigt,  hvem  der  taler,  Mand  eller  Kvinde. 

Ligger  denne  Tid  meget  fjern?  Jeg  vil  ikke 
opleve  den.  Men  jeg  ved  kun,  at  hvergang  en 
Mand  opl0fter  sin   R0st    i  vor  Sag,    rystes   der 

Tusender    af   disse    frugtbringende    Fr0    ned  og 

» 

drages  vi  Aartier  naermere  Opfyldelsen. 
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Det  Punkt,  hvortil  den  kvindelige  Frigjorelse 
er  fremskreden,  er  som  alle  Overgange  Svanger 
med  Ulykke  og  Forvirring.  Den  Tro,  at  Kvinden 
vaerdigst  udfyldte  sin  halve  Plads  i  Skabningen, 
naar  hun  vegeterede  som  en  unyttig  Sirplante  i 
Foraeldrenes  Hus,  syslede  lidt  om,  skjaenkede  Te, 
spillede  Piano,  forsynede  Mama  med  Kraver  og 
Xapper  og  Papa  med  Tobakspunge  eller  satte 
disse  ufrugtbare  Faerdigheder  ind  i  et  lidet 
betryggende  Egteskab,  denne  smukke,  aervaerdige 
Tro  har  faaet  et  Grundknaek  og  kommer  sig 
aldrig. 

«Men  Liv  er  det  ikke,»  skrev  en  saadan 
malplaceret,  teskjaenkende  Datter  allerede  for 
tredive  Aar  siden,  da  Tanken  alene  paa,  at  det 
kunde  vaere  anderledes,  var  Opror. 

«Liv  er  det  ikke,  saalidt  som  Kjaerets  sygnende  Vande 
Ligner  Havets  Bryden  mod  vekslende  Strande.* 

Emilie  hed  hun,  og  hun  skrev  disse  to  Linjer 
paa  en  Rude,  uden  Sammenhaeng,  uden  Forbin- 
delse  med  noget  Forbindelsen  vilde  vaeret  Opror. 
Hun  dode  et  Aar  efter,  uden  nogen  synlig  Grund, 
maaske  fordi  hun  var  kjed  af  Teskjaenkningen  og 
havde  gjort  den  frygtelige  Opdagelse,  at  hun 
kunde  vaeret  anvendt  til  noget  bedre. 

Man  er  skraemt  op !  —  Alle  styrter  ud  paa 
Raabet;  nogle  aeldre  vil  vaere  med,  men  kan  ikke, 
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og  disse  Resignationens  udtvundne  Traade,  der 
bandt  dem  til  deres  Skintilvaerelse,  er  uhelbredelig 
rykket  over.     Disse  er  de  ulykkeligste. 


I  de  franske  Retsforhandlinger  sp0rges  der 
gjerne  ved  enhver  Sag,  inden  man  kjender  Om- 
staendighederne  ved  den:  «0^  est  la /emme?* 
Overall,  hvor  man  i  Livet  st0der  paa  noget  mod- 
sigende,  gaadefuldt,  det  vaere  sig  paa  husligt, 
selskabeligt,  religi0st  Omraade,  men  isaer  ved  en 
af  disse  paafaldende  Omslag  i  en  Mands  sjaele- 
lige  og  moralske  Eksistens,  enten  til  det  gode 
eller  til  det  onde,  hvorsomhelst  man  m0der  disse 
Spor.  af  en  maegtig,  hemmelighedsfuld  Paavirk- 
ning,  kan  man  ogsaa  trygt  sp0rge :  « Ou  est  la 
femme?%  Altid  skal  manse,  derstikkeren  Kvinde 
bagved.  Manden  har  langtfra  denne  Magt.  En 
rigtig  aedel  Kvinde  vil  neppe,  selv  i  et  langt 
Samliv  med  en  uaedel  Mand,  drages  ned,  men 
snarere  drage  ham  op  til  sig,  medens  man  daglig 
kan  gj0re  den  nedslaaende  Erfaring  om  det 
omvendte.  Hvem  har  ikke  kjendt  varme,  ener- 
giske,  elskvaerdige  og  gladlunede  Maend  og  sect 
disse     Egenskaber  sl0ves,   ja    ligesom    forsvinde 


83 

under  en  koldhjertet,  simpelttaenkende  Kones 
daglige  Paavirkning,  sect,  hvordan  en  forresten 
veltaenkende,  men  af  al  Skjonhed  og  Gratie 
forladt  Hustru  kan  gJ0re  et  Hjem  ulideligt  og 
bringe  en  Mand  til  det  yderste?  Hans  Magt 
til  det  onde  er  mindre  aandig,  mindre  indtraen- 
gende.  I  de  gamle  Sagn  og  Eventyr  er  Jutulen 
ogsaa  blot  en  stor,  halvt  godmodig  Tolper  af  et 
Trold,  der  sovner,  naar  man  klor  det  i  Hovedet. 
Troldmor  derimod  er  noget  frygteligt;  hun  har 
baade  Viljen  og  Evnen  til  det  onde.  I  Bibelens 
Fortaelling  om  Syndefaldet  maa  Slangen  forst 
sikre  sig  Eva  for  at  kunne  skyde  hende  foran 
sig,  naar  det  gjaelder  at  forf0re  Manden,  Skab- 
ningens  Hoved. 

Og  denne  farlige  Skabning  har  man  taalt 
saaledes  gjennem  Aartusender  og  gjort  saa  lidet 
til  hendes  Foraedling  og  Opl0ftelse!  Man  har 
anet  hendes  Magt,  og  den  st0rstes  og  sterkeres 
Herskesyge  har  troet  at  kue  den  ved  at  holde 
hende  i  Fornedrelsesstanden.  Man  har  gjort  alt 
for  at  demoralisere  og  idiotisere  hende  og  har 
gaaet  ganske  systefnatisk  tilverks  hermed.  Man 
indsnaevrede  hendes  Tilvaerelse,  ber0vede  den 
Lys,  Frihed,  Handlekraft;  man  udvidede  blot 
Kredsen  af  hendes  Ansvar.  Her  delte  hun  ikke 
alene   sin     Medskabning    Mandens,    efter    Guds 
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L  o  V,  men  man  opfandt  en  Skare  for  hende  alene ; 
hun  delte  ikke  alene'  Straffene  for  ethvert  Brud 
paa  denne,  Guds,  efter  de  menneskelige  Samfunds- 
behov  tillempede  Lov,  men  man  opfandt  tusende 
usynlige  Love,  def  ligesaa  sikkert  kunde  faelde 
hende.  Hun  kunde  dommes  og  straffes  paa  Livet 
efter  den  faelles  Lov;  men  Bagtalelsen  kunde 
ogsaa  myrde  hende,  naar  hun  glottede  paa  et 
Vindu  eller  talte  med  nogen  paa  ureglementeret 
Sted.  Man  udesperrede  hende  fra  alle  Livets 
hoiere  Anliggender  og  Interesser,  altid  i  Kvinde- 
lighedens  Navn;  men  man  fandt  det  ikke  ufor- 
eneligt  med  denne  Kvindelighed  at  lade  hende 
ofifentlig  piske  eller  henrette.  Skafottet  var  den 
eneste  Forhoining,  hun  turde  bestige.  Man  holdt 
hendes  Aand  kuet  og  tillod  hende  kun  at  leve  i 
sit  Hjerte  og  dets  Laengsler.  Det  blev  naeret, 
dette  Hjerteliv,  ved  alting  omkring  hende;  ved 
den  Lekture,  man  gav  hende,  ved  Smiger,  ved 
Ensomheden,  ved  0rkesl0sheden.  Det  opelskedes 
rigtig  stort  og  usundt,  ligesom  —  Leveren  i  visse 
ulykkelige  Dyr,  Gastronomien  har  udvalgt  til  sine 
Ofre,  medens  alle  andre  Evner  skrumpede  itid  i 
Buret.  Hvad  blev  der  saa  af  dette  Hjerte  og 
disse  Laengsler?  Sporg  de  Millioner,  der  i  den 
retfaerdiges  Navn  blev  viede  til  paatvungne  Maend 
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eller  henvisnede  i  Klostrenes  og  Husenes  ensomme 
Celler. 

I  Maendl  I  Maend,  kunde  man  nok  sige  her, 
I  Seiervindere  ved  Styrkens  brutale  Magt,  I  sene- 
sterke  sekstusendaarige  Usurpatorer,  I  ridderlige 
Slaveeiere,  der  I  saa  behaendig  bar  skjult  Tyran- 
niets  Redskaber  under  Religionens  og  Kvindelig- 
hedens  hellige  —  ak  saa  skjendig  misbrugte 
Navnl  — ,  Jutuler  bar  I  vaeret  tilhobe,  og  som 
Jutuler  bar  I  dog  ladet  eder  overliste.  I  bar 
blot  formaaet  at  kue  Kvindens  Geni  for  detgode; 
det  vil  bave  Luft  og  Rum  og  virke  udad  mod 
Lyset;  bvad  siger  jeg  —  i  unaturlig  Retning  bar 
I  tvunget  bendes  gode  Anlseg,  indtil  de  for- 
vandlede  sig  til  onde!  Hvor  kunne  I  vide,  om 
ikke  en  Eugenie  Lacoste^  en  Timniy  en  Gotfried 
og  slige  kvindelige  Ubyrer  under  andre  Omstaen- 
digheder  var  blevne  dygtige  Laeger  eller  Kemikere? 
Genial  var  Kvinden  af  Naturen ;  bun  maatte  ikke 
vaere  det  i  nogen  stor,  verdensindgribende  Ret- 
ning; bun  blev  det  i  en  snaever,  i  den  onde;  tbi 
det  onde  kraever  netop  det  naere,  det  dunkle,  det 
skjulte  og  virker  bedst  der.  I  bar  ret  staengt 
det  tilbuse  med  eder,  I  Daarer!  I  bar  naeret  det 
i  eders  egne  Barme.  Skynder  eder  at  gj0re  det 
godt  igjen!  Giver  bende  fri,  det  vil  sige  fri giver 
bende  Evnen  til  det  gode.     Emancipationen, 
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dette  Stikord  for  eders  Haan,  vil  ikke  sige  andet 
end  en  Frigjorelse  af  hendes  gode,  heldbringende 
Evner  og  Naturanlaeg;  det  er  hendes  falske 
Kvindelighed,  den  vilstyrte;  det  er  hendes  sande 
Kvindelighed,  den  vil  saette  i  Stedet.  Tag 
Spinderokken  fra  hende;  laenge  nok  har  hun 
spundet  paa  sin  og  eders  Fordaervelse.  Staeng 
hende  ikke  ganske  ind  med  Gryderne  og  Koge- 
recepterne,  at  hun  ikke  i  Forvildelse  falder  paa 
det  graesseligste.  Gj0r  hende  fri,  og  der  vil  for- 
svinde  et  helt  Register  af  uhyggelige  Termini  og 
slemme  Udgiftsposter  fra  eders  Regnskabsb0ger, 
og  der  skal  aldrig  vaere  mere  Tale  om  faele  Pul- 
vere,  ikke  om  Svig,  ei  heller  om  List,  om  Tofler 
ikke,  ei  heller  om  Nathuer,  —  altsammen,  hvis  I 
saa  naermere  til,  blot  Frugterne  af,  at  I  har  ind- 
rommet  hendes  Geni  en  falsk,  den  farligste  Plads. 


Marihoners  og  vore  norske  Darners  ind- 
byrdes  Stilling  byder  traeffende  Lighedspunkter. 
Marihenerne  naerer  sig  nemlig  af  en  vis  Sort 
Larve;  — ja  havde  jeg  nu  laert  lidt  mere,  skulde 
jeg  ogsaa  sige,  hvad  den  Larve  heder,  og  var 
jeg  kommen  lidt  senere  til  Verden,  saa  havde 
jeg  vistnok  laert  det.     Men  der  er  aldrig  tilstraekke- 
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lig  af  denne  Sort  Naering  for  Marihenernes  Behov  ; 

derfor  opaeder  de  hinanden  indbyrdes,  akkurat  som. 

vi  Darner  gj0r.    Da  vor  Aand  savner  den  natur- 

iige,    kraftige  Fode,   kaster  den   sig  paa  en  ind- 

byrdes,  paa  Personalkritiken  og  frister  Livet  ved 

den.     Vi   opaeder   saa  at  sige  hinanden,    ganske 

som  Marihoiierne.     Hvem  skulde  ogsaa  tsnkt,  at 

disse  nydelige,  guldglinsende  vaar-  og  solforkyn- 

dende,  smaa  Skabninger,  der  bebuder  os  Lykke, 

naar  de  saetter  sig  paa   vor  Haand  og  vi  purrer 

dem  med  et   4^  Maria,  Maria,  flyv,    flyv,   idag   er 

der  godt  Veir,  imorgen  bli'r  det  ondt»,  —  at  de 

skal    vaere    saadanne    skraekkelige    Mariantropo- 

fager?       Hvis    Marihonernes     Samfundstilstande, 

i  Lighed  med  vore,  udvikler  exceptionelle  Frem- 

toninger,    det    vil    sige,    fremragende   Individer  i 

nogen    Retning,    tviler    jeg   ikke   om,    at    disse 

fortrinsvis  er  s0gte  af  sine  Medmarihoner  og  yder 

Laekkerbidskenerne. 

Et  ganske  merkeligt  naturhistorisk  Faenomen 
var  det,  at  der  for  et  Par  Aar  siden,  1868,  viste 
sig  en  paafaldende  Overflodighed  af  disse  smaa 
Insekter.  Man  fortalte,  at  i  Danmark  viste  det 
sig  i  saadan  Overflod,  at  naar  man  sad  i  fri  Luft, 
blev  man  formelig  generet  af  dem,  hvilket  kom 
af,  at  der  det  Aar  var  Larver  nok,  saa  de  be- 
h0vede  ikke  at  gribe  til  hinanden.     Hvilke  glaede- 

Erindringer  og  Bekjendelser,  II.  6 
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lige  Ideforbindelser  lean  dette  ikke  vaekke !  Taenk, 
naar  der  engang  bliver  Larver  nok  for  alle  Slags 
Marihoner!  Naar  de  Dage  oprinder,  da  vi  til 
den  saa  laenge  hungrende,  selvfortaerende,  kvinde- 
lige  Aand  kan  sige:  Maria,  Maria  flyv,  flyv!  Nu 
bar  vi  havt  det  onde  Veir,  herefter  bli'r  det  godtl 
Flyv,  Flyv,-  Flyv! 


Det  store  Lod,  det  storsteLod  —  en  altfor 
elskv^erdigMand!  Hvo  bar  ikke  bavt  Anledning 
til  at  iagttage  denne  aengstelige,  ulykkespaaende 
Lykke  ensteds?  En  altfor  elskvaerdigMand!  De 
minder  disse  ulykkelige  sjeldne  om  de  saakaldte 
Heksedukker,  som  er  skjulte  i  Daaser.  Eieren, 
det  vil  da  sige  Eierinden,  baerer  dem  altid  paa 
sig,  og  ved  sjeldne  Leiligheder  vises  den  frem, 
Dukken.  Der  trykkes  paa  en  Fjaer.  Nu  skal 
I  se,  men  ikke  rore,  ikkerore!  Dukken  springer 
frem.  Der  trykkes  atter  paa  Fjaeren,  vips  ned 
i  Daasen  igjen! 


Underkuelsen  bar  bavt  en  anden  Virkning 
paa  Kvinden,  der  ikke  er  latterlig,  men  netop 
den  allersorgeligste:    Ringeagt  for  sit  eget  KJ0n 
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og  en  servil  Respekt  for  Magten.  Deraf  det 
Faenomen,  at  Bestraebelserne  for  at  haeve  og  for- 
bedre  hendes  Kaar  moder  ofte  den  lidenskabe- 
ligste  Modstand  hos  Kvinden  selv*  Antydningsvis 
vil  jeg  fremhaeve  endel  Personligheder  i  forskjellige 
Klasser  og  Stillinger,  i  hvem  denne  Ringeagt 
tydeligst  traeder  frem.  Den  rober  sig  naivest,  det 
vil  sige  plumpest,  jo  dybere  vi  stiger  ned  i  Klas- 
seme.    Deraf  indtager 

Husholdersken  for  enlige  Herrer  det 
ubflnh0rligste,^  mest  rasende  Standpunkt. 

Porta erkoner,  Udleiersker  af  alle  Slags, 
lige  ned  til  Stole-  og  Logeudleiersker.  De  lukker  . 
vistnok  ogsaa  op  for  Danger  ^  men  det  sker  dog 
med  en  Mine,  som  om  de  mente,  at  disse  slipper 
dog  utrolig  godt  med  at  betale  det  samme,  eller 
maaske  lidt  til. 

Vaskerkonen:  «Jeg  kunde  nok  desvaerre 
ikke  holde  mit  Lofte  at  skaffe  Toiet  til  Reisen, 
jeg,  Froken,  for  et  Par  Timer  efterat  jeg  tog 
Fi^okenas  Toi,  kom  der  otte  Manschetskjorter  fra 
Ekspedionssekretaeren.»  Ja  efter,  Kari!  .  .  .  Med 
den  gode  Samvittigheds  stille  Vegt:  «Ikke  to 
Timer  efter  heller,  Froken!* 

Modre,  der  har  faaet  mindst  tre  Dotre 
briilant  gifte. 
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Koner  i  en  vis  Stilling,  der  har  sin  Mand 
og  sit  Hus  i  komplet  Orden. 

Gamle  adelige  Darner,  der  har  spillet 
en  vis  RoUe,  men  engang  har  seet  sig  fortraengt 
fra  en  Ambitions-  eller  Hjerteplads  af  en  yngre 
og  smukkere. 

Exekverende  store  Kunstnerinder. 
Uundvaerlige  for  Maendenes  kunstneriske  Nydelser 
og  elegante  passe-temps^  har  de  ved  Maendenes 
Hjaelp  fuldstaendig  foregrebet  Emancipationens 
Frugter,  som  de  nyder,  ligesom  man  nyder  Driv- 
husferskener  og  Ananasjordbaer  i  Mars.  De  kan 
vaere  ret  hjaelpsomme,  selskabelig  forekommende 
mod  Individer  af  sit  Kjon ;  men  de  elsker  det  ikke. 
De  har  aldrig  sat  sig  ind  i  sine  Meds0stres  Nod 
eller  Krav.  «HvortiI  denne  Skrigen  paa  Brod, 
de  kan  jo  spise  Kage!»  siger  de  som  Marie 
Antoinette,  da  man  fortalte  denne,  at  Folket 
hungrede.  Paa  de  underlegne  Kvinder  ser  de 
ringeagtende  ned;  begavede  Kvinder  hader  de. 
De  er  altid  omgivne  af  et  Hof  af  Maend  og  traenger 
strengt  taget  blot  til  et  kvindeligt  Vaesen  i  sin 
naermeste  Naerhed :  sin  Kammerpige.    Og  endelig: 

De  dybest  forkuede  Kvinder,  hvisSelv- 
folelse  ved  Mishandlinger  ganske  er  slovet.  I  deres 
0ine  nyder  de  Koner,    der  ikke    prygles  af  sine 
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Maend,  allerede  ophoiede  Fordele.    Hvad  kan  de 
forlange  mere! 


Paris  1868. 

Jeg  kan  ikke  gjore  for  det,  men  jeg  bar  en 
uovervindelig  Mistro  til  alle  religiose  Skrifter  og 
B0ger,  der  specielt  er  skrevne  for  Kvinden,  lad 
Titelen  vasre  nok  saa  smuktklingende.  Jeg  er 
bleven  fiildt  bestyrket  i  denne  Mistillid  ved  at 
laese  ^La  femtne*  af  den  bekjendte  Monad,  Det 
slog  mig  straks  imode  somLuften  i  visseKirker: 
halv  Rogelse,  halv  gammel  Forfaadnelse.  Den 
er  skreven^  denne  Afhandling,  for  ikke  ret  mange 
Aar  siden ;  men  den  kunde  gjerne  efter  mange  af 
sine  Udtalelser  skrive  sig  fra  Middelalderens  mor- 
keste  Tider.  <Manden  er  til  for  Guds  Skyld; 
og  Kvinden  for  Mandens,»  staar  der  blandt 
andet  Ja,  saa  staar  der«  Kvinden  er  ikke  til 
for  sin  egen  Lyksalighed  og  Fuldkommengjorelse, 
til  Guds  Pris;  men  bun  er  til  for  en  ligesaa  svag 
og  brodefuld  Skabning,  som  bun  selv  er.  Hun 
blev  skabt  for  at  bringe  ham  til  Verden  og  tjene 
ham.  Man  kommer  nacsten  til  den  Slutning,  at 
Manden  forbolder  sig  til  Gud  som  Kvinden  til 
Manden,  saa  iiildstaendig  fordrer  ban  af  denne 
sidste  Lydigbed,  Afbaengigbed,  Underdanig- 


92 

hed  {^docilit^^  dipendance,  soumissioni>),  Og  denne 
Underkastelse  begrunder  han  paa  den  Skyld, 
som  Eva  har  veltet  paa  alle  Kvinder,  idet  hun 
fristede  Adam  til  Synd  (Eva  blev  altsaa  ikke 
fristet?).  Rigtignok  har  Maria,  der  fodte  Frelseren, 
oprettet  denne  Skyld  paa  Slegtens  Vegne.  Dette 
er  smukt  og  •  betydningsfuldt;  man  venter,  at 
Hr.  Monod  skulde  finde  det  tilfredsstillende,  og 
at  Skylden  hermed  var  haevet.  Nei,  ikke  desto- 
mindre  hviler  Skylden  for  Evas  Forbrydelse  paa 
hver  enkelt  Kvinde,  og  hver  enkelt  Kvinde  er 
pligtig  at  udsone  den  i  Forholdet  til  sin  Mand 
ved  at  vaere  ham  ly dig  og  underdanig. 

Jeg  bor  her  i  Paris  hos  en  Familie  fra  Klsass, 
der  har  staaet  i  et  naert  Venskabsforhold  til  Monod. 
Hans  Familie,  fortalte  man  mig,  bestod  af  Hustru 
og  —  seks  Dotre.  Han  var  altsaa  til  Overflod 
omgiven  af  Tjenerinder,  blot  skabte  for  ham. 
Men  Hr.  Monod  var  selv  en  mild,  kjaerlig  Mand, 
intet  mindre  end  despotisk;  de  elskede  ham  hoit, 
saa  det  vil  have  vaeret  dem  forholdsvis  let  at 
opfylde  det  Krav,  han  stillede  til  Kvinden.  En 
stor  Del  Kvinder,  hvis  Maend  i  gode  Egenskaber 
ligner  Monod  (uden  derfor  at  dele  hans  Anskuelse ; 
de  vilde  maaske  endog  finde  sig  saare  utilfredse 
ved  at  kaldeetfuldstaendig  underordnet,  viljelost 
Vaesen    sin  Mage),  — .  en  stor   Del   af  saadanne 
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Kvinder  vil  ogsaa'  med  Glaede  kunne  bekjende, 
bvor  let  en  Sag  det  er  at  lystre,  at  underordne  sig, 
naar  der  overhoved  kan  vaere  Tale  om  disse  Ord 
mellem  virkelig  aedeltaenkende,  frisindede  Egtefolk. 
Fru  A.  vil  sige  det  med  stille  Taknemmelighed  for 
den  Lod,  der  tilfaldt  hende,  Fru  B  vil  med  Kjaer- 
lighedens  varmere  Overbevisning,  Fru  C.  med 
Savnets  Taarer  forsikre  det  samme;  jeg  selv,  der 
skriver  dette  og  ud  af  mine  Kvindevilkaars  Afmagt 
og  Vergeloshed  drives  til  at  tale  udfordrende  Ord, 
jeg  selv  forener  mig  i  alle  disse  Stemmer  til  hoi 
og  lydelig  Erkjendelse:  hvor  let  at  lystre  en 
aedel  Mand!  —  —  —  Men  vil  ogsaa  Fru  D. 
finde  det  saa  let  daglig  i  Ydmyghed  at  lade  sig 
brutalisere  af  Hn  D.?  —  Madame  E.  at  underst0tte 
og  bifalde  alle  sin  Mands  vanvittige  Daarskaber 
og  stakkels  Mor  F.  hver  Aften  at  tage  imod 
Prygl  af  sin?  Jeg  frygter  nei,  og  de  vil  samt- 
lige  vaere  uenige  mejJ  Hr.  Monod  i,  at  de  er 
skabte  til  -  ligeoyerfor  denne  Sort  Maend  blindt 
hen  at  vise  Lydighed  og  Underdanighed. 
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Ved  Laesning  af  en  tysk  Bog  betitlet: 

Ewa  in  Paris, 

Tilegnet  Adam  i  Paris  og  hvorsomhelst. 

Er  dette  Eva?  —  Eva,  din  Mandinde, 
Der  ren  og  skjaer,  dig,  Adam,  engang  givet, 
Kun  som  din  gode  Aand,  din  Sjaelsveninde, 
At  folge  dig  paa  hvert  et  Trin  i  Livet? 

Hvor  fulgtes  I?    Hvor  tog  du  hende  med?  • 
Ak  mindst,  hvor  re  nest  Livets  Kilder  rinde: 
I  Sansedybet  lokket,  tvunget  ned, 
Fra  Ligebyrd  hun  sank  til  din  Slavinde. 

Kun  gjennem  dit  Behag,  beundret,  haedret, 
Dit  Sultanbifald  hendes  st0rste  iEre, 
I  Ondt  kun  turde  hun  din  Lige  vaere; 
Laes  denne  Bog,  sig,  er  hun  nok  fornedret? 

Ja,  gak  kun  ind,  hvor  selv  en  uren  Aand 
Haanleende  dig  viser  om  paa  Scenen, 
Sku  her,  hvad  Eva  blev  til  i  din  Haand, 
Spot  ogsaa  du;  men  tor  du  kaste  Stenen? 


Men  der  er  derimod  et  andet  Punkt  i  Kvin- 
dens  Forhold  til  Manden,  der  behandles  med  en 
merkvaerdig  Overfladiskhed   og    Ligegyldighed   i 


95 

hine  religiose  Skrifter,  ja  overalt,  hvor  Sagen 
kommer  paa  Bane  pg  diskuteres.  Ligesom  ved 
en  faelles  Overenskomst  undlader  man  at  rore 
Ved  det.  Kvinderne  vo ver  det  ikkc,  og  Mxndene 
—  beh0ver  det  ikke.  Det  er  ellers  underligt, 
.at. -de  -bibelciterende  JDamer  ganske  bar  kunnet 
hoppe  over  den,  naar  de  samlede  sine  Beviser 
mod  sin  egen  Sag  paa  hellig  Grund;  thi  netop 
dette  Punkt  grunder  sig  paa  Bibelens  klareste, 
uimodsigeligste  Udsagn ;  det  er  en  af  dens  utve- 
tydigste  Bud;  Moses  bar  skrevet  det  paa  Tavlerne, 
Gud  i  alles  Hjerter,  Kristus  bar  praediket  og 
Paulus  bar  forkyndt  det  for  sine  Menigbeder,  og 
det  er  det  Bud,  der  skulde  gjslde  for  Mand 
og  Kvinde  uden  Forskjel,  at  de  skal  vaere 
rene  af  Hjertet.  cFrygter  Gud  i  eders  Legeme 
og  i  eders  Aand,>  staar  der. 

Hvorledes  er  denne  Faelleslov  overboldt  ?  Er 
den  ikke  til  det  ukjendelige  forvansket,  ja  for- 
vansket  i  samme  Mon,  som  Civilisationen  skred 
frem,  indtii  man  tilsidst  bavde  skabt  og  baevdet 
en  totalt  forskjellig  Moralkodeks  for  begge  Farter? 
I  samme  Grad  som  det  sedelige  Ansvar  slap- 
pedes  for  den  ene,  skjaerpedes  det  for  den  anden 
Party  skjaerpedes,  forskruedes  paa  naesten  unaturlig 
Maade.  En  Kvinde  kunde  faeldes  kun  ved  Skinnet 
af    en  Forseelse,   et  Brud  paa  en  tom  Form,  en 
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virkelig,  bevislig  Forsyndelse  bedaekke  hehde  med 
Vanaere,  ja  st0de  hende  ud  af  Samfundet;  —  en 
Mand  —  o,  jeg  behover  ikke  at  fuldfore  Saetnihgen ! 
Vel  kan  vi  sporge,  da  vi  jo  ogsaa  kun  er  Menne- 
sker :  Hvi  fordrer  I  af  os  en  saa  ophoiet  Renhed, 
sbm  intet  Pust  maa  fordunkler  For  at  verne 
cm  Familielivet  og  Egteskabets  ukraenkede  Hellig- 
hed,  disse  Samfundslivets  Grundpiller,  for  at  have 
en  ren  og  tryg  Plet  at  ty  til  Under  Livets  og 
Dagens  vilde  Traengsler,  lyder  Svaret.  Meget 
smukt.  Vi  forlanger  heller  intet  Afelag,  vi  vil 
vor  Forpligtelse  belt  bg  uden  Forbehold;  thi  det 
foler  vi:  med  Familiekvindehs  plettede 
Renhed  falder  Samfundet  sammen; 

Men  vi  maa  blive,  hvor  vi  er,  vi  kah  ikke 
fclge  Maendene  i  Dagens  og  Livets  vilde  Traengsler. 
DeterManden,  som  skal  soge  hjem  til  os.  Dette 
er  betydningsfuldt,  rigtigt  og  smukt  Kun  er  vi 
ikke  laengere  tilfredse  med,  hvordan  ban  vender 
tilbage.  Deri  ligger  Kloft^n,  som  mere,  og  mere 
udvider  sig,  da  alle  lukker  0inene.for  den.  I  reli- 
giose Skribenter,  I^  som  bar  saa  travit  med  at 
danne  nye  Klofter  ved  at  stille  Kvinden  i  et 
naesten  bedensk  Underdanigbedsforbold  til  sin 
Medskabnirig,  viser  os  beller  denne  Kloft  i  dens 
oplosende  Virkninger,  viser  os  Nodvendigheden 
af  en    sedelig    Faellesforpligtelse    og    et    Faelles- 
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ansvar,  forkynder  den  fra  Praedikestolen  og  i  eders 
Skrifter,  men  tydelig,  saa  at  alle  kan  forstaa  det! 
—  —  Og  I  bibelargumenterende  Damer,  I,  som 
besjaeles  af  en  saadan  besynderlig  selvmorderisk 
Drift  til  at  underminere  eders  egen  Grund,  idet 
I  vaebner  eder  med  Bogstavets  plumpe  Vaabcn, 
^—  mod  dette  Misforhold,  Familielivets  Peststof, 
den  sande  Kildie  til  vor  Nedvaerdigelse  og  vore 
Ydniygelser,  til  vor  Forladthed  og  undertiden  vor 
Fordaervelse,  —  mod  dette  Misforhold  loftef  eders 
R0st,  I  bibelsterke  Damer! 


Jeg  mindes  endnu  den  gamle,  slet  ikke  gode 

Tid  som   en   fail  Drom.      Den  bar  blandt  anden 

Raahied  og  Forvirring  ogsaa  fraekt  Usedeligheden 

til  Skue,  uden    at  den  offentlige  Stemme  loftede 

sig  mod  den;  den  hyllede  sig  kun,.naar  detkom 

heit,    n0dt0rftig   ind  i  nogle  Maskeradepjalter  af 

et  halv  sentimentalt,  halv  brutalt  Galanteci,  som 

bin  Tids  Damer  synes  at  have  beroliget  sig.  ved, 

ja  de  kunde  ikke  se  sig  maette  paa  disse  Ridder- 

lighedens    uegte     Galoner   og    stolte,    nikkende, 

smudsige  Fjaere.      Dette   var  nu  i  de  :finere  sel- 

skabelige    Konflikter;   i   de    mere  tatvelige,    paa 

Landet  f.  Eks.,  traadte  Lasten  kun  mere  umaskeret 


98 


op.     Den  Sederncs  Fordaervelse,  der  vel  naermest 
udgaaende   fra   det  franske  Aristokrati   udbredte 
sig  til  hele  det  ovrige  Europa,  havde  ogsaa  rige- 
lig  afsat  sit  Dynd  oppe  i  vore  skikkelige  nordiske 
Lande.     Det   er   ingen  Overdrivelse   at  sige,    at 
nssten   hver   storre   Gaard   omkring  i  Bygdeme 
husede   en   liden  Borgia,    en   Mauprat,    en   Rolf 
Blaaskjeg  i  Miniatur,  hvoraf  maaske  mangen  blot 
savnede  en  st0rre  Skueplads  for  sine  slette  Liden- 
skaber  til  at  naa  en  Borgiask  Berommelse.     Det 
var  en  Ulykke  blot  at  h0re  derom,  vide  derom; 
men  hvordan  kunde  det  undgaaes?    Det  har  ligget 
paa  mitBarne-,  mit  Ungdomssind  som  en  dunkel 
Raedsel,   en   fiygtelig,   uoploselig   Gaade,    at   det 
kunde  eksistere.    Jeg  saa  de  haederlige,  skikkelige 
Hustruer  til  disse  skjendselsfulde  Maend.  Jeg  mindes 
disse  blege,  stumme,  forgraemmede,  nedvaerdigede 
Skikkelser.    Var  der  nogen,  der  klagede  over  sin 
Skjsebne,  lo  man  deraf.     Hjerteskjaerende  Ord  gik 
omkring  i  Bygden,   som  Stof  til  Loier,    Stikord 
til  Latter. 

Igjennem  alle  Tider  har  man  arbeidet  paa 
at  udvide  og  befaeste  denne  moralske  Kl0ft  mellem 
Mand  og  Kvinde.  Ikke  tilfreds  med  den  Afrfgelse 
i  Anlaeg,  Tilboieligheder,  Folelsessaet,  som  Naturen 
klart  og  utvetydig  har  faststillet,  har  man  efter- 
haanden   dannet   en   kunstig,    en  unaturlig  For- 
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skjellighed,  der  satte  Idealet  af  den  kvindelige 
Karakter  i  noget  stik  modsat  Mandens,  lutter 
Egenskaber,  der  var  skikkede  til  at  haevde  hendes 
Afhaengighed  af  ham.  Paa  denne  Grundvold  var 
det,  at  man,  fornegtende  det  oprindelige  Guds  og 
Samvittighedens  Bud,  byggede  et  totalt  forskjelligt 
Dyds-  og  iEresbegreb  for  bcgge  Parter.  For 
hendes  vedkommende  sattes  dette,  som  vi  ved, 
i  hendes  kvindelige,  det  er  Renhedens,  Kydsk- 
hedens,  Hseder,  for  hans  i  noget  ganske  andet^ 
i  en  borgerlig  Udadlelighed,  den  saakaldte  verds- 
lige  iEre. .  Og  for  sit  vedkommende,  naar  man 
betragter  Sagen  i  og  for  sig,  vil  det  ikke  falde 
nogen  Kvinde  ind  at  protestere.  Hun  lyder  kun 
Naturens  eget  Bud  i  hende,  dens  helligste,  sterkeste 
R0st,  som  selv  de  mest  fornedrede  af  hendes 
Kj0n  aldrig  vil  kunne  bringe  ganske  til  Taushed; 
den  er  sterkere  end  Livet  selv.  Det  er  kun,  naar 
dette  kvindelige  iEresideal  traeder  i  Forbindelse 
med  de  0vrige  Samfundslove  og  Bestemmelser,  at 
der  bliver  adskillig  at  sige  derom. 

Lad  OS  et  Oieblik  i  dette  Lys  betragte  hin 
Udskiftning.  Vi  staar  her,  uden  at  ane  det,  ved 
Kilden  til  den  storste  Uret  og  de  bitreste  Lidelser, 
der  nogensinde  kan  skrige  til  Himmelen  om  Gjen- 
gjaeldelse,  om  Opreisning.  At  de  b.aeres,  viser  kun 
igjen  det  haevdedes  forfaerdelige  Magt,  og  at  man 
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vaenner  sig  til  at  anse  alt,    hvad  der  er  givet  og 
kan  gaa,    30m  rfgttg    og  godt.     Det  vil  jo  sige, 
at   den    ene  Part   har   faaci  en  hel  Del  af  den 
almindelige  Moralforpligtelse  at  opfylde,    og  den 
anden  har  faaet  den  hele;  thi  har  er^  Kvinde  da 
ikke  ogsaa  en  borgerlig  ^Ere  at  opretholde?     Kan 
hun  ligesaa  let  unddrage  sig  fra  at  vaere  redelig 
og  aerekjaer,  som  en  Mand  tror  uskadet  at  kunde 
synde  mod  det  Bud,  man  saa  subtilt  strcngt  har 
gjort  gjaeldende  for  hende?     Og  roan    taenke  sig 
jidt,  hvordan  dette  Klenodie,  hun  har  at  vara,  er 
stillet,  hvor  en  Faellesforpligtelse  ganske  mangier! 
.  .  .  Dette  Klenodie,    saa   sart,    at    et  Blik   kan 
saare,  en  Tanke  besudle  det,  som  Kaadheden  kan 
vidskraemme   paa  offentlig  Gade,    Bagtalelsen  er 
istand  til   at  forgifte  ved  et  eneste  Pust,  —  man 
taenke    sig  dette  stillet  hen  i  et  Samfund,  derlig 
Magistraten  i  Athen  holder  med  Roverne,  det  vil 
da  sige,  med  nederdraegtig  Overbaerelse  behandler 
Fristeren  og  med  ubarmhjertigste  Strenghed  den 
fristede  og   forurettede,    som  for  disse    kun     har 
Lovenes,  det  er  Offentlighedens,  plumpe  Beskyt- 
telse,  der  saa  langt  fra,  naar  en  Kvinde  er  ulykkelig 
nok   til   at  ty  til  denne,    yder  en  Opreisning,  at 
den    kun   gj0r  Nederlaget  storre!  .  .  .  Hvor  den 
ene  Part,  paa  en  Vis  forenende  Angriber  og  An- 
klager,    Dommer    og    B0ddel  i  en   Person,     kun 
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straffer  egne  Forsyndelser  i  den  anden,  men  for- 
smaar  ikke  at  sraykke  sig  med  dennes  Pletfrihed ! 
Thi  selv  den  usedeligste  Mand  tror  sin  iEre 
temmelig  bjerget,  saaiaenge  man  ikke  kan  sige 
noget  om  bans  Hustru.  Ja,  det  er  et  eget  Rets- 
og  ^resbegreb  af  D'Hrr.  Lovstiftere  og  Haand- 
haevere,  det  med  saa  yderlig  Strenghed  at  opstille 
Fordringer  til  og  straffe  Bruddet  paa  Egenskaber, 
der,  saalange  Verden  har  staaet,  bar  vaeret  Gjen- 
stand  for  deres  egne  Efterstraebelser,  ubonborligere, 
snedigere,  mere  udboldende,  end  de  Vilde  opspore, 
forfolge  og  myrde  vergelose  Hvide  .  .  .  Lad 
Historien  og  de  store  Byer  vidne,  lad  vore  egne 
Hospitaler  og  Magdalenastiftelser  og  andre  Stif- 
telser  tale  I 

Naturen  bar  allerede  med  en  saa  paafaldende 
Partiskhed  behandlet  den  svagere,  for  Lidelser 
mere  0mfindtlige  Halvpart  af  Menneskebeden, 
idet  den  lagde  Angsten  og  Smerten,  Skammen 
og  Byrden  alene  over  paa  bende.  Ja,  vel  var  ber 
en  Appel  at  stille  til  bans  ^Eresbegreb,  ja, 
det  allerforste!  —  at  straebe  at  oprette,  bvad 
Naturen  og  Forboldene  forbryder,  til  sartere  at 
bebandle,  ridderligere  at  verne  om  og  trofastere 
at  l0nne,  end  selv  bedre  Maend  undertiden  finder 
det  n0dvendig  at  gjore  det. 
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Man  har  bestraebt  sig  for  at  udiinde,  hvad 
der  hos  et  Menneske  sikrest  betegner  dets  Stand- 
punkt.  Nogle  har  troet  at  finde  det  i  Latteren. 
^Dis  moiy  qui  tu  hanieSy  est  je  te  dirai,  qui  tu 
est,^  siger  den  selskabelige  Franskmand.  Jegsiger: 
Oplys  mig  om,  hvorledes  dette  unge  Menneske 
tiltaler  og  omtaler  Kvinden,  og  jeg  skal  sige 
dig,  hvad  han  er  for  en. 


Jeg  har  i  det  foregaaende  fors0gt  at  kaste, 
om  end  kun  nogle  Streiflys,  paa  de  ulige  og  for 
den  ene  Part  nedvaerdigende  Betingelser,  hvor- 
under  begge  Kjon  i  sine  naturlige  Konflikter  til 
hinanden  er  stillede,  ligesom  mine  Bestraebelser 
i  det  naeste  vil  gaa  ud  paa  at  oplyse  deres  ind- 
byrdes  Forhold  til  hinanden  i  nogle  andre  af 
dettes  Brydninger.  Ufuldkomment  sker  det  fra 
min  Haand,  det  indrommer  jeg  villig,  uvant  som 
jeg  er  til  at  give  Betragtninger  af  den  Natur 
Ord.  Men  da  ingen  anden  gj0r  det,  saa  taenker 
jeg:  noget  altid  bedre  end  slet  intet!  Og  hvem 
ved!  —  maaske  et  Ord,  et  Vink  kan  falde  vaek 
kende  i  en  anden  Aand,  der  maegtigere,  ganske 
anderledes  overbevisende  vil  svinge  Sandhedens 
Fakkel,  end  jeg  formaar  det! 
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Vi  stiger  med  en  vis  Lettelse  op  i  mere 
lutrede  Regioner,  hvor  hine  Livselementer,  hvem 
det  blev  givet  at  drage  Mand  og  Kvinde  til 
hinanden,  inderligst  og  renest  tilkjendegiver  sig. 
Det  er  saa  ofte  gjentaget,  at  det  tilsidst  er  bleven 
en  uimodsigelig  Saetning,  at  Kjaerligheden  i  hendes 
Liv  indtager  den  hele,  men  i  bans  kun  en  ringe 
Plads.  Atter  igjen  Kloften,  atter  igjenKampen! 
den  uHge  Kamp,  hvor  kun  den  ene  Part  moder 
skarpt  bevaebnet  og  bar  alle  Chancer  for  at  gaa 
helskindet  ud  af  den,  —  atter  igjen  et  Spil,  hvor 
den,  der  har  sat  alt  paa  et  Kort,  bar  alt  at  tabe 
mod  den  ringere  Indsats,  med  andre  Ord,  ligesom 
Maendene  reserverer  sig  den  fuldkomne,  uplettede 
Renhed  fra  hendes  Side  uden  Gjenforpligtelse, 
saa  forbeholder  de  sig  ogsaa  hele  Skatten  af 
hendes  Folelsesliv,  uden  at  give  anden  Valuta, 
end  de  netop  bekvemt  kan  afse  efter  Omstaendig- 
hederne. 

Taenker  vi  efter,  vil  vi  finde,  at  Handlingen 
i  alle  de  mest  bekjendte  Digterverker,  Dramer, 
Romaner  altid  dreier  sig  om  denne  ulige  Kamp. 
Naesten  i  dem  alle  gaar  hun  tilgrunde  efter  fryg_ 
telige  Lidelser.  Clarissa  og  Emilia  Galotti,  Ottilia 
og  Margareta,  Delfine,  Eleonore !  .  .  .  Hvor  kan 
man  opregne  denne  uoverskuelig  lange  Raekke 
af  poesitilslorede  Ofre!     Man    skulde  nassten  tro, 

Erindringer  og  Bekjendelser.  11.  7 
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at  den  store  Lxsekreds  i  samme  Forhold  om- 
fatter  slige  Verker  med  Interesse,  som  de  ret 
intensivt  kan  gjengive  en  saadan  grusom  og 
langvarig  kvindelig  D0dskamp. 

Vi  har  foran  os  en  Bog,  der,  nylig  udkommen 
i  Danmark,  giver  os  et  Billede  af  Tilstandene  for 
og  efter  den  store,  franske  Revolution.*  Den 
kaster,  maaske  uden  at  have  det  til  Hensigt, 
interessante  og  hoist  betegnende  Lys  over  Kjon- 
nenes  erotiske  Forhold  til  hinanden,  saaledes  som 
det  fandt  sit  Udtryk  i  Dramerne  og  Romanerne 
fra  hine  Tidsperioder.  Denne  Bog  byder  en 
udmerket  Ledetraad,  og  vi  vil  folge  den  gjennem 
nogle  af  de  merkeligste  af  de  Digterverker,  den 
omtaler. 

I  La  nouvelle  Heloise  (1761)  og  de  Ro- 
maner,  som  slutter  sig  til  denne  Skole,  staar  den 
gode  gamle  Kjasrlighed  endnu  ved  Magt,  sin 
mystisk  tilslorede,  imponerende  Magt  Ingen 
havde  endnu  vovet  at  antaste  den  og  gjore  den 
til  Gjenstand  for  en  opl0sende  Droftning,  hvilket 
var  forbeholdt  vort  Aarhundrede.  Kvinden  staar 
endnu  som  den  varmtbegjaerede,  lykkeforkyndende 
og  -spredende;   Manden   traeder  op  som  den  tro- 


■^■'  Hovedstremninger   i   det    Kjde    Aarhundredis  Liter atm 
af  Dr.  G.  Brandes. 
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faste,  altopofrende  Riddcr,  der  finder  sig  uendelig 
lyksaliggjort  ved  hendes  Kjaerlighed. 

Werther   (1772)   staar   paa   Overgangen   til 
den  nye  Type,  der  forst  skulde  udvikle  sig  efter 
Revolutionen,    den  melankolsk  blaserte;    han  til- 
h0rer  endnu   med    sin   Higen,   sit   fulde,    varme, 
brusende   Hjerte   sin    egen    Tid;     men   ved   det 
ominose  Pistolskud,   der  bringer  dette  Hjerte  til 
Taushed,  falder  ogsaa  Forhaenget,  der  skjuler  for 
OS,  hvorledes  han  vilde  taget  det,  var  han  kommen 
i    rolig   Besiddelse   af    Lykken,       Kjccrlighedens 
Lykke  er  nemlig  allerede  ikke  mere  det  eneraa- 
dende  Motiv  i  denne  Roman.     Werther  har  be- 
taenkelig  mange  Ulykkelighedsgrunde  udenfor  sin 
ulykkelige  Lidenskab.     Betegnende  er  ogsaa  den 
overseende    Ringeagt,    hvormed    den   Modstand, 
der   kan    lure   i    Kvinden   selv,    behandles,    idet 
Werther  ikke  synes  at  laegge  Merke  til,  at  Char- 
lotte  slet  ikke    elsker  ham    (mon    Goethe   i    sit 
Forhold  til  den  virkelige  Lotte  ogsaa  skulde  have 
overseet  denne  lilleHindring?);  og  saa  bliver  den 
Omstaendighed,  at   Charlotte   gifter  sig   med  en 
anden,  alene  Draaben,  men  ogsaa  kun  Draaben, 
der  bringer   Baegeret   til    at  flyde  over  og  frem- 
bringer  Katastrofen,   —  en    Omstaendighed,    der 
vilde  givet  de  blaserte  Helt^,  de  ved  en  for  magelig 
Opnaaelse    af  Lykken    ulykkelige  og   utilfredse, 


io6 


nyt  Liv  og  vaekket  dem  til  ny  Foretagelseslyst, 

s 

men  som,  da  Genren  som  sagt  dengang  endnu 
ikke  havde  udviklet  sig,  kun  lod  stakkels  Werther 
vende  Vaabenet  mod  sit  eget  Bryst. 

En  dyb  Nedstemthed  havde  betaget  Sjaelene, 
efterat  Revolutionens  Storme  var  forbi.  En  Ned- 
spaendthed,  en  Traethed,  en  Lede  til  alt,  der 
igjen  fandt  sit  Udtryk  i  Literaturen,  gjennem 
Tidens  fremragende  Aander.  De  fleste  af  disse 
faerdedes  i  Exilet.  Det  var  rigtignok  en  anden 
Ungdom,  der  nu  var  traadt  frem  paa  Scenen. 
De  vidste  ikke,  hvad  de  skulde  tage  sig  for,  disse 
allerede  for  Arbeidet  traette,  disse  orkeslose 
Grublere,  disse  urolig  sogende,  Sonner  af  Faedre, 
«der  intet  havde  levnet  dem  at  udrette*.  I  denne 
Forlegenhed  vender  Maendene  tilbage  til  Kvinden, 
som  de  saa  laenge  havde  fors0mt,  og  forlanger  af 
hende  Glemsel  og  Sysselsaettelse.    Pauvre  femmel 

I  Rene  af  Chateaubriand  har  vi  faaet  Hoved- 
typen  for  hin  Tids  mandlige  Ungdom.  ^Rene* 
er  Anelsens,  Forventningens  Poesi  aflost  af  Skuf- 
felsens.  Istedenfor  Utilfredsstillelsen  for  de  store 
Katastrofer  traeder  Utilfredsheden  efter.  Saa 
moder   vi  igjen    Aarhundredets  Mand.      Han  er 

*  Se  Hovedstr^mninger . 
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bleg,  bans  Pande  rynket,  bans  Liv  orkeslest, 
bans  Haand  knyttet,  etc.* 

Det  er  denne  elskvaerdige  Slegt,  bvis  Devise 
fra  det  gamle:  Gid  vi  kunde  blive  elskede!  bar 
forandret  sig  til:  Gid  vi  kunde  elske!  .  .  .  . 
som  nu  forbereder  sig  til  sine  Felttog  mod  det 
Kjcn,  bvem  man  bar  levnet  F0  lei  sen  som  den 
eneste,  alt  udelukkende  Interesse  i  Livet.  Har 
du,  som  laeser  dette,  selv  Gnist  af  Folelse,  saa 
taenk  dig  Sammenstedet  og  de  Kampe,  der  vil 
udvikle  sig  deraf! 

Pauvre  femine !  Her  skulde  bun  dog  kun 
vaere  Kvinde  og  ikke  Heltinde  mere,  som  bendes 
Moder  var  det  .  .  Ak,  ber  traengte  bun  nok  til 
Amazonens  Egenskaber.  Hun  er  bleven  Gjenstand 
for  en  bel  ny  Taktik:  en  forfolgende,  til  Dode 
udmattende,  en  Tilintetgjorelsens  Taktik,  der 
stiller  Fordringer  til  Egenskaber,  som  bun  endnu 
slet  ikke  bar  tillagt  sig ;  —  de  skal  maaske  forst 
udvikle  sig  af  Striden !  Hun  er  ikke  mere  Maalet, 
det  h0ie,  lykkeforjaettende ;  bun  er  kun  Midlet, 
hiin  er  Skudmerket,  ikke  Gevinsten  selv;  med 
sin  bele  Skat  af  ukunstlede  Folelser  vil  bun 
komme  ganske  tilkort.  Hun  gjor  disse  inter- 
essante  Manfreder,  Reneer  og  Adolpher,  bag 
hvilke  bine  store  Forfattere  knap  gj0r  sig  den 
Uleilighed  at  skjule  sine   egne   katzenjammerlig- 
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melankolske  Traek,  en  slet  Tjeneste  ved  for 
tidlig  og  for  rigt  at  lonne  deres  Bestraebelser;  og 
Trofasthed  driver  dem  rent  til  Fortvilelse.  Det 
er  Bevaegelsen,  Sindsrystelserne,  disse  Herrer 
attraar;  de  maa  have  alle  en  Jagts  Ophidselser 
og  spaendende  Overgange,  Fanfarerne  og  Farerne, 
Uvisheden,  Forfolgelsen  og  Seiren,  og  det  gis- 
pende  Offer,  der  venter  Naadest0det  for  deres 
Fod,  og  saa?  .  .  Ja,  saa  er  Legen  ude.  Vi  vender 
OS  bort  fra  Slutningsceremonierne,  hvor  Hunde- 
koblet  —  Verden  —  slippes  los  og  kaster  sig 
over  og  glefser  i  sig  de  sidste  Rester  af  en  saadant 
elendigt,  mishandlet  Kvindeliv. 

Det  er  denne  Anskuelse  af  Kvinden  og 
Kjaerligheden,  som  Romanerne  fra  hin  Epoke 
gjorde  sig  til  Talsmaend  for.  Al  den  Mishandling, 
som  Mangel  paa  Folelse  kan  tilfoie  F0lelsen» 
den  bundne,  den  vaaben-  og  vergelose  Folelse, 
al  den  raffinerede  Grusomhed,  som  den  sterkeres 
Egoisme,  pisket  af  Kjedsomhedens  og  0rkesl0s- 
hedens  Daemoner,  kan  udspinde  og  iverksaette 
mod  de  svagere,  traeder  her  ind  i  nye  Stadier, 
antager  bestemte  Omrids;  den  kror  sig,  den 
behager  sig  i  dem,  den  forlanger  endog  Hyldning 
som  interessante  Karaktermalerier.  De  mest 
remarkable  af  hine  Romaner  faar  dertil  noget 
saa  saeregent  oprorende,    fordi   de   er  skrevne  af 
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Maend,  der  gjorde  sig  til  Talsmaend  for  den  gjen- 
opstandne  Religiositet,  nemlig  Chateaubriand  og 
Constant,  I  Sandhed,  den  kom  til  at  indtage  en 
den  lidet  vaerdig  Plads  midt  i  denne  Livsledens 
og  Fortvilelsens  Poesi! 

Det  var  nu  lidt  om  Rene, 

Saa  folger  en  ny  Variation  af  Typen,  Ober- 
mann,  Forfatteren,  Senancourt,  har  dog  gjort 
sin  Helt  mindre  slem.  Han  har  sat  ham  op  paa 
Alpcrne  som  komplet  Eneboer  og  lader  ham  der 
anstille  sine  grillenfaengersk-niisantropiske  Betragt- 
ninger.  Han  kommer  heldigvis  slet  ikke  i  Be- 
rorelse  med  nogen  Kvinde  og  tillader  os  derfor 
at  drage  lidt  Aande,  inden  vi  naar  til  den  naeste 
Type :  Adolphe  af  Benjamin  Constant;  thi  denne 
overtrumfer  dem  alle. 

Jeg  kan  ikke  negte  mig  den  sorgelige  For- 
n0ielse  at  gjengive  nogle  Traek  af  den  Skildring, 
Forfatteren  af  Hovedstremninger  yder  os  af 
denne  Helt,  hvorved  dog  er  at  bemerke,  at 
Constant  af  rodmende  Beskedenhed,  fordi  han  i 
Adolphe  havde  givet  et  tro  Billede  af  sig  selv, 
ikke  turde  gjore  ham  «altfor  faengslende». 

«Han  er  endnu  meget  ung,  men  som  Rene 
og  Obermann  er  han  tidlig  gammel  .  .  .  SkJ0nt 
han  aldrig  er  bleven  aandelig  maettet,  er  han 
dog  ikke  hungrig;   skjont  han  intet  har  oplevet, 
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er  han  allerede  ude  over  alting.  Det  tilkommende 
har  ingen  Interesse  for  ham;  thi  han  har  fore- 
grebet  det  alt  i  sin  Fantasi,  og  det  forbigangne 
har  gjort  ham  gamniel;  thi  han  har  levet  nogle 
Aarhundreder  i  sin  Tanke.  Han  har  attraaet 
alt  muligt;  men  han  har  intet  villet;  jo  mere  af- 
maegtig  han  foler  sig,  des  st0rre  Dimensioner 
antager  hans  Forfaengelighed;  thi  Forfaengelighed 
er  overalt  det  Materiale,  hvormed  de  evne-  og 
viljelose  forgjaeves  soger  at  stoppe  HuUerne  i 
sin  Vilje  eller  sit  Talent.  Han  onsker  at  elske 
og  blive  elsket;  thi  han  vil  bruge  Kjaer- 
ligheden  som  en  Styrkedrik  for  sin  Selv- 
folejlse.  Han  vil  opnaa  en  kraftigere  Fornem- 
melse  af  sit  Vaerd.  Han  attraar  ikke  en  skjult 
eller  fredet  Lykke;  han  traenger  til  at  foretage 
en  Erobring,  til  at  fremkalde  Opsigt  og  Mis- 
undelse  gjennem  en  ioinefaldende  Triumf  og 
Skandale.  Saaledes  faar  han  forste  Gang  Anven- 
delse  for  sine  Kraefter,  og  Kjaerlighedens  Lykke 
bliver  for  ham  det  endelig  engang  at  fole  sin 
Vilje,  idet  han  boier  en  anden  Vilje  ind  under  sin.» 
Hvad  mener  I  om  en  Elsker  som  denne? 
Og  stillet  ligeoverfor  en  hoisindet,  trofast  og 
lidenskabelig  elskende  Kvinde?  Dertil  kommer, 
at  hun  er  en  af  Verden  og  Familien  for  hans 
Skyld  forskudt. 


Ill 


Constant  maa  have  folt  sig  dobbelt  vel  under 
disse  sine  Skildringer,  omtrent  som  en  maettet 
Tiger  paa  Resterne  af  sit  Bytte.  Han  havde 
nemljg  den  Tilfredsstillelse,  foruden  at  udhvile 
sig  i  Erlndringen,  dodelig  at  kunne  saare  og 
kompromittere  en  endnu  levende,  hoitstaaende, 
beremt  Dame,  i  hvem  ban  omtrent  utilsloret  lod 
gjette  Heltinden. 

At  slige  Boger  i  sin  Tid  skrives  og  lapses 
og  vinder  Ber0mmelse,  kan  man  forstaa,  da  de 
udtaler  en  herske'nde  Samfundsstemning.  Men  at 
de  laeses  af  Generation  efter  Generation  uden 
Kritik,  uden  Indignation,  som  om  alt  var  i  sin 
Orden  og  skulde  saa  vaere,  kunde  vaekke  mere 
Forundring.  Det  bekraefter  dog  kun,  bvad  jeg 
ovenfor  bar  bemerket  om  Maengdens  Smag  for 
det  pinselfulde.  Jeg  ved  ikke,  hvordan  andre  bar 
det,  men  paa  mig,  der  ikke  kan  taale,  at  en 
Blomst  pilles  fra  binanden,  virker  den  Slags 
B0ger^  som  om  jeg  bivaanede  en  af  bine  opr0- 
rjende  Vivisektioner,  bvor  Videnskaben  beriger 
sig  i  Dyrs  Pinsler,  og  man  fristes  til  at  sporge, 
om  Kvindelidelse  i  Regelen  opfattes  megetmindre 
l^g^&yldig  og  sl0vet  af  Vanen,  end  den  raa 
Maengde  opfatter  Dyrets. 

Den  blaserte  Mand  lever  den  Dag  i  Dag, 
kun  under  andre  Former,  i  Livet  og  i  Literaturen. 
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Er  Blasertheden  en  Sygdom?  Kan  den, 
vil  den  nogensinde  helbredes? 

Naar  Manden  vender  om  og  gaar  den  samme 
Vei  tilbage,  som  ban  lig  Lemaensvaermen  har 
fraadset  sig  frem  paa. 

Han  maa  gaa  tilbage  for  at  hente  hende, 
som  ikke  maatte,  ikke  vilde  med.  Han  maa 
vende  tilbage  og  hente  hende,  der  altid  skulde 
fulgt  ham,  og  gjennemvandre  med  hende  de 
samme  Straekninger,  han  har  lagt  0de,  og  hun 
maa  vaere  bleven  sterk  nok,  nreegtig  nok  til  at 
lade  ham  glemme,  at  han  ikke  mere  fraadser. 

Han  maa  laere  selv  den  Kunst,  han  har  laert 
hende,  at  of  re,  at  fornegte  sig,  indtil  han  har 
givet  tilbage,  hvad  han  med  Uret  har  taget. 

Er  det  en  Sygdom?    Vil  den  helbredes? 

Naar  den  Dag  kommer,  da  Kampen  ikke 
mere  gaar  om  Kvinder,  men  for  Kvinden,  naar 
en  Dag  kommer,  da  Kampen  heller  ikke  mere 
gaar  for  Kvinden,  men  med  hende,  ved  hendes 
Side,  st0ttende  hende,  stottet  til  hende,  for  et 
faelles,  langt  mere  ophoiet  Maal. 

Naar  den  Dag  er  kommen,  da  hin  Kloft  af 
kunstig  Forskjellighed  mellem  dem  er  haevet  og 
hun  i  Sandhed  er  bleven  bans  Mage,  hans  Sel- 
skab,    hans    Lige,    delende    med    ham    Arbeidet, 
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men    ogsaa  Haederen,   Savnene  og  Glaedcrne  og 
det   sidste   oploftende  Haab. 

Da.  vil  Sundhed  og  Lykke  vende  tilbage. 
Den  stygge  Sygdom  skal  ikke  have  Magt  mere; 
den.  vil  ganske  forsvinde,  ligesom  den  haeslige 
Literatur,   den  kaldte  tillive. 


Sammenstodet  mellem  «Aarhundredets  Mand> 
og   Kvinden,   mellem    Blasertheden   og    Folelsen, 
den   endnu   ufordaervede  Folelse,    havde  efterladt 
msegtige  Virkninger    for   denne  sidste.      En   hel 
ny   Kvindetype  udgik  af  dette  Sammenstod,  den 
til   Bevidsthed    om    sig  selv  vaagnende,  til  Mod- 
stand    sig  reisende  Kvinde.     Der  skulde  dog  gaa 
rum     Tid    hen,    inden    denne    dunkelt   gjaerende 
Opstand  kom  til  et  ordentligt  Udbrud.     Mme.  de 
Stael  havde   vistnok    skrevet   et  Par  sociale  Ro- 
nianer,    der   vakte   umaadelig  Opsigt;   men    hun 
rammede  i  dem    dog  ikke   egentlig  Hovedet  paa 
S^mn^ct-     Delphines  og  Corinnas  Forfatterinde 
var   for   meget  Datter  af  den    gamle   Tid  og  for 
nyformaelet,    kan    man   gjerne  sige,  med  den 
nye   til  rigtig  uhildet  at  domme  om,  hvad  denne 
forte   i  sit  Skjold.     I  hine  Verker  gaar  hun  alle- 
rede    et  merkelig  Skridt  fremad,  idet  hun  skildrer 
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kvindelig  Hjertestorhed  og  Aandsoverlegenhed  i 
Strid  mod  den  hele  Samfundsorden.  Manden 
traeder  i  dem  endnu  op  som  sin  svagere  Halvdels 
tro  Forbundne,  elskvaerdig  og  elskende  og  kjaem- 
pende  for  hende  og  med  hende  mod  de  samme 
Skranker;  kun  med  den  Forskjel,  at  Forfatter- 
inden  tillader  ham  at  trodse  disse,  medens 
him  gj0r  hende  det  til  Pligt  at  boie  sig  for  dem, 
det  vil  da  sige,  knuses  mod  dem.  Kampen,  den 
sonderrivende  Kamp  mellem  Mand  og  Kvinde 
indbyrdes,  der  blev  vort  Aarhundredes  Saerkjende, 
undgaar  Fru  v.  Stael;  maaske  har  hun  ikke  for- 
staaet,  ikke  villet  forstaa  den.  Der  skulde  gaa 
en  Raekke  af  Aar  hen,  for  denne  Sag  kom  rigtig 
tilorde;  men  da  det  endelig  skede,  kom  den 
ogsaa  til  Orde  i  Aurora  DudevanU 

Det  var  ingen  halv  Protest,  ingen  Gaaen  paa 
Akkord  med  noget;  det  var  Handsken  kastet  til 
det  hele  Samfundshykleri  og  den  bundlose  Umo- 
ralitet,  som  dette  skjulte.  Men  bag  denne  lille 
fine  Damehandske  lynede  der  altid  faerdige  Vaaben, 
Vaaben  saa  skarpt  tilslebpe,  saa  saelsomt  skjont- 
formede,  at  man  over  at  beundre  dem  glemte, 
hvor  sikkert  de  rammede,  og  hvor  dodelig  de 
kunde  saare. 

Den  forste,  hun  aeskede  til  Kamp,  var  netop 
«Aarhundredets   Mand».       For   forste    Gang    fik 


man  se  ham,  rigtig  som  han  var ;  og  man  studsede* 
Det  var  de  samme  Grundtraek :  Sjaelens  Rynkethed 
og  Graahaerdethed,  den  samme  ubaendige  Egoisme 
og  rovlystne  Ledighed.  Kun  faerdedes  han  ikke 
Isenger  i  Urskovene  og  mellem  Alperne.  De 
imposante,  melankolsk  blege  Reneer  havde 
forvandlet  sig  til  deres  egne  sirlig  friserede, 
elegante  Raymonder  og  Arthurer,  som  de 
hver  Dag  m0dte  lyslevende  i  Salonerne  og  ved 
Veddelobene. 

Derpaa  fulgte  Raekken  af  hendes  Egteskabs- 
romaner.  Hun  viser  os  deri  Kvindeskjaebnen  i 
en  af  dens  dunkleste,  bedst  maskerede  Sider, 
Hun  afsl0rer  os  det  lumskeste  af  alle  Bedragerier 
mod  Kvinden,  idet  man  i  Lykkens  og  hendes 
Bestemmelses  skj0ntklingende  Navne  vier  hende 
til  Nedvaerdigelsen  og  Elendigheden.  Vi  maa 
dog  her  ikke  glemme,  at  vi  staar  paa  fransk 
Grund.  Hun  viser  os,  hvorledes  hun,  endnu  et 
Barn  i  Uvidenhed  om  Livet  og  Verden,  saelges 
til,  kobles  til  Lastvaerdigheden,  hvorledes  det  sker 
under  Ofret  bedovende  og  forvirrende  Ceremonier 
og  et  for  slige  Forbrydelser  fuldkommen  afstumpet 
Samfunds  afskylige  Krokodillerorelser  og  Vel- 
signelser. 

IDen  Virkning,  som  disse  Romaner  fremkaldte^ 
var  forfaerdelig.    En  Str0m  af  salvelsesfuld  Indig- 
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nation  udgjod  sig  over  den  dristiges  Hoved.  Alle 
europaeiske  Blade  overbod  hinanden  i  eksorcise- 
rende  Udtalelser  derom.  Det  var  en  almindelig 
Slaaen  Kors  for  sig  mod  den  onde  Aand.  Og 
endnu  den  Dag  i  Dag  spoger  Georges  Sands 
Navn  om  for  Hykleriet  og  Snerperiet  som  Ind- 
begrebet  af  al  kvindelig  Udartethed.  For  at 
kunne  skildre  Lasten  saa  traeffende  (!)  maatte  man 
selv  vaere  lastefuld.  Den  gamle  Forveksling! 
Naevne  det  onde,  rive  Sl0ret  af  det  er  vserre 
end  Oijdet  selv;  den,  der  har  Mod  dertil,  rammer 
Straffen,  medens  Lasten  selv  gaar  fri. 

Nu  vel,  denne  dristige  Kvinde,  kaldet  Georges 
Sand,  har  syndet.  Nu  vel,  hun  har  Forvildelser 
at  gjore  sin  Gud  Rede  for,  som  vi,  der  sidder 
vel  konserverede  og  velassorterede  inden  vore 
smaa  Glasskabsforhold,  finder  det  baade  let  og 
saa  kla^delig  at  fordomme.  Men  man  maa  laese 
hendes,  med  uopnaaelig  Aandfuldhed,  Varme  og 
Sandhedsmod  skrevne  Livshistorie  for  at  beg^ibe, 
beklage  og,  har  man  Hjertet  paa  rette  Sted 
tilgive  disse  Forvildelser;  ja  man  skal  mere;  man 
skal  forstaa  dem  som  uundgaaelige  Betingelser 
for  den  Opgave,  hun  i  et  Samfund  som  det, 
hvori  hun  stod,  var  kaldet  til  at  gaa  foran  i 
nemlig:  vaere  den  forste  Kvinde,  som  talte.  Her 
kunde  ingen  Theori  forslaa,  kun  Oplevelsen  selv 


give  Vidnet  Ret  til  at  vidne.  Gjennem  Under- 
verdenens  Raedsler  har  udvalgte  Aander  som 
hun  maattet  s0ge  det  hoieste,  som  Jorden  negtede 
dem  —  Dante  sin  Visdom,  Orfeus  sin  Brud  — , 
og  kun  ved  selv  at  befare  Livets  Afgrunde  kunde 
en  Sjael  som  Auroras  hente  den  Vredesild,  det 
L0vindemod,  hvormed  hun  siden  har  robet  og 
blottet  Samfundets  nedrigste,  farligste  Hemme- 
ligheder. 


Et  gammelt  Ord  siger,  at  Paris  er  Kvindernes 
Paradis,  Maendenes  Skjaersild  og  Hestenes  Helvede. 
Hestene  vil  for  sit  Vedkommende  sandsynligvis 
have  mindst  at  indvende;  men  naar  man  laeser 
Ernest  Legoiives  Verk  om  den  franske  Kvinde, 
bliver  der  adskilligt  at  sige  om  Lignelsen  med 
Paradiset.  Den  vilde  klinge  som  Ironi,  naar  man 
ikke  erindrede,  at  Franskmaendene  aldrig  bruger 
Maalestokken  paa  fremmede,  men  kun  paa  sine 
egne  Forhold.  Det  ved  vi  jo,  at  Paris  bereder 
Kvinder,  om  just  ikke  Kvinden,  Eksistencer, 
der  tager  sig  helt  paradisiske  ud.  Noiere  beseet 
er  det  dog  kun  usunde  Udvekster  paa  hendes 
virkelige  Stilling;  thi  Legouve  oplyser  os  om,  at 
i  intet  civiliseret  Land   er  Kvinden  ved  Lovgiv- 
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ningen  stillet  elendigere  end  hos  Franskmaendene^ 
denne  Nation,  vi  kalder  den  ridderlige.  Det  er 
ikke  meget  laenge  siden,  at  en  Hustru  ikke  havde 
mindste  Ret  over  sin  egen  Formue;  men  der  var 
intet  i  Veien  for,  at  Manden  lige  for  hendes 
0ine  fortaerede  den  til  sidste  Skilling.  Den 
RoUe,  Kvinderne  spillede  under  den  forste  Revo- 
lution, haevede  dem  noget;  Direktoriet  forandrede 
endog  visse  Lovparagrafer  til  deres  Fordel.  Saa 
kom  Napoleon^  den  store  Mand,  der  og^saa  har 
bevist  sin  Mandsstorhed  deri,  at  han  i  alle  For- 
hold,  han  har  staaet  i  til  Kvinder,  har  vist  sig 
fuldkommen  ophoiet  over  at  have  noget  som  en 
Samvittighed.  Han  ophaevede  igjen  hine  Ind- 
rommelser,  skjasnkede  af  den  forrige  Regjering, 
og  skjaerpede  de  gamle  uretfaerdige  Lovbestem- 
melser,  der  nu  traeder  en  humanere  Samtid  imode 
som  sande  Monstrositeter. 


Man  husker  nok  Napoleons  Svar  til  Mme. 
de  Stael,  da  denne  spurgte  ham  om,  hvilken 
Kvinde  han  satte  hoiest:  «Den,  Madame,  som 
brihger  de  fleste  Born  til  Verden.»  Denne  verdens- 
beromte  Tirade,  der  allerede  gjennem  en  hel 
Raekke  napoleonsgale  Generationer  har  frydet  saa 


mange  Miniatur-Napoleoner  og  saa  mangfoldige 
af  Mme.  de  Staels  eget  Kjon,  der  kan  troste  sig 
til  ikke  at  have  fjerneste  Lighed  med  denne 
store  Kvinde.  Hvori  ligger  da  det  knusende  i 
dette  Svar?  For  den  Mand,  der  satte  sin  Mands- 
storhed  i  at  skaffe  saa  mange  Mennesker  ud  af 
Verden  som  mulig,  bliver  selvfolgelig  den  Kvinde 
storst,  der  leverer  Emnerne  og  saetter  saa  mange 
ind  i  den  som  mulig,  en  Livsfilosofi,  fuldkommen 
vairdig  Napoleon,  Ulven  og  Vielfraszen. 

Ganske  merkeligt  er  det,  at  samme  store 
Mand,  der  afskyede  de  aaridsoverlegne  Kvinder, 
der  behandlede  dem,  der  tiltrak,  men  modstod 
ham,  omtrent,  som  hans  Kanoner  behandlede 
opsaetsige  Byer,  —  der  koldblodig  ofrede  sin 
Broder  og  sin  egen  Hustru  for  sin  umaettelige 
^rgjerrighed,  medens  han  ubarmhjertig  modsatte 
sig  andres  Skilsmisse,  —  det  er  merkeligt,  at 
Gjengjaeldelsen  rammede  ham  i  den  eneste 
Kvinde,  han  ikke  behandlede  ilde !  Denne  dorske, 
kolde,  ham  slet  ikke  hengivne  Keiserdatter  blev 

ogsaa  hans  Skjaebnes  onde  Genius det 

er  et  merkeligt,  men  dog  slet  ikke  noget  sjeldent 
Faenomen,  at  Nemesis  optraeder  ironisk  og  til 
sine  tungeste  Slag  foier  bitter  Spot. 


Erindringer  og  Bekjendelser.    II.  '^ 
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Januar  1872. 

Her  i  det  tykke  af  Tyskland,  hvor  den  friske 
S0yind,  der  omvifter  vore   nordiske  Lande,  ikke 
kan  naa  hen,  faar  man   en  kvalm  Folelse  af,  at 
den  aandelige  Luftning  i  mange  Henseender  ogsaa 
mangier.     Kvindesagen  synes  saaledes  at  staa  paa 
et  yderst  primitivt,  det  vil  sigc  fuldkommen  urort 
og  urorligt  Standpunkt.     Bondekoner,  spaendte 
s  am  men  med  Hunde,    foran  tungt  belaessede 
Kjaerrer,  Manden  bagefter  .  .  .  Et  0ienvidne 
har  endog  berettet  mig,  at  det  ofte  har  seet  denne 
saette   sig   op    paa   Kjaerren,    naar   det    gik 
hjemad;    slige   Syn  vil   man   maaske  mene  ikke 
kan  vaere   synderlig   betegnende  for  Kvindernes 
Stilling  i   det  hele;    men  jeg    synes,    slige    Syn 
er  meget    betegnende.      Det   er    dog   Misfoster- 
udveksterne  paa  det  samme  vidtforgrenede,   van- 
r0gtede  Trae.     At  det  kan  taales,  sees  slovt  paa 
af  en  Befolkning!     I  disse  Gader  af  en  gammel, 
kunstberomt  Stad  kan   man  daglig  se  dette  op- 
rorende  Optog  drage  forbi,  Skarer  af  imiformerede, 
sabelslaebende  Maend,   den  gamle  laerde  Monaxk, 
en  ridderlig  Mand  og  kjaerlig  Husfader,  Hofdamer, 
som   baeres   forbi   i  d^    samme   forgyldte    Porte- 
chaeser(!),  fra  hvilke  deres  Oldemodre  folelseslost 
skuede  ned  paa  det,  otte  og  tyve  Forfatterinder, 
som  jeg  har  ladet  mig  sige,  er  det  Antal,  Byen 
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huser  inden  sine  Mure;  —  alle  ser  dette  Syn  og 
aenser  det  ikke  mere,  end  vi  hjemnie  aenser 
lignende  aandelige  F'aenomener,  der  stonner  os 
forbi.  Hvor  lang  Tid  vil  det  vel  tage,  inden. 
det  dages  i  Tilstande  som  disse,  inden  disse  arme 
Kvindelastdyr,  der  siger  indbyrdes  mellem  sig, 
Nabokonen  til  naeste:  i:Siehatnoch  nicht  gekriegt», 
.  .  «sie  hatschon  gekriegt*,*  —  som  naar  andre 
taler  om  et  dagligt  Maaltid  — ,  inden  disse  arme 
Kvindelastdyr  kommer  saa  langt  i  den  menneske- 
lige  Vaerdighedsfolelse,  at  de  ser  surt?  .  .  .  Nu 
gaar  de  ganske  tilfredse  sammen  med  Hunden  i 
Spandet,  drevne  af  Manden. 


Beretningen  om  de  kvindelige  Meetings- 
ekcesser  i  Schweiz  og  Amerika  gJ0r  nu  sin  Runde 
gjennem  alle  europaeiske  Aviser,  et  saridt  Fund 
for  Dagbladsredaktorer  bg  Modstandere  af  Kvinde- 
sagen.  Intet  er  for  disse  sidste  mere  vdkommerit 
end  noget,  der  kaster  Latterlighedens  Skjaer  over 
denne  Sag. 

Mig  uiidrer  det  blot,  at  de  ikke  forekommer 
hyppigere  og  voldsommere,  disse  Optrin.  De  er 
dog  uadskillelige  fra  ethvert  pludseligt  Ophor  af 
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et  unaturligt  Tryk.  Aldrig  har  nogen  Modstand 
vaeret  merket  med  vildere  Udskeielser  end  Negrenes 
under  deres  Forsog  paa  at  befri  sig  fra  Aaget. 
Vil  man  deraf  uddrage  Slutninger  for  Slaveeman- 
cipationens  Ikkeberettigelse  ?  Hvad  har  disse  fri- 
hedsdrukne  Talerinder  i  Grunden  gjort  andet  end 
at  spille  en  Smule  Herre,  ligesom  hine  l0sslupne 
Sorte,  naar  de  slaar  itu,  hvad  de  kan,  tommer 
Kjelderen,  stormer  Vaerelserne  og  efter  sin  Tur 
straekker  sig  paa  Silkepuderne?  Que  voulez-vous? 
Maadeholdenhed  maa  man  ikke  vente  her.  Ogsaa 
Kvindeemahcipationen  maa  have  sine  Mesdames 
Ics' petroleuses^  der  vil  afskraekke  fra  Udskeielser 

og  dog  baner  Veien   for  mere  berettigede  Tals- 

« 

mandinder. 

Atter  igjen  en  Meetingsskandale,  og  det  efter 
—  tre  Maaneders  Forlob.  Atter  et  voldsomt 
Skrig  i  Bladene.  Man  skulde  naesten  sige,  jo 
sjeldnere  de  forekommer,  jo  mere  Indignation 
vaekker  de.  Man  kunde  naesten  fole  sig  sraigret 
derved. 


Desaakaldte  Friegteskaber,  Forbindelser, 
der  knyttes,  og  som  skal  vaere  uden  kirkelig  og 
borgerlig  Sanktion,  forkyndes  nu  temmelig  ugenert 
fra    visse    Leire    og    lover    ogsaa   meget  smukt, 
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medens  de  turde  holde  sorgelig  lidet.  Den  stakkels 
Kvinde!  Manden  kan  ikke  undvaere  hende;  selv 
hvor  han  vildest  skeier  ud,  skal  hun  drages  med; 
hun  maa  med  ham  for  at  koge  hans  Mad  og 
f0de  hans  Bern ;  hun  maa  folge  ham  for  at  taende 
hans  Lunter  og  forbinde  hans  Saar.  Saa  giver 
man  det  et  smukt  Navn  af  Frihed  og  Frigjorelse, 
medens  det  i  Virkeligheden  blot  er  en  ny  Form 
for  det  gamle  Tyranni.  Sorgeligt  var  det  i  Rom 
under  Mazzini-Optoget  at  se  Fritaenkerne  med 
sine  Faner  og  Attributer  i  Processionen,  og  at 
der  kun  til  denne  Skare  havde  sluttet  sig  Kvinder ! 

Den  arme  Kvinde!  Kan  der  times  hende 
noget  vaerre  end  den  gamle  Forkuelse,  og  skal 
det  ovenikj0bet  gives  Navn  af  Redning! 

Der  staar  vi  ved  et  af  Braadybene,  der 
stanser  os  paa  vor  lange,  moie-indviede  Bane. 
Det  gjaelder  at  samle  sig  til  en  sidste  Kraft- 
anspaendelse,  der  gjaelder  sindig  og  med  Lempe 
at  prove  sig  frem,  Trin  for  Trin,  hvor  kun  Foden 
kan  vinde  Faeste;  da  raabes  der  til  osmedHaan- 
latter:  Vover  Springet,  I  forsagte  Taaber!  Vi 
opfanger  eder  i  vore  Arme,  og  ved  vor  trygge 
Arm  gaar  Turen  let  som  til  Dans  og  Leg,  og 
med  OS  folger  Friheden  og  Styrken,  og  Skjon- 
heden  og  Kjaerligheden  lyser  os*  paa  vor  Vei ! 
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Ja,  det  klinger  smukt,  eller  rettere  sagt  i 
mine  0ren  skurrer  det  betaenkelig.  Tiden  til  en 
voldsom  Losrivelse  fra  et  af  de  aeldste  og  fastest 
snoede  Baand,  der  holder  de  menneskelige  Dae- 
moner  i  Ave,  skulde  allerede  vaere  kommet?  Vist- 
nok  byder  ikke  Egteskabet,  som  det  vedtaegts- 
maessig  er  ordnet,  fuld  Betryggelse  mod  indre 
Splittelser  og  Vanskjaebner;  men  i  selve  Laenken 
ligger  der  en,  saavist  som  den  endnu  er  nedvendig. 

I  de  fri  Forbindelser,  der  ikke  trykkes  af 
nogen  ydre  Tvang,  skal  altsaa  den  indre  For- 
pligtelse  alene  binde  Baandet  og  vaere  des  sterkere! 
Meget  smukt!  Men  er  det  i  Tider  som  dem,  vi 
nu  oplever,  Tider,  hvor  Egoismen  og  Materialismen 
fraekt  reiser  sine  Bannere,  at  vi  tor  tro  paa  de 
smukke  Egenskaber,  der  her  skulde  laegges  til 
Grund?  Hvor  er  den  Ridderlighed,  den  Agtelsefor 
Kvinden  og  sedelig  Renhed,  det  Retsind,  den 
Trofasthed,  der  skal  hellige  en  saadan,  af  Satn- 
fundet  ikke  beskyttet,  Forbindelse  og  sikre  den 
svagere,  mere  prisgivne  Part  for  Fareme  ved  den? 

Disse  kun  af  <Kjaerlighedens  fri  Valg»  slut- 
tede  Forbindelser  turde  derfor  mindre  sikkert 
garantere  dens  Vedvaren  end  de  lovformelige  Egte- 
skaber,  medens  Svig  og  Utroskab  lades  aaben 
D0r,  og  man  domme  selv,  hvem  der  her  atter 
er  den  uheldigst  stillede,  Manden,  der  kan  snore 
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sin  Ransel  og  ustraffet  liste  sig  vaek,  eller  hun, 
som  sidder  kvar  i  den  saakaldte  Frihed,  det  vil 
da  sige  den  frygtelige  0rken,  som  hendes  egen 
Skuflfelse  og  Fortvilelse  og  Verdens  Foragt  vil 
vaekke  hende  i! 


Hvad  Virkning  har  Kvindens  Stilling  0vet 
paa  de  sociale  Revolutioner,  saerlig  den  store 
franske  af  1789?  Var  den  overhovedet  bleven 
til,  havde  den  vaeret  nodvendig,  hvis  hun  havde 
indtaget  den  Rang  og  den  Plads  i  Verdensordenen, 
som  tilkom  hende? 

Det  vil  blive  en  Opgave  for  Fremtidens  Filo- 
sofer  og  Psykologer,  naar  de  for  Alvor  finder 
denne  Side  af.Menneskelivet  og  den  hele  Verdens- 
udvikling  en  Dr0ftning  vaerd,  at  paavise  dette. 
Vi  har  kun  seet  de  rigest  blomstrende  Samfund, 
hvori  Kvinden  ikke  var  agtet  og  ligeberettiget, 
raadne  ned,  styrte  sammen  for  aldrig  at  reise  sig, 
I  vore  kristne  Samfund  har  manvistnok  afskaffet 
saadanne  Misbrug,  der  aabenlyst  smagte  af  Heden- 
dom ;  vor  Religion  —r  velsignet  vaei"e  den !  —  har 
villet  det  bedste.  Men  en  ny  Civilisation  skabte, 
nye  Misbrug,  nye  Forkuelsesformer,  og  Hykleriet 
kom  til,  som  skjulte  dem  behaendig.     Ogsaa  under 
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OS  ryst6r  og  baever  Grunden;  der  folger  Udbrud, 
der  lader  os  kaste  forfaerdede  Blik  i  Afgrunde; 
den  franske  Revolution  var  et  saadant. 

Var  den  bleven  til,  havde  den  vaeret  nod- 
vendig,  hvis  —  Kvindens  Stilling  havde  vaeret 
anderledes?  Sp0rg  den  Vogn,  der  hvirvler  afsted 
med   det    ene    Hjul    fornaglet,    om    den    havde 

•a. 

kunnet  undgaa  Afgrunden? 

Hvad  Virkning  har  Kyinden  0vet  paa  selve 
Bevaegelsen  ? 

Michelety  den  franske  Filosof,  har  i  sin  Bog 
om  Revolutionens  Kvinder.  sterkt  fremhaevet 
Svaret  paa  dette  sidste  Sp0rgsmaal,  medens  han 
ikke  med  en  Stavelse  berorer  det  forste.  Han 
har  ligesaalidt  taenkt  derpaa,  som  det  dengang, 
for  snart  hundrede  Aar  siden,  faldt  nogen  indat 
taenke  derover.  Man  taenkte  ikke  paa  Kvinden. 
Man  forudsatte,  da  Revolutionen  brod  ud,  ikke 
engang  som  sandsynligt,  at  hun  skulde  tage 
nogen  aktiv  Del  i  den,  endsige  at  hun  selv  skulde 
vaere  et  uforsonet  Element  i  den,  saa  at  hun  for 
eget  vedkommende  havde  noget  at  haabe  og 
vinde  af  den.  Man  taenkte  kun  paa  det  afsindige, 
at  oprette  Lighed  mellem  Klasserne,  inden  den 
naturligste  Lighed,  den  mellem  begge  Kj0n,  var 
oprettet.  Man  vilde  opnaa  Friheden,  medens  den 
halve  Del  af  dem,  der  satte  sit  Liv  ind  for  den. 
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slculde  forblive  i  Traeldommen.  Og  grunddemo- 
raliseret,  tynget  af  de  Forbandelser,  der  hviler 
paa  verdensgamle  Uretfaerdigheder,  skred  man  til 
Verket,  og  det  var  denne  Forbandelse,  der  gjorde, 
at  selv  Overmaalet  af  gode  Kraefter  vendte  sig 
til  dets  Skade,  og  som  bragte  det,  trods  alle 
Ofre,  alt  det  udgydte  Blod,  til  at  strande  i  saa 
mange  af  sine  Forhaabninger. 

Kvinderne  skulde  ikke  vaere  med.  Men  hvad 
mail  ikke  havde  beregnet  var,  at  de  ikke  alene 
selvbudne  deltog  i  Bevaegelsen,  styrtede  sig  i  den, 
men  at  de  0vede  den  mest  skjaebnesvangre  Ind- 
flydelse  paa  dens  Gang.  Michelet  paastaar,  at 
den  ved  sin  Heftighed  og  Lidenskabelighed  under- 
tiden  virkede  skadelig,  at  den  undergravede  Par 
tierne  og  fremskyndede  deres  Fald.  Navnlig 
bebreider  han  Kvinderne,  at  de,  tilskyndede  af  en 
blind  Folsomhed,  for  tidlig  bidrog  til  Reaktionen. 
Man  maa  ikke  glemme,  at  Michelet  horer  til  de 
rodeste  Republikanere. 

Hvad  var  det  da,  som  gav  disse  passive, 
fortrykte  V^esener  denne  Styrke,  denne  vilde 
Kraft,  denne  Udholdenhed  og  Foragt  for  Farer 
og  D0dr 

Revolutionen  havde  nedbrudt  alle  Samfundets 
Skranker  og  vendt  op  og  ned  paa  alle  Ting. 
IPaa  Kvinderne,  i  et  Land  som  Frankrig,  maatte 
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denne  Tilstand  spores  dobbelt;  den  maatte  0ve 
samme  Virkning,  som  naar  Bolverket  brister  under 
den  laenge  stille  opdaemmede  Vandiiiasse,  og 
denne  fraadende  styrter  frem,  rivende  alt  med 
sig.  I  deres  Begeistring  for  Frihed  og  Faedreland 
blandede  sig  ubevidst  en  anden,  dunklere,  en  be- 
ruset  Folelse  af,  en  braendende  Higen  efter  egen 
personlig  Frihed. 

Maalet  var  fuldt. 

Aldrig  stod  Kvinden  lavere  end  i  hint  attende 
Aarhundrede,  da  hun  glimrede  mest  og  hendes 
Magt  og  Indflydelse  syntes  st0rst.  Enhver  Be- 
tydning,  hun  vandt  udenfor  Familien,  vandt  hun 
kun  gjennem  Nedvaerdigelsen.  Og  de  tusender 
af  Kvinder,  der  ikke  ghmrede,  der  vansmegtede, 
der  hungrede  —  thi  en  ualmindelig  alminde- 
lig  Elendighed  rammer  altid  haardest  de  svage, 
dem,  der  maa  forbhve  inde  og  ikke  udenfor  kan 
s0ge  efter  sit  Livsophold  — ,  bvad  skal  disse  sige, 
disse  uselvstaendige  Vaesener,  der,  bestemte  til 
kun  at  leve  st0ttet  til  den  sterkere,  dog  mest  er 
henviste  til  sig  selv  og  til  at  leve  alene? 

Paavirket  af  saa  maegtige  Dobbeltimpulser 
kan  den  energiske  RoUe,  Kvinderne.  spillede  under 
Revolutionen,  let  forklares:  « Kvinderne  optraadte 
som  Revolutionens  Fortropper,*  siger  Michelet; 
vcoveralt  viste   de  sig,    overalt  blandede  den  per- 
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sonlige  Lidenskab  sig  med  den  offentlige.*  En 
Kvinde  var  det,  som  gav  Anledning  til  Bastillens 
Fald,*  Kvinder  var  det,  som  transporterede  Konge- 
dommet  over  i  Revolutionens  Haender. 

Man  taenke  sig  saa  maegtig  gjaerende  Kraefter 
traede  op  i  Skikkelser  som  Charlotte  Corday 
Theroigne  .Mirecourt^  Rose  Lacpmbe  etc.  Man 
var  ikke  beredt  paa  sligt,  Man  havde  ladet 
Kvinden,  som  altid  ved  slige  Begivenheder,  Valget 
mellem  at  vaere  et  Nul  eller  en  Furie,  og  at  Bermen 
af  Kjennet  ikke  betaenkte  sig  paa  Valget,  kan 
ikke  vaikke  nogen  Forundring.  Man  var  belavet 
paa  Megaererne,  men  ikke  paa  Heltinderne,  der 
rev  Masngden  med  sig  i  Begeistring  ved  sin 
Skj0nhed  og  Veltalenhed  eller  bragte  den  til  at 
forstumnie  ved  den  eller  den  dristige  Daad.  Man 
studsede ;  man  veg  tilside;  man  glemte,  at  Kvinden, 


Latude^  der  for  en  Fornacrmclse  mod  Mad.  Pompadour 
ferst  laenge  sad  i  Bastillen,  senere  i  det  afskyelige  Bicctre, 
vilde  gjennem  en  fordrukkcn  Portner  tilstille  en  eller 
anden  Menneskeven  ct  Benskrift.  Sendcbudct  tabte  det 
paa  Gaden;  det  blev  fundet  af  en  fattig  Kraemmerske, 
Mad.  le  Gros.  I  tre  Aar  forfulgte  denne  med  en  mageles 
Ihaerdighed  sit  Maal,  at  befri  Fangen,  og  crholdt,  tror 
jeg,  en  Dydsbelanning^  efter  sin  Ded.  Hun  skulde  ikke 
opleve  Bastillens  Fald;  men  hun  havde  forberedt  den 
ved  at  afslore  dens  frygtelige  Hemmelighedcr  og  fylde 
Folkets  Sind  med  Had  og  Racdsel  for  den. 
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den  svage,  ikke  skulde  vaere  med;  man  gjorde 
Indr0mmelser;  hun  blev  politisk  ansvarlig;  hun 
kan  dommes  og  misteHovedet.saa  godt  som  en 
Mand.  Videre  gik  dog  ikke  Tidens  Billigheds- 
folelse.  Olympia  de  Gouges  Raesonnement,  at 
paar  hendes  Kjon  turde  bestige  Skafottet,  havde 
det  ogsaa  Ret  til  Tribunen,  blev  ikke  hort. 

Men  for  at  spille  de  ovennaevnte  Heltinders 
Rolle  i  en  Revolution  skal  der  en  vis  Kompleks 
af  Egenskaber,  der  ikke  egentlig  danner  den  i 
almindelig  Forstand  velgjorende  og  elskvaerdige 
Kvindelighed.  Flere  af  disse  glimrende  Heroiner 
havde  allerede  brudt  med  Samfundet,  for  de  optog 
Kampen  mod  det,  og  havde  maaske  ikke  meget 
mere  at  ofre  end  det  Liv,  de  saa  villig  og  modig 
tilb0d  Faedrelandet  Deres  Optraeden  belyser  kun 
Historiens  Blad  med  Brandfaklens  grelle  Skjaer. 
Vil  vi  kvaege  vore  0ine  og  vor  Sjael  ved  et  mere 
roligt  og  varmende  Lys  maa  vi  dvaele  ved  TMo- 
drene,  der  med  Glaede  ofrede  det  dyreste,  de 
eiede,  til  Hustruerne,  der  har  efterladt  sig  et  Navn, 
Hustruerne  til  disse  glimrende,  geniale,  daads-  ' 
og  blodberusede  Maend,  ved  hvis  Side  de  spillede 
Engelens  Rolle,  Kjaerlighedens,  Menneskelig- 
hedens,  Klogskabens  og  Billighedens. 

Kvinderne  opnaaede   for  sit  eget  personlige 
vedkommende  intet  gjennem  Revolutionen.    Den 


Tak,  de  hostede  for  en  heltemodig  Deltagelse  i 
den,  var  en  Skjaerpelse  afuretfaerdigeLovbestem- 
melser,  der  lod  dem  dobbclt  Mc  Trykket  bag- 
efter. 

Hvor  blev  der  af  Heltinderne?  Neppc  en 
eneste  overlevede  Revolutionen.  De  fleste  af 
dem  var  saa  lykkeligc  at  do  paa  Skafottet;  andre 
biev  Ofret  for  en  utaknemmelig  Maengdes  mere 
raffinerede  Mishandlinger.  Olympia  de  Gouges 
blev  en  Dag  overfaldt  paa  offentlig  Gade.  En 
raa  Karl  rev  Huen  af  hende,  saa  at  det  tidlig 
graanende  Haar  losnede.  «Hvem  vil  haveOlym- 
pias  Hoved  for  femten  Skilling?»  raabte  han  til 
den  omstimlende  Maengde.  «Jeg  giver  dig  tredive 
for  det,  min  Ven,»  sagde  hun  blidt;  og  cFrasen» 
gjorde  sin  Virkning.  En  lignende,  vaerre,  endnu 
mere  beskjaemmende  Mishandling  paadrog  Thero- 
igne  Mericourt  en  Afsindighed,  der  forst  endte 
med  hendes  Liv.  Den  ulykkelige  tilbragte  fire 
og  tyve  Aar  i  Salpetrieren. 

Der  findes  et  kobberstukket  Portraet  af  denne 
skjonne,  praegtige  Liitticherinde,  der  var  den  forste, 
der  fik  Gitrene  i  Versailles  til  at  falde,  som  for- 
dreiede  Hovederne  paa  de  kongelige  Regimenter, 
saa  at  de  endte  med  at  dele  sine  Patroner  med 
Nationalgarden.  Det  er  desvaerre  forst  taget, 
efterat  hun  var  bleven  afsindig. 


132 

Hovedet  er  rundt  og  stort;  de  sorte,  noget 
fremstaaende  0ine  har  ikke  mistct  sin  Glans, 
men  minder  endnu  om  den  Lidenskab,  denheftige 
Kjaerlighed,  for  hvilken  hun  leyede  og  dode.  Ikke 
Kjaerlighed  til  en  Person,  men  Kjaerlighed  til 
Ideen,  til  Friheden. 

Den  stakkels  Piges  0ine  er  dog  ikke  for- 
vildede ;  hendes  Blik  er  fuldt  af  Bitterhed,  Kummer 
og  Bebreidelse;  det  udtrykker  Bevidstheden  om 
at  vaere  Offer  for  en  Utaknemraelighed,  der  er 
for  opr0rende  til  at  gives  Ord. 


Historien  om  den  Englaender,  der  var  saa 
graenseslos  ulykkelig,  fordi  han  ikke  var  istand 
til  at  faa  sin  Hustru  til  at  modsige  sig  i  noget 
Han  udt0mte  sig,  saa  lang  som  Dagen  vax,  i 
Planer,  Luner  og  Mqdsigelser;  han  lagde  de  for- 
underligste  Garn  for  at  fange  noget,  der  kunde 
ligne  en  levende  Vilje  hos  hende;  —  forgjaeves, 
han  drog  kun  de  dode  Fiske  af  sin  egen  ind. 

«Skal  vi  ikke  gaa  i  Theatret  iaften?» 

«Jo,  jeg  vilde  netop  foreslaa  dig  det,>  smi- 
lede  hun. 

«Men  hvorhen  —  Operaen?  Covent  Garden: 
Drury  Laner» 


«Hvilket  onsker  du,  my  dear'f^ 

«Nu,  saa  Operaen.     Man  giver  Tryllefl0iien.t 

«Min  Yndlingsopera!» 

«Men  det  er  jo  sandt,  vi  taenkte  ikke  paa, 
at  Lady  B.  har  sin  sidste  Soire  iaften ;  vi  kunde 
dog  maaske  vaelge  at  gaa  did?» 

4:Har  hun  det?  Ja  naturligvis,  det  tpr  vi  slet 
ikke  fors0mme.» 

En  lang,  fortvilet  Trommen  paa  Bordet. 

«Hvad  tager  du  paa,  min  Engel?» 

«Hvad  synes  du?» 

«Hvor  kan  jeg.traeffe  din  Smag!» 

«Nu,  saa  sig  dog  noget,  du  synes  om!» 

«Din  Paradisfugl » 

«Ja  ikke  sandt  —  — ?» 

«Klaeder  dig  slet  ikke  — » 

«Nei,  du  har  Ret;  jeg  er  ogsaa  for  blond 
til  den.» 

«Nu,  saa  tag  Brillantsmykket  med  rode 
Fjaere.» 

«Du  gjetter  mine  Tanker. » 

Han  kom  og  fandt  hende  paa;klaedt  til  Lady 
B — s  Soire,  med  Brillantsmykke  og  rode  Fjaere, 
og  de  gik  ned,  lod  Kusken  vendeved  Doren  og 
kom  netop  tidsnok  for  at  opfange  de  tyve  sidste 
Takter  af  Trae-  og  Straaharmonikavirtuosens 
Konsert. 


De  flyttede  paa  Landet  i  Kulde  og  til  Staden 
i  Heden;  de  drog  over  Kanalen  og  hele  Verden 
rundt;  men  ingeti  Sceneomskiftning  kundebringe 
dette  fuldkomne  Eksemplar  af  «das  Weib,  wie 
es  sein  solb,  dette  Monster  paa  egteskabelig 
docilitey  dependence  og  soumissiofi  ud  af  Lige- 
vegten.  Hun  fulgte  ham  med  den  samme  smi- 
lende  Beredvillighed  paa  Paris's  Boulevarder  som 
i  Kafferlandet,  ved  Tiberens  og  Arnos  Bredder 
som  ved  de  norske  Lakseelve.  Fortvilet  skred 
han  til  Skilsmisse.  Men  se,  det  vilde  hun  ikke, 
og  den  henrykte  Mand  forlangte  intet  mere  end 
for  forste  Gang  at  nyde  den  Lyksalighed  at  vaere 
den  eftergivende. 


Venstre  Haand  akkurat  konstrueret  som  den 
hoire,  kun  ikke  0vet  som  den.  Den  saa  ofte 
udhaevede  aandelige  Underlegenhed  hos  Kvinden, 
hvad .  om  den  ikke  er  andet  end  den  u0vede 
Venstres  Keitethed?    Kjender  I  Kvindens  Evner? 


Den  ene  Tid  skuer  altid  isoleret  fornemt  ned 
paa  den  foregaaende  med  dens  Bornertheder, 
Forkjertheder  og  Latterligheder  uden  at   taenke 
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paa^  at  den  pleier  adskillige  saadanne  selv,  som 
det  er  den  naeste  Frcmtid  forbeholdt  at  gjore 
sig  tilgode  over.  Denne  gjor.  maaske  ikke  altfor 
subtile  Distinktioner,  men  slaar  det  hele  i  Hart- 
kom  under  Benaevnelsen  Fortidsbarbari. 

Naar  vi  —  jeg  mener  vort  unge,  gronnende 

Saoifunds  Born,  vi  Normaend,  saa  stolte  af  vore 

Fremskridt,  vor  stigende  Velstand,  vor  Oplysning 

og  vor  Kunst  —  saa  lidt  naermere  til,  praesterer 

maaske  ogsaa  vi  adskilligt,  der   i  en  ikke  meget 

fjern  Fremtid  vil  komme  til  at  figurere  ved  Siden 

af  Stavnsbaandet,  Gabestokken,  Ulfeldtsstotten  og 

lignende     Merkvaerdigheder.        Det     Argument, 

hvormed  man   bar   modt  Sporgsmaalet;   hvorfor 

Kvinden,  selv   under  Forudsaetning  af  anerkjendt 

Hge   Dygtighed,  dog  med  Hensyn  til  Lenning  af 

hendes  Arbeider  saettes  paa   halv  Sold,   ja   paa 

meget  mindre  —  det  Argument,  at  hun  spiser 

mindre  end  Manden  og  i  det  hele  er  noi- 

sommere  (!),    folgelig   traenger  til   mindre,   for- 

tjener,  synes  mig,  en  saadan  Plads  og   geraader 

saa  godt  som  noget  Ulfeldtsmonument  en  oplyst 

Samtid   til     «evig    Spot,    Skam   og   Skjendseb. 

Naar  man   laeser   et    saadant  Raesonnement  paa 

Prent,   udtalt  for   ramme  Alvor,   ved   man  ikke, 

onl  man  skal  graede   eller  le.     Nu,   de  Kvinder, 

som  bar  nok  at  spise,  vilde  maaske  le.    Men  de, 

Erindringer  og  Bekjendelser.    IF.  9 
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som  har  for  lidet  at  spise  —  og  der  gives  saa- 
danne,  I  Kommuneforstandere  og  National- 
0konomer,  uagtet  de  ikke  spiser  saa  meget  som 
I,  men  saa  har  de  maaske  fire,  fem  at  S0rge  for, 
som  ikke  mangier  noget  i  dette  Stykke,  og  uagtet 
de,  sikkert  ikke  af  Lyst,  er  «n0isomme»  — ,  disse 
vil  neppe  finde  sig  stemte  dertil;  de  kunde 
endog  falde  paa  at  drage  Paralleler,  der  vilde 
tage  sig  ganske  forunderlige  ud.  Konsekvent 
maatte  hint  Argument  kunne  gjaelde  Maendene 
indbyrdes.  Vi  hidsaetter  et  Par  saadanne  Paral- 
leler, hentede  fra  hogle  af  de  merkvaerdigste,  om 
end  ikke  ordret,  saa  dog  Tanken  korrekt  gjen- 
givende  Resolutioner,  faldne  i  Sager,  der  angaar 
Kvinder.  Altsaa  lad  os  blot  saette  Mandsnavne 
istedet. 

Hr.  Professor  B.  har  ved  fortjenstfulde 
videnskabelige  Arbeider  visselig  Krav  paa  Natio- 
nens  Erkjendtlighed;  men  da  han  altid  har  levet 
paa  den  tarveligste  Fod,  hvortil  endnu  kommer, 
at  hans  Madlyst  i  den  senere  Tid  paa  Grund  af 
svaekket'  Helbred  er  betydelig"  taget  af,  kunde 
Pensionen  passende  nedsaettes  til  etc. 

Hr.  Assessor  B.  er  dertil  en  Mand  ttied 
flersidige  Livskrav,  der  dispenserer  betydelig; 
han  har  endog   skaffet   sig   et  Navn  som  Goiir- 
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mand.     Vi  anbefaler  ham  derfor  fremfor  den  store 
Skare  Ans0gere  til  naevnte  Embede. 

Om  Hr.  L  i te rat  C.  C.  vil  vi  udhaeve  folgende : 

—  Hans  Fader  var  en  af  Rigsforsamlingens 
mere  fremragende  Maend. 

—  Hans  Broder  maa  regnes  til  en  af  Landets 
forste  Digtere. 

—  Han  havde  en  Faetter,  der  har  beklaedt 
en   haederlig  Post  ved  vort  Universitet. 

—  «Dertil  kommer,  at  han  ved  Digter- 
verker,  der  horer  til  de  mest  fremragende  i  vor  Lite- 
ratur,  har  erhvervet  sig  grundet  Krav  paa  Nationens 
Erkjendtlighed;  vi  anbefaler  ham  derfor  til  den 
af  Regjeringen  fastsatte  Pension,  40  Spd.> 

Ordret  Uddrag  af  Forhandlingen  med  Om- 
ssetning  af  ^Elle  et  bih. 

Kvindelige  Selvbiografier  eksisterer  af  gode 

Orunde  ikke  i  vor  Literatur.     De  fragmentariske 

Optegnelser,  der  under  Navn  af  «Erindringer»  af 

og  til  er  komne  for  Lyset,  kan  neppe  gives  dette 

Navn;  de  staar  i  ingen  eller  liden  Sammenhaeng 

med  Nedskriverindens  virkelige  Liv.     De  henter 

Stoffet  kun  fra  Udenverdenen,  er  jo  ogsaa  bereg- 

nede    paa    en  ganske    anden   Virkning:    kun    at 

more  og  underholde.     En  anden  Sag  er  det  med 

den  Slags  Selvbiografi,  jeg  mener,  hvis  den  for- 

resten  var  taenkelig  hos  os;  den  vilde  neppe  byde 


riieget  Stof  til  Morskab.  Nei,  elskede  Publikum, 
du  maatte  ikke  gjore  Regning  derpaa,  ikke  paa 
mange  interessante  Bekjendtskaber,  ikke  paa 
nogen  af  disse  allerkjaireste,  pikante  smaa  Koteri- 
og  Familieskandaler  og  Historier,  hvorunder  vi 
hidtil  har  taenkt  os  en  Selvbiografi  fra  Damehaand. 
Det  var  Livets  mindre.  kjendte  Sider,  vi  da  vilde 
afslore  for  dig,,  visse  Skyggepartier,  hvorpaa 
Balladens  Ord  er  ret  anvendelige: 

«Und  der  Mensch  yersuche  die  Gotter  nicht, 
Und  begehre  nimmer  und  nimmer  zu  schauen, 
Was  sie  gnadig  bedecken  mit  Nacht  und  mit 

Grauen.> 

Og  du  begjaerer  det  heller  ikke.  Tvertimod, 
"du  onsker  dig  paa  det  alvorligste  fritaget.  Vaer 
heller  ikke  bange.  Der  vil.  intet  saadant  komme 
for  Lyset.  Enhver  Kvinde,  der  for  Alvor  taenkte 
paa  at  skrive  sin  Livshistorie  —  vi  forudsaetter 
naturligvis,  at  hun  dertil  havde  Livets  og  Erfa- 
ringens  Myndighed  —  yilde  forfaerdet  vige  til- 
bage;  hun  turde  det  ikke;  nei,  naar  det  koiil  til 
Stykket,  yilde  hun  ikke  vove  det. 

«Wir  Frauen  miissen  immer  leisten,>  siger 
RaheL  «La  fefnme  parte  les  poids  de  la  w,» 
sigei:  Georges  Sand,  S0gte  vi  noie,  vilde  vi  sik- 
kert  kunne  opdrive  et  Udtryk  for  denne  hidtil  saa 
lidet  paaagtede  Sandhed  i  alle  bekjendte  levende 
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eg  dode  Sprog.  Hos  os  vilde  den  kunne  om- 
saettes  saa:  En  Kvinde  maa  kunne  tie.  Der 
er  nemlig  paa  enhver  af  dem  lagt  en  stiltiende 
Forpligtelse  til  at  taale,  lide  og  bxre  quand 
meme  —  og  ikke  ved  noget  Slags  Retskrav 
at  hemme  og  bringe  i  Ulaye  det  engang  ordnede; 
kun  saaledes  gaar  det  glat!  Man  vil  naturligvis 
tage  mig  det  meget  forargelig  op,  naar  jeg 
paastaar,  at  om  det,  man  kalder  Tro  og  Love, 
er  der  kun  hoist  undtagelsesvis  Tale  ligeoverfor 
Kvinder,  der  ikke  har  en  Mand  til  Rygstod. 
Men  det  er  dog  den  nogne  Sandhed.  I  det 
0ieblik,  hun  talte,  havde  hun  brudt  Forpligtelsen, 
og  hun  traadte  op  som  Angiverske.  Lad  hende 
engang  forsoge  at  nedskrive  uforbeholdent, 
usmykket  sine  Oplevelser  fra  Morgen  til  Aften  i 
Form  af  Dagbog!  —  Hun  kunde  det  ikke;  nei, 
jeg  paastaar,  hun  kunde  det  ikke  uden  at  blotte 
et  Dyb  af  Forurettelser  og  Smaamishandlinger, 
der  intet  Navn  har,  saalsenge  Tausheden  daekker 
dem;  hun  indaander  dem  med  Luften,  saa  lang 
som  Dagen  er;  hun  taeller  dem  ikke.  Vogt  dig 
for  at  kalde  paa  dem:  de  vaagner  og  kraever  et 
Navn.  Tor  du  give  dem  det?  Et  Medusahoved 
vilde  ikke  forstene  mere  end  en  fattig,  enlig 
Kvindes  rolig  kolde,  naturtro  Skildring  af  sin 
daglige  Strid  for  at  komme  gjennem  Verden. 
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Jeg  har  h0rt  slige  Bekjendelser;  jeg  har  hort 
dem  utalUge  Gange.  De  har  alle  det  tilfaelles,.  at 
man  synes,  man  ikke  kan  holde  ud  at  h0re  dem 
tilende.  Man  har  den  kvaelende  Fornemmeke, 
som  naar  man  bliver  ved  at  skraelle  en  Log: 
man  maa  holde  op,  inden  man  har  naaet  det 
inderste  Lag. 

I  en  Bog,  jeg  gav  ud  for  nogle  Aar  siden, 
betitlet  /  de  lange  Ncetter,  forekommer  nogle 
Skildringer  af  Hjemmet  og  Familien,  hvori  jeg 
selv  uundgaaelig  kom  lidt  med.  Nogen  Tid  efter 
modtog  jeg  et  anonymt  Brev  fra  en  Dame,  et 
baade  velskrevet  og  i  andre  Henseender  merkeligt 
Brev.  Det  begynder  med  at  fortaelle,  at  hun 
laenge  havde  havt  Lyst  til  at  Isese  Bogen,  inden 
det  endelig  skede;  men  der  var  altid  blevet 
hende  sagt:  Uf,  laes  den  ikke;  det  er  ckun 
Jeremiader  og  Tale  om  sig  selv».  Jeg  kan 
ikke  0nske  mig  et  bedre  Argument  for  mine 
Paastande  end  dette  min  ubekjendte  Venindes 
ordret  anforte  Citat,  og  er  hun  endnu  i  de 
levendes  Tal,  da  modtage  hun  herigjennem 
min  Tak,  med  den  Forsikring,  at  jeg  ved  at 
skatte  det  fordomsfri  Blik,  hvormed  hun  selv 
anskuer  Tingen.  Jeg  maa  saa  meget  mere  gj0re 
dette,  som  hun  synes  at  tilh0re  en  Retning  af 
Religi0sitet,   der    finder  det  let  og    naturlig    at 
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klaede  den  i  Ord.  Jeg  respekterer  denne  Evne, 
denne  lykkelige  Evne,  hvor  jeg  traeffer  den  for- 
enet  med  Fordomsfrihed  og  Frisindethed ;  jeg  gjor 
dette  af  et  oprigtigt  Hjerte,  uden  at  jeg  selv  kan 
slutte  mig  til  denne  Retning.  Broen,  der  forer 
fra  det  indre  Liv  i  Gud,  der  er  frit,  over  til 
Ordiklaedningens  og  Bekjendelsens,  af  Menneske- 
haand  afstukne,  strengt  bevogtede  Enemerker, 
har  jeg  ikke  Mod  til  at  overskride;  den  Smule 
Gjerning,  der  er  lagt  for  mig,  er  allerede  nok 
besvaerliggjort.  Man  komme  imidlertid  og  over- 
bevise  mig  pm,  at  noget  af,  hvad  jeg  paa  min 
sorgelige,  trangeKvindebane,  i  al  Ufuldkommenhed 
vistnok,  har  folt  'mig  kaldet  til  at  udtale,  strider 
mod  den  Sandhedens  og  Retfaerdighedens  Aand, 
vi  alle  bekjender,  saasandt  vi  kalder  os  Kristne, 
og  jeg  skal  have  sagt  mit  sidste  Ord. 

Men  dette,  hvorom  der  kunde  siges  meget, 
men  heist  siges  lidet,  forer  kun  bort  fra  Teksten. 
Jeg  vil  kun  tilfoie,  at  den  ubekjendtes  smukke, 
varme  Brev  kun  altfor  meget  bestyrkede  mig  i 
mine  Tanker  om .  kvindelige  Autobiografiers 
Stilling  her  hos  os.  Kan  den  lille  Mundsmag  af 
en  Selvbekjendelse,  jeg  har  givet  i  nogle  af  mine 
sidste  B0ger,  kan  den  endog  virke  afskraekkende, 
saa  taenke  man  sig,  hvordan  et  ordentligt  Skrifte- 


142 


maal   vilde   blive   modtaget!     Himmelen   bevare 
mig!     Man  kan  vaere  ganske'rolig. 


En  umaadelig  Fremtid  ligger  foran  Kvinden, 
en  Fremtid,  der  vil  give  Verden  en  anden  Skik- 
kelse.  I  Tider  som  disse,  hvor  Apokalypsen 
synes  at  have  sluppet  alle  sine  Raedsler  los,  hvor 
man  slider  og  rykker  i  ethvert  Baand,  der  binder 
Menneskene  til  Lov  og  Tugt,  vil  det  vaere  klogt, 
om  ikke  andet,  at  sikre  sig  Kvindens  gode,  suhde, 
ubenyttede  Kraefter.  I^un  kan  ikke  tengere 
holde  igjen  indenfra;  man  traenger  til  hende 
ude;  der  er  mange  vigtige  Poster  at  besaette. 


Man  traenger  til  hendes  Tilgivelse;  der  er 
Forbrydelser  at  afsone;  der  er  en  Forbandelse  at 
afvelte. 


En  umaadelig  Fremtid  ligger  foran  Kvinden. 
Hos  OS  har  man  begyndt  med  at  indromme  hende 
Ret  til  Arbeidet;  Lonnen  vil  komme  efter.  Men 
den  storste  Del  hos  os  kraever  det  endnu,  men 
kan   intet   Arbeide    faa,      Vort   Land   kan    ikke 
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endnu  sysselsaette  sine  Detre.  Tusende  Kraefter 
ben3^tes  ikke  til  noget,  men  spildes  ynkelig, 
Giampignon'en  lig,  som  Bonden  traeder  paa,  da 
han  ikke  kjender  dens  Brug  eller  Vaerd. 


I  Maend,  se  til  eders  Kvinder  og  sporg  dem, 
hvorfor  de  er  saa  syge  og  mismodige.  I  Maend 
herhjemme,  der  opbygger,  restaurerer,  praesterer 
saa  meget,  se  til  eders  Kvinder,  om  I  ikke  kan 
hjaelpe  dem  .... 

Nei,  naturligvis  .  .  .  I  ser  intet. 


ERINDRIXGER 

OG 

BEKJEIfDELSER 


TREDIE  DEL 


_..gt^<^^ 


Dyrcskikkelser, 


!^eg  elsker  Dyrene,  er  fodt  op  blandt  dem  og 
kunde,  hvis  jeg  havde  taenkt  paa  det,  samlet 
tusend  merkelige  Traek  om  dem.  Dyrene  har 
Instinkter,  som  i  Sandhed  gj0r  vore  Folelser  til- 
skamme,  og  hvor  man  studsende  maa  sporge, 
om  de  dog  ikke  besjaeles  af  Tanke  og  Bevidsthed. 
Lad  OS  haabe,  at  det  ikke  er  saa;  vi  lader  dem 
lide  altfor  meget  alligevel. 

Hvad  kan  vaere  pere  rorende,  end  at  Han- 
Heiloerne  med  den  ommeste  Angst  holder  Vagt 
omkring  Myren,  hvor  Magerne,  hele  Kolonier  af 
Familier,  ruger  paa  sine  Reder?  Naermer  sig  da 
en  Jaeger,  fors0ger  de  ved  en  forstilt,  langsomt 
flagrende    Flugt  at  drage  Opmerksomheden  hen 
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paa  sig.  Hundreder  af  saadanne  omme  Eg^e^ 
mxnd  falder  da  for  disse  Barbarers  Skud. 

Og  Historien  ora  den  lille  Bogfinke! 

Man  ved,  at  Gjoken  laegger  Eg  i  fremmed 
Mands  Hus,  uden  at  man  just  «b0r  hende  saa 
hoiligen  haedre*  derfor.  En  bekjendt  Naturforsker 
blev  opmerksom  paa  -7-  det  var  allerede  langt 
ud  over  Tiden,  da  den  Art  Smaafngle,  der  ud- 
klaekker  disse  store,  slugne  Pleieborn,  havde  for- 
ladt  Egnen  — ,  at  en  liden  Finke,  der  havde  sit 
Rede  i  et  hult  Trae,  var  bleven  tilbage.  Han 
saa  den  daglig  flyve  ud,  S0ge  efter  Fode  og 
bringe  den  til  Reden.  Det  vakte  tilsidst  hans 
Nysgjerrighed;  han  ser  efter  og  finder  indesluttet 
i  det  hule  Trae  en  ung  Gjok,  der  var  bleven  for 
stor  til  at  slippe  ud.  Aabningen  i  Traeet  var 
groet  sammen,  og  den  kjaerlige  Pleiemoder  vilde 
ikke  forlade  sin  Fosterson. 

Vi  havde  en,  gammel  Gasse  hjemme,  der 
kun  holdt  af  sin  ligesaa  gamle  Mage.  Han  br0d 
sig  slet  ikke  o.m  de  unge  Gjaes,  hvor  fortryllende 
de  end  kunde  te  sig,  hvor  yndig  snadrende  de 
rakte  sine  hvide  Halse  ud  mod  ham.  Slap  man 
Flokken  ud,  og  det  haendte,  at  den  gamle  Gaas 
havde  Forfald  indenfor,  stillede  han  sig  udenfor 
Doren  og   skreg   gudsjammerlig    den   hele  Daig. 
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At  Dyrene  kan  naere  Venskab,  er  ganske 
vist.  Vi  havde  to  Kvier,  der  ved  et  saadant 
Venskab  var  knyttede  til  hinanden.  Man  saa 
dem  altid  sammen,  naar  de  graessede,  naar  de 
gik  hjem  fra  Hagen,  paa  Kveet,  under  Nalte- 
hvilen.  Om  Vinteren  maatte  man  saette  dem  ved 
Siden  af  hinanden  i  Baasen ;  ellers  fik  Budeien 
ikke  Ro.  De  blev  tilsidst  slagtede  sammen  — 
Menneskenes  0mhjertetjhed ! 

En  af  de   Heste,  jeg  red  hjemme,   Sokken, 

vilde  ikke  paa  nogen   Maade  forbi  en  vis  Busk 

paa  Veien  naer  ved  Hjemmet. '  Der  var  dog  ikke 

<Jet  mindste    ioinefaldende   ved  denne  Busk,  der 

kunde  skraemme  den.     Hvergang  vi  naermede  os 

<5en,  spidsede  den  0ren,  stansede  sky  eller  vendte 

om.      Jeg    maatte    altid    have    nogen    med,    der 

kunde  traekke  det.modstraebende  Dyr  forbi,  elter 

vente,  til  der  kom   nogen,  der   kunde    yde  mig 

clenne  Tjeneste.     Hvad  kunde  der  vaere  passeret 

paa  dette  Sted,  der  fyldte  det  med  Erindringehs 

iibetvingelige  Raedsel?     En  Dag,  da  der  kjortes 

Korn,  brast  den  gamle  Laavebro  under  Hestene; 

de  styrtede  ned,   dog  uden  at  komme  til  Skade. 

En  ny  Laavebro  blev  bygget;   men  ingen  Magt 

kunde  formaa  disse  samme  Heste  til  at  betraede 

denne;  et  helt  Aar  bagefter  sad  Skraekken  dem 

i  Blodet.     Enkelte  Mennesker  har  det  som  dem^ 
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en  ubetvingelig  instinktmaessig  Frygt  for  Steder, 
hvor  de  har  lidt  for  meget,  eller  hvor  noget  er 
foregaaet,  der  har  paatrykket  dem  et  tragisk  eller 
"hyggcligt  Stempel;  man  Ayr  saadanne  Steder 
for  aldrig  at  betraede'dem  mere.  Hvad  er  her 
dyrisk,  hvad  er  menneskeligt?  -    . 

Kalkunhonens  Troskabsinstinkt  under  Rug- 
ningen,  .ikke  at  rere  sig,  er  saa  sterkt,  at  de  ofte 
dor  af  Suit,  selv  om  man  saetter  den  rigeligste 
Fode  lige  for  den ;  den  tor  ikke  bukke  sig.  Det 
Aar,  vi  begyndte  at  opdraette  disse  Dyr  paa 
Gaarden,  h<endte  det  oftere,  at  de  laa  stendcde 
paa  Reden,  uagtet  der  paa  det  bedste  var  daekket 
op  for  dem,  indtil  en  erfareii  Nabofrue  oplyste 
OS  om,  at  de  maatte  mades.  Det  er  morsomme 
Dyr  at  se  paa,  Kalkunerne.  En  saadan  Familie 
med  sin  briskende,  til  dobbelt  St0rrelse  oppustede, 
altid  vrede  Hane  i  Midten,  giver  et  grotesk  for- 
noieligt  Billede  paa  en  menneskelig  Husholdning 
efter  det  gode  ga-mle  Princip.  Saerlig  minder 
de  pertentlige,  forskraemte,  under  sin  draebende 
Pligtfanatisme  altid  klynkende  Honer  sterkt  om 
en  vis  Kvindeart,  som  vort  Samfund  ikke  sjelden 
udvikler  og  fortrinsvis  Seskytter.  Der  gives 
Husm0dre,  der  saa  besynderlig  ligner  Kalkunhoner, 
at  man  gaar  og  venter  paa,  at  de  skal  bryde  ud 
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i   Piou,  Piou,  Piou  .  .  .  De  rorer  sig  ikke,  men 
foretraekker  at  klynke  og  do  paa  Reden. 

Hanheiloen. 

C),  Jaeger,  Jaeger,  se  ikke  did ; 
Paa  mig  tag  Sigte,  se  hid,  se  hid ! 

Sog  ikke  der;  du  finder  dem  ei;  x 

Kolg  mine  Spor,  jeg  viser  dig  Vei. 

laar  de  bor  bag  Lyngskoven  hist; 
Tro  mig,  tro  mig;  det  er  ganske  vistl 

De   er  ikke  der  ...  de  flyttede  bort; 
Det  Vinden  kun  er,  som  piber  saa  saart  — 

Det  Vinden  kun  er,  som  piber  saa  saart. 
O  Jaeger,  du  traeder  jo  altfor  haardt ! 

Men  Jaegeren  smiler  og  lusker  afsted; 

Han  kjender  Knebet;  han  ved,  hvad  han  ved. 

Naar  der  indtraeder  store  Festdage  i  Fugle- 
vefdenen:  en  af  de  hoiere  Storke  feirer  sit  Guld- 
bryllup,  en  eller  flere  Ugler  promoveres  til  Doc- 
tores  i  et  fremmed  Videnskabsselskab,  da  ind- 
rommes  der  alle  Fugle  Talefrihed,  det  vil  sige, 
de    taler   da  et  Sprog,    som   ogsaa  Menneskene 

Erindrteger  og  Bekjendelser.  III.  I  o 
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kan  forstaa.     En  KJ0dmeise  oppe  i  Traeet,  hvor- 
under  jeg  sad    igaaraftes,   fortalte  mig   (det  var 
netop  en  saadan  Festdag;  en  gammel  Lammegrib 
havde  Jubilaeum ;  ban  var  bleven  Storkors  af  den 
sorte  og   rode   0rn    for    militaer    Fortjeneste  og 
udmerket  Rovdygtighed   —    ogsaa    dette  fik  jeg 
vide  af  KJ0dmeisen),  at  Historien  om  Bogfinken 
og  Gjoken   havde   endog  vakt  Opsigt  blandt  de 
bevingede;   ja    en    af    deres    sterste    dramatiske 
Forfattere  havde  benyttet  den  til  et  Drama  i   ii 
Akter.     Begivenheden,  i  sig  selv  ligesaa  rorende 
som  sindrig-poetisk,    manglede   kun   noget   mere 
Handling  —  fortalte  Kjodmeisen  — ,  saa  at  For- 
fatteren  for  den  tragiske   Losnings  Skyld  havde 
vaeret  nodsaget  til  at  give  den  en  anden  Udgang. 
I  sidste  Akt  bliver    den  Fode,    som   den   0mme 
Pleiemo'r  bringer  sin   faengslede  Fosterson,  snart 
ikke  tilstraekkelig  til   denne,   og  han   ender  med 
at  aede  hende  selv. 

4rFy,»  raabte  jeg  oprort,  «det  er  for  umen- 
neskeligt ! » 

«For  menneskeligt,  mener  De  velr»  sagde 
Kjodmeisen.  ^Det  er  ogsaa  Kritikens  Memng, 
der  meget  bar  dadlet  denne  Slutning.* 

Jeg  taug  skamfuld. 
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,1  en  af  vore  Byer,   havde   Gaardens    Hund 

paadraget   sig   Husmoderens  Vrede   saaledes,    at 

hun  kastede  en  Skaal  kogende  Vand   over  den. 

Medens  den  hylende  for  ned  gjennem  Gaderne,- 

samlede  der  sig  en  hel  Svaerm  af  Egnens  Hunde 

omkring  den;    med   denne    Forsterkning   vendte 

den  nu  tilbage  til  Gaarden,    hvor   de  posterede 

sig  udenfor  Madartiens   Vindu,    alle   istemmende 

rasende,  udfordrende  Hyl.    Jeg  vilde  ikke  raadet 

hende   til    at  vise  sig  for  denne  Skare,  der  vist 

ikke  havde  mindre  end  en  ordentlig  Lynchjustits 

i  Sinde. 


I 
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Hvile. 


Til  Grevinde  Hedevig  Wedel  Jarlsbergs 

Minde  1873. 


*e  flygter  alle,  som  de  kan  bedst; 
Snart  hores  ei  Lyd; 

En  flygter  mod  0st,  en  flygter  mod  Vest, 
Og  andre  mod  Syd. 
Thi  Vingerne  bliver  saa  traette. 

Saa  flyver  og  jeg  fra  Harm  og  Nod. 

Hvorhen?  —  Kun  vaek. 

Tom  er  Reden,  min  Mage  er  dod, 

Vingen  bar  Knaek. 

Ak,  begge  de  ere  saa  traette. 

Jeg  flyver  og  oiner  kun  Himmel  og  Hav 
I  det  ode  Rum. 
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Hist  Hvaelvet  sig  lukker,  der  lurer  en  Grav 

Bag  hvirvlende  Skum. 

De  Vinger,  de  ere  saa  traette, 

]cg  flyder  paa  B0lgen,  det  flygtige  Nu; 

Den  blid  er  og  glat. 

Da  reiser  den  sig  med  fiendtligste  Hu 

For  at  sluge  mig  brat. 

Og  Vingerne  ere  saa  traette. 

Paa  Vinden  baeres  jeg  lunt  afsted  — 

En  stakket  Stund; 

Men  Stormen  kommer  og  hvirvler  mig  ned 

Mod  den  fraadende  Grund. 

Og  Vingerne  ere  saa  traette. 

Og  redder  jeg  mig  ved  et  lykkeligt  Kast 

Paa  de  takkede  Skjaer, 

Saa  stiger  de  Vande  med  lumskelig  Hast 

For  at  hente  mig  der. 

Og  Vingerne  ere  saa  traette. 

Da  saa  jeg  dit  Skib,  der  stoltelig  for 

For  bugnende  Seil, 

Med  flyvende  Vimpler  og  Jubel  ombord 

OA^er  Fjordenes  Speil. 

Dets  Vinger  vare  ei  traette. 

Du  bolde  Forer,  se  hid,  se  hid, 
Kvivit,  kvivit! 
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Du  unde  mig  Ly  kun  en  stakket  Tid, 

At  jeg  hviler  mig  lidt! 

Thi  Vingerne  ere  saa  traette. 

cDu  liden  Sangfugl,  flyv  op,  flyv  op! 

Men  skjmd  dig,  ill 

Og  hvil  dig  kun  paa  min  Mastetop, 
Saalaenge  du  vil, 

Naar  Vingerne  ere  saa  traette. » 

Tak,  tak!  Hvor  skuer  jeg  viden  omkring! 

Hvor  deiligt  her  er! 

Det  blaeser  saa  svalt  paa  den  knaekkede  Ving 

Og  de  skjaelvende  Fj«r! 

De  hviler,  de  Vjnger  saa  traette. 

Det  t0*r  saa  lindelig  lidt  efter  lidt, 

Det  stivnede  Bryst; 

Til  at  bruge  mit  Neb  —  kvivit,  kvivitl 

Jeg  faar  saadan  Lyst! 

Ei  Vingerne  mer  er  saa  traette. 

«Ei,  hvil  kun  trygt  den  Dag  saa  lang 

Fra  din  moifulde  Veil 

I  Glaedens  Roster  bland  kjaek  din  Sang, 

Saa  merkes  det  ei, 

At  Vingerne  ere  saa  traette. 

Naar  Dagen  synker  med  pludselig  Magt, 
Vaer  trostig  og  glad! 
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Da  lytter  jeg  paa  min  Nattevagt 

Til  dit  ensomme  Kvad. 

Lad  hvile  de  Vinger  saa  traette!» 

Du  gode  Forer!     Nu  sige  du  stop; 
Nu  pr0ver  jeg  selv; 
Jeg  hvilte  saa  s0dt  paa  din  Mastetop, 
Farvel,  farvel! 

0 

Ei  Vingerne  mer  ere  traette. 

Farvel,  du  gode!     Signe  dig  Gud! 

J^g  glemmer  dig  ei. 

Nu  flyver  jeg  tr0stig  i  Rummet  ud 

Min  dunkle  Vei. 

Men  Vingerne  —  ere  saa  traette. 


y^^^. 


F*er  Skj'tte   og*  en  gfaminel  Kjaorrin^. 


ingang  i  Skoven  stodte  jeg  paa 
Den  gamle  Astrid;  bun  kunde  spaa. 

Med  kroget  Finger  hun  greb  min  Haand 

Og  varsled  mig  Skjasbnen  med  fremsynt  Aand, 

Hun  talte  om  Palmer  og  fjerne  Seil. 
Vist  ei,  du  gamle,  nu  ser  du  nok  feil! 

Om  -^delstene  og  r0den  Guld. 

Du  Heks!   Nu  staar  du  og  lyver  mig  fuld. 

Hun  talte  om  Fjorde  og  Bjerge  blaa. 
Om  dem,  jeg  spotted,  kan  trygt  du  spaa! 

Hun  talte  om  Leg  med  vilden  0rn, 
Om  Betespaend  med  Graaben  og  Bjorn. 
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Ha,  kom  kun,  kom,  med  den  hele  Flok! 
Se,  disse  Naever  magter  den  nok! 

Hun  talte  om  Trolde  og  Huldrens  Magt, 
Selv  Fanden  jeg  trodser,  husk,  det  er  sagtl 

Hun  talte  om  saa  fager  en  Mo, 
For  hende,  sagde  hun,  vilde  jeg  do. 

Da  blev  jeg  saa  rar,  jeg  blikked'  mod  Jord; 
Ei  mere  jeg  maelte  et  eneste  Ord. 


y^ 
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Xo  Kuiner. 
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cJ' eg  var  paa  Prestegaarden  i  Vang, 
Den  Time  aldrig  jeg  glemmer. 
Tiders  Raekke  fik»  Liv  paa  en  Gang 
Og  talte  med  tusende  Stemmer. 

Trindt  om  Egnen  i  Velstandsdragt 
Vidner  om  Nutidsfliden, 
Naer  os  gloder  i  fremmed  Pragt 
«Roser  fra  Klostertiden». 

Hist  Hamarruinen  paa  herjet  Jofd* 
Reiser  sig  trosteslos  ene; 
Den  S0ger  de  Dverge  i  Syd  og  i  Nord, 
Der  stjal  dens  viede  Stene. 


Det   gamle   Hamar   {Hamar  Kaupangr),    beliggende  paa 
en  fnigtbar    Odde  mellem  to    Mjesarme,   var  i  Middel- 
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Men  Kjaempen  vokser;  naar  Nat  falder  paa, 

Da  h0rer  du,  lytter  du  n0ie, 

I  hvert  et  Vindstod  Klokker  at  gaa 

Og  Lyd  som  af  svingende  Floie, 

Og  et  Veraab,  der  gaar  gjennem  Stormens  Sus, 
Mellem  Vaabenbrag,  Dunken  paa  Porte: 
Synk,-  stolte  Hamar^  nu  ned  i  Grus, 
Din  sidste  Biskop  er  borte!* 

Men  synker  Dagen  i  blikstille  Luft, 
Spores  Lyd  som  af •  smeltende  Sange. 
Og  Abild-  og  Kirsebaergaardes  Duft 
Aander  S0dt  over  S0  og  Vange, 

Og  baerer  et  Bud  fra  bin  Skj0nhedens  Tid  — 
0,  mon  vel  tilbage  den  kommer?  — 
Da  Troen  kransed'  sin  braendende  Id 
Med  Livets  fagreste  Blommer. 


* 


aldercn  en  blomstrende  By,  saerlig  beromt  for  sine  Frugt- 
haver,  med  mange  Kirker  og  Klostre  og  Saedet  for  en 
Raekke  af  BislvDper.  Endnu  valfartes  der  til  Ruinen 
af  den  engang  saa  herlige  Domkirke,  der  efter  dens 
Plyndring  og  Odelaeggelse  maatte  afgivc  ^lateriale  til  en 
stor  Del  af  de  naerliggende  Kirker. 

Magnus  Laurentti\  bortfert  paa  Fredrik  den  ferstes  Bud, 
efterat  bans  Beskytter,  Christian  den  anden,  var  fxngslet, 
ded  i  Antvorskov  Kloster  paa  Sjaelland  1542.  Man  laese 
A.  Munchs  Novellc:    Den  sidste  Biskop  i  Hamar. 
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Lig  Aandestemmer  fra  Birkens  Top 
Lyder  den  hviskende  Susen; 
Man  synes  .  .  .  ha,  da  skraemmes  man  op 
Af  Elvernmbanens  Brusen 


En  Maegler  i  denne  Dobbeltnatur 
Ser  vi  en  Skikkelse  stillet, 
Paa  Fortids  Styrke,  Nutids  Kultur, 
Et  saelsomt  rorende  Billed. 

Det  er  den  gamle  Frue  paa  Vang, 
0mt  hegnet  og  skjermet  af  sine; 
Mildt  skuer  hun  ud  over  Aartiers  Gang, 
En  fredet  Domruine. 

Det  var  den  gamle  Frue  paa  Vang; 

Snart  otti  Vintre  hun  fylder. 

At  Tanken  svulmed'  og  blev  til  en  Sang, 

* 

Kun  hendes  Naerhed  jeg  skylder. 

Jeg  sender  gamle  Frti  Hanna  paa  Vang 
Den  bedste  Hilsen,  jeg  vidste; 
Til  sligt  et  Dagverk  en  Aften  saa  lang, 
Guds  hellige  Fred  til  det  sidste. 


Den  hijemvencite. 

1852. 


disse  Lunde, 
Hvor  Elven  saa  tyst  sig  snor, 
Paa  blommende  Grunde 
Man  folge  kan  Alfers  Spor. 
I  skyggede  Lier 
Gaar  deres  Stier, 
Hvor  kj0lig  Konvallen   og  Natskyggen  gron 

Imellem  Birke, 

Med  det  lange,  det  lokkede  Haar, 

Over  Graeshoi  ved  Kirke, 

Og  dernede,  hvor  Myrbaekken  gaar; 

Gjennem  Dal,  over  Hoi, 

Gaar  den  hviskende  Stoi 

Af  det  luftige  Haertog,  Aar  efter  Aar. 
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Se  Blaaklokken  ringer; 

Den  ringer,  men  giver  ei  Klang. 

Et  Vift  som  af  Vinger 

Moder  os  her  paa  vor  Gang. 

Her  Alfen  har  svaevet, 

Hvert  Graesstraa  har  baevet^ 

Endnu  staar  de  boiede  efter  hans  Sprang, 

Her  Haeggeblomstdusken 

Har  nylig  faaet  et  Knaek. 

Hvad  glimter  bag  Busken? 

Ak  se,  det  er  kun  en  Baek! 

Men  tydelig  seilet 

Han  her  har  og  speilet 

Sit  Ansigt  i  Voven ;  men  nu  er  han  vaek. 

Et  er  dog  forandret: 

I  Lunden  ei  findes  mer  den, 

Som  engang  her  vandred', 

Hun,  Alfernes  kjaereste  Ven, 

Der  lokke  kunde 

Af  deres  Munde 

Ord,  som  de  aldrig  betror  til  Maend. 

Naar  Duggen  blinked^ 

Naar  den  snehvide  Taage  faldt, 

Heist  da  de  vinked' 

Og  have  ved  Navn  hende  kaldt 
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Om  det  frydelige, 

Det  taarerige, 

Om  det  underfulde  bar  de  hvisket  og  talt. 

Mens  Aarene  svinde, 

Udfolded'  i  gyldneste  Skjaer  • 

Hvad  Livet  har  inde 

For  hende  sig  mer  og  mer. 

Hun  horte  og  saa 

Alt,  hvad  der  laa 

Dybest  paa  Grunde,  i  Hjerter  isaer. 

Men  ingen  ustraffet 

End  lytted'  til  Alfers  R0st; 

Kun  Smerte  de  skaffed' 

Et  tillidsfuldt  Menneskebryst. 

Cobbelt  daaret, 

Uobbelt  saaret 

IDet  krymper  sig  siden  i  Jordlivets  Dyst. 

Kummerfuld  boiet, 

Hun  sad  her  i  Dalen  igjen; 

Ei  mer  da  for  0iet 

Liflige  Syner  gled  hen. 

Stum,  uden  Klage, 

Kun  pegte  tilbage, 

Erindringens  Alf  —  den  sidste  Ven. 
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O  daarlige  Dromme, 


Der  higed'  mod  Liv  og  Sang! 

O  vaarlige  Dromme, 

Der  sluktes  i  Verdens  Gang! 

Kommer  og  kvaeger 

Huldt  og  bevaeger 

Hjertet  end  en  Gang  til  blideste  Klangl 
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Til  Xina  Steenstrup. 
Paa  hendes  Konfirmationsdag. 


'en  Ring,  jeg  dig  har  kaaret, 
Min   Tina,  hav  den  kjaer; 
Thi  den  har  tvende  baaret,* 
Der  stod  mit  Hjerte  naer.* 

To  Tvillings0stersjaele, 
Dog  ei  ved  Blodets  Baand, 
—   Tvillings0stersjaele 
I  Ynde,  Godhed,  Aand. 

.   Og  begge  Hge  ovet 
I  Verdens  falske  Haab, 
Og  begge  lige  provet 
I  Smertens  bitre  Daab. 


•  Erailie  Diriks,  Ida  Kjerulf. 

Erindringer  og  Bekjendelser.  III. 
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For  slige  Sjaele  synes 
Vor  Jord  for  barsk,  for  slem; 
Og  drog  de  ogsaa  tidlig 
Til  deres  rette  Hjem. 

Mig  efterlod  de  Ringen 
Som  Minde  om  dem  her. 
Ak,  jeg  behover  ingen! 
I  Hjertet  jeg  dem  baer. 

En  anden  skal  den  have, 
En,  som  med  kjaerlig  Hu 
Forener  Snillets  Gave; 
Tag,   Tina,  tag  den,  du. 

Indviet  er  af  trende 
Den  nu  i  Fryd  og  Ve.  * 
Bliv  god  som  hine  tvende, 
Mer  glad  end  alle  tre. 

Thi  Aandens  bedste  Smykke 
Og  rigest  Evne  vil, 
Ak,  mindst  dig  bringe  Lykke; 
Vid,  der  maa  andet  til! 

Den  Talisman  i  Stilhed 
Maa  i  dit  Indre  bo, 
I  Sindets  Ro  og  Mildhed, 
I  Hjertets  fromme  Tro. 
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Min  Gave  kun  et  ringe 
Symbol  dig  vaere  vil; 
Sit  gode  vil  den  bringe; 
Laeg  selv  det  bedste  til! 


XJrner  o§r  Cypresser. 


it'/eri  Sundt,  denne  Mand,  som  man  bar  taget 
fra  et  Folk  for  at  skjaenke  til  en  Bygdemenighed, 
udhaever  i  sine  Skildringer  af  Almuen,  hvor  for- 
underlig  bundet  F0lelseslivet  endnu  ligger  hos 
denne.  Vore  Bonder  kjender  ikke  disse  Ord  og 
Tegn,  hvori  vi  pleier  at  give  vor  Laengsel,  vor 
Kjaerlighed  og  vort  Haab  Luft;  de  siger  ikke 
mange  Ord,  de  flyver  ikke  imode,  kysser  ikke, 
trykker  ikke  i  Haand.  En  noksaa  afholdt  Hus- 
bond  kan  vaere  laenge  borte,  maaske  paa  en 
farefuld  Reise;  men  naar  ban  kommer  hjem, 
spaender  ban  rolig  fra  ude  paa  Tunet  forst,  og 
naar  ban  saa  traeder  ind  ad  Doren,  vil  Konen 
blive  rolig  siddende  ved  sin  Rok,  og  et:  <Naa 
faar  du  vaere  velkommen  at»  er  den  boieste  Grad 
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af  Inderlighed,  hun  laegger  i  sin  Hilsen ;  jeg  ser, 
hvor  rolig  hun  vaeder  Traaden  i  det  samme,  og 
hvor  langsomt  Hjulet  gaar  rundt.  Vore  Bonde- 
novellister  har  meget  at  laere  af  Eilert  Sundt  og 
af  denne  Rok. 

Skulde  denne  Eiendommelighed  alene  ligge 

til  Almuen?    Denne  Sky   for  at  ytre  de  blidere 

Folelser,  denne  Saetten   sin  iEre  i  at  synes  kol- 

dere,  end  man    er,    mon  vi   ikke  ogsaa  hos  den 

dannede  kunde  finde  dette,  endnu  af  lidt  uopt0et 

Hedenold  smagende  Traek  igjen?    At   det  viser 

sig  mindre    fremtraedende  hos    Kvinde   end    hos 

Mand,   ligger    i    Sagens   Natur,    idet    hun    ikke 

sjelden  bliver  sat  i  den   Nodvendighed  at  skulle 

yde  Fyldest  baade  for  sig  selv  og  andre;    men 

hvor  det  optraeder,  enten  det  er  hos  Mand  eller 

Kvinde,  er  det  et  Tegn    paa  et  manglende  Led 

i    Dannelsen.      Gutten    laerer,    naar    han  vokser 

til,  snart  at  anse  det    for  umandigt  at  vise  Del- 

tagelse     og      Smaaopmerksomheder    ligeoverfor 

M0dre  og  Sostre.     Det  begynder  med  den  falske 

Stolthed.      Sen  ere   hen,   naar  Felelserne  vaagner 

og  selv  traenger  paa,    kommer   den  falske  Und- 

seelse  til  og  naerer  denne  Slags  Stoicisme,  indtil 

den  har  spundet   en  ugjennemtraengelig  Skal  om 

Stoikerens  eget  Hjerte,  hvori  det  sidder  ynkelig 

fangen.     Vi  har  seet  Familielykker  gaa  tilgrunde 
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under  denne  Stoicisme,  seet,  hvorledes  en  underlig 
Stivhed  og  Kulde  kan  ruge  over  de  tilsyneladende 
heldigst  organiserede  Forbindelser.  Da  kan  en 
Rystelse  udenfra  komme  og  vise  os  et  sterkt 
F0lelsesliv,  skjult,  kvalt  derunder.  Vi  har  seet 
Egtefolk,  der  et  belt  Liv  igjennem  behandlede 
binanden  med  Kulde,  falde  sammen  og  tilsidst 
gaa  efter  binanden  i  (Grraven  af  So^g. 

Jeg  bar  engang  kjendt  en  Mand,  bvis  Liv 
er  ret  skikket  til  at  vaekke  disse  Betragtninger. 
Han  var,  ogsaa  paa  Grund  af  den  Stilling,  ban 
indtog,  kjendt  af  alle;  men  jeg  tror  neppe,  nogen 
bar  kjendt  bam  rigtig.  AUerede  som  ungt  Men- 
aieske  var  der  noget  for  brusque  afvisende,  hvad 
vi  kalder  maegtigt  i  bans  Vaesen  og  Optraeden, 
der  maaske  ved  Princip  og  Vane  var  bleven  ham 
naturlig,  men  efterbaanden  —  tbi  Livet  satte  ham 
paa  baarde  Pr0ver  —  kraevede  Kunstens  Hjaelp 
for  at  gjennemfores.  Det  er  sandt:  bar  det 
virkelig  vaeret  en  Tilfredsstillelse  for  bam  atbringe 
andre  til  at  tro,  at  ban  var  en  tor,  kold  Natur, 
saa  er  det  lykkes  bam  fuldstaendig.  Navnlig 
duperede  ban  ganske  den  Kreds,  bvori  han 
fremmed  traadte  ind,  og  som  bovedsagelig  bestod 
af  betydelige,  fintdannede  Kvinder.  Det  er 
underlig  nok,  at  jeg,  den  tjerneststaaende,  yngste 
og  enfoldigste  i  denne  Kreds,  der  aldrig  vekslede 
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et  Ord  med  ham,  uagtet  jeg  meget  ofce  traf  haniy 
allerede  dengang  dunkelt  havde  ham  mistaenkt. 
Denne  Mand  har  havt  en  fin,  0m,  kjaerligheds- 
torstig  Sjael,  der  har  vaandet  sig  under  tusend 
Smerter  i  sit  selvspundne  Skal.  Ulykkeligvis 
bley  han  gift  med  den  interessanteste  i  Kredsen, 
en  Kvinde,  hvis  hele  Vaesen,  Hjerte,  Aand  krae- 
vede  idelig  at  sysselsaettes,  kraevede  denne  omme 
Opmerksomhed,  som  han  af  alle  mindst  kunde 
yde  hende.  Da  hun  ikke  fandt  denne  Anklang 
i  sit  intimeste  Forhold,  S0gte  hun  den  udadvendt. 
Det  var  her,  paa  selskabeligt  Omraade  og  naermest 
i  en  uds0gt  Vennekreds,  hun  udviklede  Talenter, 
der,  baarne  af  en  uimodstaaelig  personlig  Elsk- 
vaerdighed,  en  spillende  Aandrighed,  kun  syntes 
at  kraeve  en  anden  Scene  end  vdr;  i  vort  lille, 
endnu  ubefaestede  Samfund  havde  vi  ikke  rigtig 
Anvendelse  for  den  Slags  Begavelse  endnu;  ube- 
hjaelpelig  stod  man  foran  Faenomenet.  Uvist  er 
det,  om  hun  selv  i '  et  lykkeligere  Egteskab  var 
bleven  den  stille,  Huset  kun  omsluttende  Hustru, 
hvori  vi  S0ger  Idealet  af  en  saadan.  Hun  var  af 
Natur  ikke  anlagt  til  en  enstonende,  stille  befrug- 
tende  Kilde.  Springvandet  lignede  hun,  naar  det 
mest  overgivent  sender  sine  Straaler  op  i  Veiret, 
speidende  efter  Solstraalerne,  b0iende  sig  for 
Vvver  Luftning,  uberegneligt,    drillende,  duggende 
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alt  omkring  sig,  saa  langt  det  kan  naa;  men  de 
beta:nksomme  Forbivandrende  stanser  og  mener 
hovedrystende,  det  er  et  vakkert  Syn  at  se  paa; 
men  hjemme  mellem  Ertesengene  og  de  gamle, 
krogede  -^bletraer  vilde  det  dog  maaske  ikke 
passe.     Saa  var  denne  Mands  Hustru 

Han  elskede  hende,  den  arme!  Og  i  samme 
Grad,  som  hun  uimodstaaelig  tiltrak,  beskjaeftigede 
og  opiivede  alt,  hvad  der  naermede  sig  hende, 
stivnede  ban  i  sit  Skal.  Hun  dode  tidlig,  af 
samme  Grund  som  Springvandet  stanser,  naar 
Kilderne  torres  fra  neden  og  Kulden  binder  det 
ovenfra;  som  Blomsten  d0r,  naar  Jorden  ikke  er 
laget  for  den.  Den  hele  dannede  By  fulgte 
hende  til  Graven.  Der  var  en  besynderlig  Bevae- 
gelse  at  spore  i  Maengden  ved  den  Leilighed. 
Folk,  der  neppe  havde  kjendt  hende  personlig, 
grsed.  Man  felte  •  dunkelt,  at  her  bar  man  bort 
noget  ualmindeligt,  som  man  ikke  havde  havt 
mindste  Brug  for  og  dog  ikke  havde  rigtig 
Hjerte  til  at  saenke  tied  i  Jorden. 
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Natalie    Diriks. 


5te  Februar  1858. 


>aa  egen  vair  hun,  saa  dyb,  saa  varm; 
Hun  tykte  sig  selv  dog  mest  ringe  og  arm, 
Naar  hun  ovede  Kjaerligheden. 
Hun  Fuglen  ligned',  dfr  d0lger  sit  Bryst, 
Naar  ommest  den  til  Ungernes  Lyst 
Med  al  sin  Dun  smykker  Reden. 


Ei  skildres  den  stille,  dragende  Magt, 
Der  hende  i  Aasyn  og  Stemme  var  lagt, 
Om  Billed  paa  Billed  vi  hoine. 
Et  Mundheld  blev  det  tilsidst  i  vor  Rund: 
Vi  trodser  Kulden,  vi  varmer  os  kun 
Ved  vor  Natalies  0ine. 
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Og  var  hun  ydmyg,  og  var  hun  god, 

Al  Aandens  Idraet  hun  vel  forstod 

Og  skjottede  stille  i  Tanken. 

Der  laa  det,  en  herlig,  rigtduftende  Flor; 

Kun  Ordet  hun  mangled^  det  vingede  Ord, 

Der  l0fter  det  kjaekt  over  Skranken. 

Hvor  godt  forstod  dog  den  tause  Mund 
At  lose  vor  Tale  fra  Hjertegrund, 
Lokke  Smil  uden  selv  at  smile! 
Var  hun  tilstede,  sad  hun  os  kun  naer, 
Saert  lykkelig  folte  sig  da  enhver; 
Hvor  lunt  kunde  Timerne  ile! 

For  den,  der  lytted',  dog  mangen  Gang 

I  vor  stille  Glaede  der  baeved'  en  Klang. 

En  Klang  af  en  undertrykt  Smerte. 

Hvad  var  det?  Vor  Byrde?    Den  bar  hun  jo  let; 

O  villig  hun  bar  den!  .  .  Kuns  var  hun  traet, 

Lidt  Hvile  selv  hun  begjaerte. 

Og  Hvilen  kom.    Just  en  Aftenstund 
Det  saenkede  sig,  det  dulmende  Blund, 
Paa  det  alt  id  vaagende  0ie. 
O  vaagn!  o  reis  dig!  straks  raabte  vi, 
Med  dig  brister  Kjeden,  alt  er  da  forbi; 
Kom,  del  vor  Bekymring,  vor  Moie! 
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Men  her  har  en  Engel  skjermende 

Stillet  sig  mod  hver  naermende; 

Den  viger  ei  fra  hendes  Side. 

Den  hvisker  om  Fred,  om  en  Hvile  saa  sod, 

Den  kalder  det  Liv,  vi  kalder  det  Dod. 

.  .  .  Skal  vi  med  Englen  vel  stride? 
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Josephine  ^iVeHiaven, 

fodt  Bidoulac. 

Den  7de  December  1866. 


ei,  nei,  jeg  sender  ingen  Krans  til  Graven. 
Rig  nok  er  Doden,  Livet  kun  er  armt, 
Og  Livet  kun  til  vore  Kranse  traenger. 
Ak,  hun  er  dod!  .  .  .Hun  savner  dem  ei  laenger; 
Ei  takker  0iet  os,  ei  Hjertet  varmt 
Forianger  mer  og  fryder  sig  i  Gaven; 
Nei,  nei,  til  Graven  har  jeg  intet  mer; 
Lad  andre  smykke  nu  det  kolde  Ler! 

Blomstfattigt  Liv  selv  fattigt  Offer  spreder; 
Med  Armods  fulde  Stolthed  dog  jeg  ved, 
Hver  Blomst,  jeg  kunde,  af  mit  knappe  Bed 
Jeg  gjerne  br0d  til  hende,  jeg  begrasder; 
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Jeg  gav  dem,  o  for  tusend  rige  Glaedcr, 
Ja  for  hver  Smerte  selv,  med  angstfuldt  Mod; 
Jeg  hented'  dem  fra  steile,  vilde  Steder 
Og  b0d  dem,  dugget  af  mit  Hjerteblod. 

'  Og  vidne  vil  jeg  nu,  det  svandt  som  Drom: 
Hoisindet  var  hun,  kjendte  ikke  Flatbed; 
Igjennem  Kvindelivets  Tant  og  Mathed 
Forfriskende  hun  gik,  en  maegtig  Strom. 
Vi  0ste  af  den,  bares  af  dens  Vover, 
Den  speiled'  Livet  os  i  dybest  Grund. 
Blev  fuldt  den  skattet?  .  .  .  Nei,  vi  murred^  kun, 
Naar  i  sin  Force  lidt  den  sprudled'  over. 

Men  nu,  ja  nu  vil  alle  gjore  Fyldest. 
l^aar  saadant  Liv,  der  blot  det  store  gav, 
Brat  i  vor  Midte  synker  ned  i  Grav, 
Paa  Graven  jo  vi  stror  en  Smule  Hyldest. 
Og  dobbelt  vil  ved  dette  tause  Skrin 
Hin  Savnets  sene,  golde  Hyldning  vaekkes; 
Med  Savnets  Kranse  dobbelt  vil  det  daekkes, 
Saa  taenkte  jeg,  ei  bli'r  der  Plads  til  min. 

0  min  Veninde?  Var  for  rigt  dig  Livet? 
Blev  det  beregnet  ved  din  sidste  Fest? 
Ved  den,  som  intet  Hoitidspraeg  belived', 
Naturen  selv  var  barsk,  uvillig  Gjest. 
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Men  tusend  0mme  Tanker  til  det  sidste 
—  Mer  vaerdt  end  Hymner,  Blomster,  S0rgeflag 
Har  fulgt  dig  paa  hin  Sorgens  morke  Dag 
Og  sv0bt  sig  kjaerlig  om  din  n0gne  Kiste. 
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Xre  Kongfemonumenter. 


Stockholm,  December  1S65. 

/t  sandt  Monument  har  Gustav  III,  denne  fint 
organiserede,  elskvaerdige,  skadeligste  af  alle  de 
svenske  Konger,  reist  sig  selv  i  det  storartede 
Bygverk,  der  indtager  hele  den  ostre  Side  af 
Gustav  Adolfs  Plads.  Der  ligger  en  dybt  tragisk 
Gjengjaeldelse  deri,  at  dette  Tempel,  viet  til  bans 
Livs  Guddomme,  Nydelsen  og  Kunsten,  skulde 
blive  Scenen  for  bans  Undergang.  Et  kongeligt 
Mausoleum ! 


Paa  den  storste  og  smukkeste  Plads  staar 
Karl  XIII's  Statue,  reist  bam  af  den  erkjendtlige 
Karl  Johan.     Nationen  vil  ikke  rigtig  anerkjende 
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den,  og  paa  den  Plads;  der  har  vaeret  Tale  om 
at  flytte  den.  Med  Urette  synes  mig;  han  fortjener 
baade  Statuen  og  Pladsen.  Er  han  ikke  merkelig 
blot  derved,  at  han  var  Slutstenen  paa  det  gamle 
udlevede  Regimente,  paa  denne  Raekke  af  halvt 
tvilsomme,  halvt  aabenlyse  Narre,  der  har  spillet 
Mynt  og  Krone  om  et  stakkels  Folks  Ro,  Til- 
fredshed  og  surt  erhvervede  Velstand,  saa  er  han 
det  dog  son>  den  Grundvold,  hvorpaa  det  nye 
Dynasti  er  bygget.  Har  han  ikke  befriet  sit 
Folk  fra  —  sig  selv  og  adopteret  Karl  Johanl 
Hvem  pleier  at  gjore  sligt,  naar  de  selv  ikke 
duer?  Og  det  skulde  en  Nation  ikke  paaskjonne: 


Endelig  kom  jeg  da  ud  paa  hin  Plads,  der 
saa  laenge  var  Maalet  for  min  Vandring. 

Vaer  hilset  min  Barndoms  og  Ungdoms  Helt, 
vair  hilset,  som  da  du  kom  til  os  med  store 
Lofter,  saa  store,  saa  viduhderlige,  at  vi  maatte 
se  dig  Ansigt  til  Ansigt  for  at'tro  paa  dem.    Og 

da  vi  saa  dig,  troede  vi  paa  dem Vaer 

hilset  og  takket  for  rig  Opfyldelse! 

Boi  dit  Hoved,  min  Son!  Sving  din  Hat! 
Gud  velsigne  dig,  Karl  Johan! 


i83 


Stockholm,  Januar  1866. 

Nu,  mit  Folk,  hvad  synes  du  om  det?  Det 
var  noget  for  dig;  det  forstaar  du  dig  paa.  Riv 
dig  nu  for  en  Gangs  Skyld  rigtig  ud  af  dine 
Folder,  kloge,  forretningstravle  Christiania,  ifor 
dig  Festklaederne  og  RJinerne  og  mod  ham!  .  .  - 
Jubler  ham  imode,  I  unge,  der  endnu  foler  varmt 
og  handler  raskt;  thi  han  er  ung  og  varm  som 
I,  og  raskt  har  han  handlet!  Thi  se,  de  hoi- 
fornemme  Fagter  varede  ham  for  laenge,  og  han 
tog  den  stive,  modstraebende  Broderhaand  og 
lagde  den  i  vor  og  ^krystede  dem  sammen,  og 
siden  det  Haandtag  foler  vi  os  forst  som  Brodre 
.  .  .  Moder  ham  derfor,  I  unge,  der  foler  varmt 
og  handler  raskt  som  han.  Stanser,  I  Ungmoer, 
og  smutter  ikke  hjertebankende  tilside  som  for, 
da  I  saa  hans  hoie,  ridderlige  Skikkelse  komme 
eder  imode;  stanser  og  vinker  ham  ogsaa  I 
Latidets  Tak;  thi  hans  Daad  var  Lysets,  Enig- 
hedens  og  Forsoningens. 

Jeg  lytter,  her  jeg  staar  paa  min  Vagt  paa 
denne  Side  Kjolen,  lytter  for  at  opfange  Velkomst- 
jubelen  hist  overfra  ....  Hvad?  .  .  .  Ikke?  .  .  . 
Vinden  baerer  fra. 


Erindringer  og  Bekjendelser.  III.  ^  2 
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Christiania  1868. 

Idag  skal  han  komme  ....  Jeg  lytter  igjen 
fra  mit  Skjul.  Saa  gaar  min  Hilsen  ogsaa  op  i 
Jubelen  .  .  .  Horer  noget;  det  er  mat  og  svagt! 
.  .  .  Veiret  er  tungt  og  graat. 


Christiania,  Hesten   1872. 

Idag  skal  han  komme  ....  Nu  h0rer  jeg 
Rosterne;  de  stiger,  de  svulmer  til  et  brusende 
Kor  .  ,  .  Der  blander  sig  kvalte  Lyd  deril  Det 
klinger  naesten  som  Hulken  og  Graad! 

Nei,  Musik  falder  ind  .  .  .  Den  stiger,  den 
svulmer,  til  et  brusende  Kor  ....  Velkomst- 
hymnenl  .  .  .  Grant  h0rer  jeg  Solostemmernes 
Ord,  de  samme,  og  kun  de  samme:  O  kom,  vi 
elsker  dig,  vi  elsker  dig  hoit,  vi  elsker  dig!  .  .  . 
Og  Korene  falder  ind  med  Omkvaidet,  det  vakre, 
gamle,  hoitidelige:  O,  kom  du  nu,  skulde  du 
bare  h0re !   Vi  elsker,  vi  elsker  dig  etc. 

Kommer  han  da  ikke? 

Nei,  han  kommer  ikke  mere. 


-m? 


Il   llllll'll  II  II  I 


aXa         t^^A        aZa         a^^l        ^^tft " 


^ 


Engfle  og:  JDren^e. 

1869.' 


i^ 


'er  er  et  Afsnit  i  mit  Liv,  der  nu  forekommer 
mig  som  en  Drom,  et  forunderligt  Eventyr,  op- 
levet  for  laenge,  laenge  siden.  Det  var  den  Tid, 
da  Bornene  var  smaa,  da  Engelen  i  dem  endnu 
ikke  ganske  var  gaaet  op  i  Drengen.  Der  var 
fire  af  dem.  Vi  var  forst  to  til  at  dele  Underne 
ved  denne  Tilstand  —  thi  underfuldt  er  det  at 
have  Born,  saa  almindeligt  det  end  er  — ;  og  vi 
gjorde  det  miindtlig  og  skriftlig;  utraetteligen  0ste 
vi  af  disse  Kilder  til  Glaede,  Moro  og  Bekymring. 
Da  han,  den  ene,  forstummede  for  evigt,  blev 
ogsaa  jeg  stum.  Stille  voksede  de  smaa  op 
omkring  mig;  men  jeg  havde  ingen  at  tale  med 
om    dem,    kunde    ikke,    havde   jeg    havt   nogen. 
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Derfor  ligger  dette  Livsafsnit  saa  oasemaessig 
afsluttet  i  mine  Erindringer.  Men  Tanken  paa 
denne  Tid,  da  B0rnene  saa  udelt  tilhorte  os, 
vender  hyppigere  og  inderligere,  klamrende  sig 
om  ethvert  lille  Tcaek,  tilbage,  —  maaske  ak, 
fordi"  der  indtraeder  disse  uundgaaelige  Gjennem- 
gange  i  Li  vet,  hvor  man  med  Smerte  foler,  at 
de  mindre  og  mindre  gj0r  det,  og  at  dette 
inderligste  Liv  i  Moderen  maa  ophore. 

M0dre,  eder,  kun  eder,  vil  jeg  fortaelle  nogle 
af  disse  Smaatraek,  saa  intetsigende,  saa  vaerdlose, 
frygter  jeg,  for  en  almindelig  Laeser,  saa  dyre- 
bare  for  mig.  I  vil  forstaa  dem.  Jeg  maa  des- 
vaerre  begynde  med  at  gJ0re  eder  vrede,  ja  jeg 
er  belavet  paa  en  fuldstaendig  vaebnet  Opstand, 
naar  jeg  paastaar,  at  elskvaerdigere,  lydigere  og 
mere  rensindede  Born  end  vore  er  Foraeldre 
sjelden  blevet  benaadet  med.  Gud  alene  ^Eren! 
der  gjorde  Byrden,  saa  tidlig  lagt  paa  de  svageste 
Skuldre,  forholdsvis  let.  Med  Tak  til  ham  maa 
jeg  erkjende,  at  jeg  oftere,  mere  skrigende  har 
f0lt  Savnet  af  den  uerstattelige,  ak  saa  tidlig 
bortgangne,  naar  Glaeden  skulde  deles,  end  naar 
der  var  Grund  til  Bekymring  og  Misn0ie.  Og 
dog  var  disse  B0rn  fulde  af  Liv,  eiendommelig, 
om  end  ikke  alle  i  udpraegede  Retninger,  begavede. 


i87 

Den  aeldste  var  et  forunderlig  blodt  og  rigt 
organiseret  Gemyt,  dyb  og  stille  i  Glaede  pg 
Sorg.  AUerede  som  ganske  liden  robede  sig 
hos  ham  denne  inderlige  Glaede  i  og  Sans  for 
Naturen,  der  endnu  er  en  af  bans  sterkeste 
Impulser,  men  som  jo  desvaerre  hos  os,  saa  bar 
man  forsikret  mig,  blot  maa  forblive  et  upraktisk 
Liebhaberi.  Denne  Glaede  gav  sig  isaer  tilkjende, 
naar  han  om  Sommeren  gjorde  sine  Ture  op  til 
Bestefaders  Gaard.  Hans  Bestemoder  havde  blot 
oplevet  at  se  ham  som  halvaarsgammelt  Barn; 
det  sidste  venlige  Smil,  jeg  saa  paa  hendes 
Ansigt,  gjaldt  ham.  Jeg  ser  ham  endnu  staa  i 
den  dybe  Eng  i  et  Slags  stille  Henrykkelse, 
medens  den  hvide  Hundekjaeks  og  en  Flor  af 
Smorblomster  slog  op  om  bans  lyse  Hoved; 
hvor  glaedestraalende  kunde  han  komme  styrtende 
med  en  tarvelig  Blomst  eller  nogle  rigtig  afskye- 
lige  Insekter  i  sin  lille  Daase.  Naermede  vi  os 
da  efter  endt  Bes0g  Hjemmet  i  Byen,  efter  den 
Tids  lange,  besvaerlige  Dagsreise,  hvorunder  han 
gjerne  sad  paafaldende  taus  og  alvorlig,  antog 
hans  Ansigt  et  Udtryk  af  Skraek,  der  endte  i 
Graad,  naar  vi  naaede  Gaden.  Da  kunde  han 
graede  lange  Timer,  ja  langt  paa  Nat  saart  og 
stille  uden  at  ville  sige  hvorfor.  Hvor  kunde 
han  ogsaa  det,  den  stakkels  lille  I   Det  var  Byen, 
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der  ubevidst  trykkede  ham,  Byen  med  sine  mange 
Trapper,  sine  trange  Gader,  sine  dumme,  altkluge 
Huse,  sit  St0v,  sin  Kvalm,  kort  hele  sin  Vaemme- 
lighed.  Vi  havde  nok,  vi  voksne,  med  at  verge 
OS  mod  dette  Indtryk,  og  det  drev  os  ogsaa  til- 
sidst  til  at  S0ge  en  Bolig  udenfor  den.  I  Vaaren 
1846  flyttede  vi  op  til  den  forstbyggede  Gaard  i 
vor  nuvaerende  Homansby,  lige  bag  Slotsparken, 
og  her  har  vi  levet  vor  lykkeligste  Tid.  Han 
var  da  fire  Aar. 

Der  var  Fest  i  Byen.  Han  stod  ved  Vinduet 
paa  en  Stol  og  betragtede  et  meget  tarveligt 
Fyrverkeri,  der  afbraendtes  paa  Klingenberg. 
«Ser  Gud  paa  det  Fyrverkeriet  og  'paa  alle 
Lysene?*  spurgte  han.  Vi  havde  fortalt  ham, 
at  Gud  saa  alt;  det  kunde  ikke  nytte  at  skjule 
noget  for  ham.  Der  var  ingen  Udvei.  «Ja,» 
sagde  jeg.  Han  stirrede  endnu  alvorligere,  naesten 
hoitidelig  paa  de  romerske  Lys,  der  steg,  opl0ste 
sig  i  Stjerner  og  sank  langsomt,  og  jeg  saa  dem 
glitre  i  hans  uskyldige  0ine. 

«At  vi  endelig  skal  prostituere  os  ved  slige 
Leiligheder  ved  vore  Illuminationer ! »  sagdes  der 
i  Sidevaerelset.    Jeg  lukkede  sagte  Doren. 

«Hvem  liker  du  bedst,  Smaapiger  eller  Smaa- 
gutter?»  spurgte  nogen  ham.  Med  forundretVegt: 
«Smaapiger,  meget  bedreU  (Naturligvis.)  «Hvorfor 
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det?»  Undselig:  «Fordi  de  er  saa  pene.»  Kan 
man  naivere  og  simplere  manifestere  Sandheden 
af  et  Motiv,  der  har  bevaeget  Verden,  saalaenge 
den  har  staaet! 

«Mamal  Papa!  Ved  du,  hvad  4/sier?»  raabte 
han,  styrtende  ind,  saa  overlegent,  hjertelig 
leende.  «Af  (bans  yngre  Broder)  tan  inte  sie 
Taa!  (K.);  han  sier  Taate,  naar  han  sta  sie  Taate 
(Kraake)!» 

Vor  Nabo  havde  to  Smaapiger,  spm  R. 
legede  med,  da  han  blev  lidt  aeldre.  Det  kom 
undertiden  paa  bans  stille  Maade  for  Dagen,  at 
han  var  sterkt  indtaget  i  den  ene.  Hvorfor  just 
i  denne?  De  lignede  hinanden  meget,  var  begge 
smukke  og  artige.  En  Aften  gik  jeg  med  ham 
gjennem  Parken,  da  jeg  merkede,  at  R.  altid 
sakkede  bagefter,  med  0inene  rettede  mod  Stjerne- 
himmelen.  «Hvadser  du  efter,  R?»  «Efter  Stjerne- 
skud;  da  kan  man  0nske  noget  i  det  samme,  saa 
gaar  det  i  Opfyldelse. —  Der  er  et!»  jubledehan. 
«0nskede  du  da  noget  ?»  «Ja.»  «Fortael  mig,  hvad 
det  var?»  «Det  var»  .  .  .  «Nu?»  «Aa  det  var  .  .  . 
jeg  0nskede,  at  —  ...  at  jeg  kunde  faa  M.  S. 
til  Kone,  naar  jeg  bli'r  stor.»  «Nu,  det  var  et 
smukt  0nske!»  En  Stund  efter  horte  jeg  ham 
raabe:  «Der  var  et  igjen!»  «Hvad  0nskede  du  nu 
da?»     Meget  undselig:    «Det  samme.» 
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Gjenstanden  for   denne  trofaste  Hyldning  er 
for  laenge  siden  gift.  — 

A.  begyndte    sin   Bane    i  Verden  med  det 
traurigste  Ansigt,  jeg  nogensinde  har  sect  paaet 
Barn,    og    en   Amperhed,  der  vedvarede,  naesten 
til  han  blev  to  Aar.      Det  er  bogstavelig  sandt, 
at  vi  i  den  Tid  neppe  havde  seet  ham  smile,  og 
han  sagde    ikke    andet    end:     Nei.     Nei,   sagde 
han  til  alle  Ting.     Han    var  dog  *ikke  syg.    Da 
forandrede  han  sig  pludselig  og   blev  et  venligt 
og  livligt  Barn.    Jeg  husker  endnu,  at  det  forste 
Tegn   til  denne  heldige  Forandring  overraskede 
han  OS  med  ved  sin  Hjemkomst  fra  E.,  hvor  han 
paa  Grund   af  en  liden  Festdragt,    som   Bestefar 
lod  sy  til  ham,  var  bleven  et  Par  Uger  efter  os 
andre.      Jeg   ved    ikke,    om    det    var    den   blaa 
Fl0ielsbluse  med  Guldknapper,  eller  om  en  anden 
Oplevelse  havde  bevirket  Omslaget ;  men  allerede 
fra  Vognen  lyste  os  et  straalende  Ansigt  im0de, 
og    vi    hilsedes    med    et    livligt   og   med   st0rste 
Ivrighed  gjentaget  Udraab,  som  ingen  kunde  for- 
staa;  men  det  l0d  som  cjetenjetbot!  Jetenjetbot!* 
Forst  ved  Barnepigens  Hjaelp  fik  vi  det  fortolket 
til  et   «Seet   en    Gjedebukl*     hvilket   var   haendt 
ham  paa  Veien.    Ja,  ja,  ham  var  nu  dette  ligesaa 
overvaeldende  som    for  os    at   se   den   nye  Rigs- 
keiser  eller  Khediven  af  ^gypten. 
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Det  var  ret  en  S0d,  indsmigrende  liden  Fyr; 
0mfindtligere,  bevaegeligere,  med  mangesidigere 
Krav  end  andre  af  sine  Soskende,  var  han  ogsaa 
lettere  at  tilfredsstille.  Ved  Siden  af  denne  glade 
Evne  til  at  finde  sig  tilrette  i  Livet  udviklede 
sig  en  hel  Del  af  disse  i  sig  selv  uinteressante, 
men  saa  uskatterlige  Egeriskaber:  en  stor  Ordens- 
sans,  Flid  og  Udholdenhed,  hvis  storste  Fortrin 
igjen  har  vaeret,   at  de  bar  vist   sig   udholdende. 

Det  var  en  frygtelig  Vinter,  den  i  1847. 
Den  skraekkelige  Morderengel  Strubehosten 
svaevede  over  vor  By  og  krsevede  hver  Dag  sine 
Ofre,  undertiden  flere  i  en  Familie.  Den  var 
dog  allerede  i  Aftagende,  og  vi  takkede  Gud 
hver  Dag,  som  naadig  havde  forskaanet  os  —  eller 
ak,  kanske  vi  ikke  altid  gjorde  det!  —  da  vi  en 
sen  Aften  - —  Bornene  var  for  laenge  siden  tilsengs, 
og  Collett  og  jeg  vandrede,  som  vi  gjerne  pleiede, 
op  og  ned  ad  Gulvet  —  pludselig  horte  den 
faele,  hule,  rallende  Lyd  fra  Barnekammeret,  der 
forkynder  Sygdommen.  Det  var  altfor  vist :  vor  A., 
dengang  to  Aar,  havde  faaet  den. 

Beh0ver  jeg  at  skildre  denne  iforste  Skraek, 
hvorledes  to  blegnende  Ansigter  stirrer  paa  hin- 
anden,  som  om  0ieblikket  allerede  var  der,  hvor 
man  soger  denne  Trost,  den  ene  ikke  kan  give 
den  anden!    Maendene  bliver  mest  forskreekkede, 
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det  vil  sige  forstyrrede ;    Collett  lob  selv  afsted  til 
Byen  for  at  varsle  Laegen  og  hente  en  Portion 
af  den    Medicin,   han    vilde  forordne.     Jeg  blev 
alene  med  detsyge  Barn.     Han  graed  og  hostede; 
det   klang    hulere  og    faelere    for   hvert   0ieblik. 
Hans    forstokkede   Taushed   var   kommen  igjen ; 
der   var    umuligt   at   faa  aflokket    ham   et   Ord. 
Medicinen  kom ;  men  ingenr  Bonner  kunde  formaa 
ham  til  at  tage  den.     O,  hvilke  Timer!  Paa  Kna& 
foran  hans  Hlle    Seng  bestraebte  vi  os  forgjaeves 
for  at  stagge   hans    Graad,    der  kun    forvaerrede 
Hosten,  som  truede  med  at  kvaele  ham.     Endelig 
faldt   vi    paa  at    naevne  Bestefars   Gaard   og   de 
Herligheder,  der  ventede  ham,  naar  han  til  Som- 
meren  skulde  bes0ge  ham.     Da  taug  han.     Han 
saa  fra  den  ene  til   den  anden,  men  sagde  intet* 
Jeg  fortalte  ham  om  Kjorene,    der  skulde  drives 
paa  Faehagen;  allesamm'en  skulde  slippes,  Dokka 
og  Brandros,  og  Svartsi  og  Skoute,  og  Storemor 
og  Lillemor 

«0g  Oten,»   hviskede  han. 

«Nei,  Oksen  maa  blive  inde;  for  han  vil  ikke 
drikke,  vil  han  vel?» 

Han  rystede  paa  Hovedet. 

«Naar  Oksen  ikke  vil  drikke,  saa  bliver  han 
syg  og  maa  ikke  komme  ud  hele  Sommeren. 
Stakkars  Oksen !» 


193 

En  stum  Bevaegelse  antydede  atter,  hvor 
urokkelig  Oksens  Forsaet  var  at  vedblive  sin 
Vasgring. 

«Oksenvildegjernedrikke;  menhan  kanikke.» 

cTan  han  inte?  Jo  han  tan!»  og  op  reiste 
han  sig  og  tog  Skeen,  som  vi  holdt  beredt, 
og  han  tog  Medicinen,  og  nasste  Morgen  var 
Faren  over. 

Hans  Samvittighedsfuldhed  var  meget  stor; 
vi  oplevede  undertiden  rorende  Traek  af  den. 

En  Dag  havde  jeg  for  en  Ubetydeligheds 
Skyld  sat  ham  paa  en  Stol  i  en  Krog  af  Spise- 
stuen;  det  pleiede  ikke  at  vare  mange  Minuter. 
For  saa  smaa  er  Ideen  om  Straffen  den  egenth'ge 
Straf;  senere  bliver  de  mindre  sartfolende. 

Man  kaldte  mig  ud,  og  jeg  glemte  rent  baade 
Gutten  og  Straffen.  En  god  Time  efter  kommer 
jeg  tilfaeldigvis  ind  i  den  tomme  Stue  og  finder 
ham  akkurat  i  samme  Stilling,  som  jeg  havde 
forladtham.  «Hvorfor  sidder  du  der?»  havde  jeg 
naer  sagt,  men  sagde  det  dog  ikke;  men  aldrig 
er  en  mere  traeffende  Bebreidelse  gjort  min  Glem- 
somhed  end  denne  stille,  fromt  resignerede  lille 
Gut,  som  sad  der  og  stirrede  paa  sine  Sko. 

Gude,  vor  Gude,  kom  op  til  os  og  bad  os 
om  Rm  dengang  fire  Aar,  til  en .  af  Tableauerne 
i  hin  f0rste    Kunstnerforestilling,    som    endnu  vil 
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vaere  i  friskt  Minde.  Vort  hele  fine  Selskab 
havde  her  sluttet  sig  sammen  og  frembragte 
ogsaa  noget,  der  maa  regnes  til'  det  smukkeste 
og  mest  vellykkede,  vi  har  sect  hos  os.  Endnu 
husker  jeg  med  Fornoielse  det  bevaegede  Liv, 
der  r0rte  og  tumlede  sig  ved  disse  Prover  inde 
paa  Scenen,  og  hvor  praegtig  vore  unge  Skj0n- 
heder  tog  sig  ud  i  de  maleriske  Dragter.  Det 
var  i  Lysiringen  af  Tidemand,  at  R.  skulde  figu- 
rere  som  den  lille  Dolegut,  der  helder  sig  ud 
over  Baaden  for  at  gribe  efter  Sivet.  Men  det 
vilde  ikke  rigtig  gaa  med  ham;  de  mange  Men- 
nesker,  det  fantastiske  ved  Sceneriet,  aengstede 
ham,  og  overtale  ham  turde  vi  ikke.  A.  var  jo 
i  Grunden  bedre  skikket;  men  han  var  jo  for 
Hden.  Og  dog  netop  derfor ;  han  vilde  slet  ikke 
foruroliges  af  noget,  blot  fole  sig  lyksalig  i  sin 
lille  Doledragt :  silkebroderede  Knaeskindbukser, 
broget  Vest,  solvspaendte  Sko  og  den  rode  Rund- 
hue.  Gude  kom  atter  op  for  at  tage  ham  i 
0iesyn  og  mente,  at  det  nok  kunde  gaa  med 
ham,  naar  han  blot  kunde  laere  at  holde  Stil- 
lingen.  Der  blev  anstillet  nogle  Prover  paa  ikke 
at  r0re  sig.  «Se,  lille  A.,  se  paa  den  Vase  der 
og  bliv  ved  at  se  paa  den;  men  du  maa  slet 
ikke  rore  dig,»  sagde  hans  Papa.  Vi  fulgte  Gude 
ud  i   Entreen,    samtalede    endnu   en   Stund  med 
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ham  og  kom  forst  efter  nogen  Tid  ind  i  Stuen. 
Der  sad  Gutten  med  en  af  Anstrengelse  skjaev 
Mund  og  udspilede  Fingre  og  stirrede  saaledes 
paa  Vasen,  som  om  han  vilde  sluge  den.  Mere 
kunde  man  ikke  forlange.  Han  gjorde  ogsaa 
sine  Sager  saa  upaaklagelig '  om  Aftenen  paa 
den  store  Forestilling,  iagttog  en  saa  beundrings- 
vaerdig  Ubevaegelighed,  at  vi  forst  senere  kunde 
forstaa  denne,  da  vi  begav  os  over  til  Scenen 
for  at  hente  ham.  Vi  fandt  ham  nemlig  i  samme 
Stilling,  gribende  efter  Sivet,  falden  i  den 
s0deste  S0vn.  — 

O.,  den  tredje  i  Raekken,  var  den  livligste, 
kjaekkeste  Gut,  man  kunde  se,  altid  i  praegtigt 
Hum0r,  varmt  og  heftig  begjaerehde,  men  ikke 
trodsig  forfolgende,  hvad  han  onskede.  Som 
aeldre  har  hans  Vaesen  snarere  antaget  noget 
stille,  tilbageholdent;  men  jeg  tror  paa  Artens 
Uforgjaengelighed,  og  at  den  Livfuldhed,  der  i 
saa  hoi  Grad  karakteriserede  ham  som  Barn,  vil 
vende  tilbage,  naar  Tid  og  Anledning  kommer. 
Han  blev  mest  forkjaelet  af  vor  gode,  flinke  Sy- 
billa,  der  i  Lobet  af  fire   Aar   var  Barnepige  for 
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tre  af  de  smaa,  og  han  var  derfor  frygtelig 
jaloux,  da  en  yngre  Broder  ganske  uden  Til- 
ladelse  traengte  ind  paa  hans  Enemerker.  Han 
blev  ganske   bleg,    naar   han    saa    Sybilla   stelle 
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med  den  sidstkomne.  «Jeg  liter  ham  inte,» 
sagde  han.  De  blev  dog  gode  Venner,  og  den 
besindigere  O.  har  mere  end  en  Gang  hjulpet 
den  yngre  Broder  ud  af  Farer  og  Forlegenheder, 
som  denne  havde  faaet  et  saerligt  Talent  til 
idelig  at  udsaette  sig  for. 

Apropos  om  Farer,  man  kommer  ikke  til 
at  taenke  rigtig  over  dette  Punkt,  saalaenge  man 
holdes  i  Aande  ved  de  smaa.  Men  bagefter  er 
det  faldt  mig  ind,  hvor  utallig  mange  saadanne 
der  dog  lurer  omkring  dem,  og  hvilket  Mirakel 
det  maa  ansees  for,  naar  Born  slipper  uskadt 
igjennem.  Der  haender  vel  af  og  til  Ulykkes- 
tilfaelde;  men  det  ubegribelige  er,  at  de  ikke 
haender  meget  oftere. 

Engang  jeg  kommer  ind  i  Spisestuen  i  vor 
Leilighed  i  Maltheby,  tredje  Etage,  ser  jeg  R. 
krobet  heit  op  i  det  aabne  Vindu,  ludende  sig 
ud  for  at  se  efter  noget  nede  i  Gaarden.  Jeg 
havde  den  Besindighed  ikke  at  skrige,  men  listede 
mig  bagpaa  ham.  Hans  Fader  overraskede 
ham  dernaest  i  vor  nye  Bolig  i  Homansby,  netop 
som  han,  fire  Aar  gammel,  paa  Knae  var  ifaerd 
med  at  taende  en  ganske  ordentlig  Mine  af 
braendbare  Sager,  han  havde  stablet  op,  —  Krudtet 
dertil  foraeret  ham  af  Arbeiderne  udenfor!! 
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Hvor  ofte  det  har  haendt  mig,  at  jeg  kom 
a  propoSy  som  drevet  af  en  varslende  Folelse, 
naar  Ildsfare  kunde  forebygges,  husker  jeg  ikke 
mere.  Engang  fandt  jeg  Nr.  3  staaende  paa 
Bordet,  med  sin  lille  Skjorte  taendt  af  Lyset. 
Dog  enhver  Moder  kjender  nok  af  den  Slags 
Overraskelser.  Men  jeg  bliver  ved:  det  er  ube- 
gribeligt,  at  der  ikke  oftere  sker  Ulykker.  Fristes 
mail  ikke  til  at  tage  bin  Bondekones  Ord  ganske 
bogstavelig,  som  saa  rorende  smukt  sagde: 
«Ak,  Frue,  hvad  skulde  Guds  Engle  vel  have 
bedre  at  gjore  end  at  vogte  paa  saadanne  smaa? 
Gjorde  de  det  ikke,  saa  maatte  der  ske  Ulykke 
hver  Time!»  Og  saa  maa  jeg  igjen  taenke,  at 
naar  det  dog  haender,  saa  har  Skytsengelen  vaeret 
fors0mmelig,  og  han  angrer  det  og  graeder 
bitterlig. 

At  Born  er  lydige  og  lette  at  behandle, 
betyder  for  deres  Vedkommende  ikke  altid  saa 
meget;  men  det  er  en  velsignet  Egenskab  for 
dem,  der  skal  behandle  Born.  Opdragelsen  kan 
naturligvis  have  sin  Del  deri,  men  ogsaa  kun  en 
beskeden  Del.  Den  kan  ikkun  veilede  og  befaeste 
naturlige  Anlaeg,  og  hvor  forskjellig  kan  disse 
arte  sig  hos  Born,  opvoksede  under  samme  Be- 
tingelser!  Den  samme  Behandling  kan  maaske 
i  to  Soskende  styrke  Lydigheden,    i    den  tredje 
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fremkalde  Trods  og  Ulydighed.  Opdragelsens 
vanskeligste  Opgave  bliver  derfor  Tillempningen, 
og  maaske  erholder  man  de  bedste  Vink  hertil 
gjennem  den  Opdragelse,  man  selv  bar  nydt 
eller  doiet. 

Det  galeste,  man  kan  gJ0re,  er  vist,  naest  at 
tillade    dem    alt,    at  indsnaevre    Kredsen   for    det 
tilladte  altfor  meget  for  Born,  saa  at  de  bevaeger 
sig  mellem  lutter   Fodangler    af  Forbud   og    Be- 
tingelser.    Jeg  bar  kjendt  Foraeldre,  der  ikkfe  fik 
andet  gjort  end  at  diktere  og  eksekvere  Straffe. 
Der  er  en  anden  Art  Strenghed:     at  tillade  alt, 
hvad  der  fornuftigvis  kan  tillades,  men  hvor  man 
forbyder     noget,    da    ogsaa    kraeve     Lydigheden 
ub0nh0rlig.     Giver  man  da  blot   en  Gang    efter, 
taber  man  Spillet.     Det  er  dette  Princip,  jeg  har 
straebt   at    gjennemfore    ligeoverfor    mine    Born. 
Jeg    tror,    at  jeg    i    denne    Forstand    har    vaeret 
endog  en  meget  streng  Moder.     En  liden  Scene 
deraf  falder  mig    ind.     Jeg    boede    en    Sommer 
ude  paa  Klampenborg  i    en  af  Kottagerne.      En 
Dag  sad  jeg  foran    det  aabne  Vindu   og  syede. 
Nedenfor  havde    en    liden   SolHcitant  stillet    sig, 
som  syntes  rigtig   at  have  lagt  an  paa  at  rokke 
Ubevaegelighedssystemet,    som   jeg    gjerne    vilde 
rose  mig  lidt  af.      Det  var  min  lille  O.,  med  al 
sin  sprudlende    Livlighed    saa    artig,    saa    let    at 
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styre.  Hos  ham  fandt  jeg  et  Traek  mere  ud- 
praeget  end  bos  de  andre  og  hos  noget  Barn, 
jeg  har  truffet  paa.  Respekt,  ^Erefrygt  for,  hvad 
ban  ikke  forstod,  eller  som  paa  anden  Maade 
l0ftede  sig  over  bans  barnb'ge  Tilegnelsesevne, 
den  kunde  hoist  rorende  praege  sig  i  bans  Stemme 
og  bele  Udtryk.    . 

Men  denne  Gang  bavde  Mama  tre-fire 
Gange  maattet  sige:  4:Nei.  Nei,  du  maa  ikke 
traekke  Stromper  og  Sko  af  og  vade  ud  i  Soen 
med  Ft'skergutterne !»  Kolera  laa  i  Luften  den- 
gang.  Stemmen  taug  kun  en  Stund  for  mere 
bjertesmeltende  end  for  at  begynde:  «Aa  Mama, 
aa  bare  denne  ene  Gang!*  Tilsidst  gik  ban 
stille  derfra. 

Da  kom  der  en  Dame,  der  bavde  siddet 
henne  under  Lovet,  uden  at  jeg  bavde  bemerket 
hende  —  jeg  kjendte  hende  ikke  — ,  hen  mod 
min  Dor  og  sagde :  «Jeg  beundrer  Deres  Fasthed ; 
jeg  har  laenge  beundret  den.  Jeg  kunde  nu  ikke 
modstaa  saadanne  Bonner,  det  ved  jeg  kun,» 

Nei,  det  kunde  bun  nok  sige.  Jeg  gamle 
ensomme.  sidder  vn  her  og  kan  ikke  begribe  det 
selv.  Jeg  forstaar  nu,  at  Besteforaeldre  forkjaeler 
Born. 


Erindringer  og  Bekjendelser.  III.  •  13 
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«Er  Amor  den  maegtigste  af  Guderne,Mama?» 
spurgte  O.,  der  laeste  Mythologi  til  Lekse,  idet 
ban  stillede  sig  ligeoverfor  mig  med  Tommel- 
fingeren  mellem  Bladene,  hensynsfuldt  afventende 
det  0ieblik,  da  man  kunde  skjaenke  dette  delikate 
Sporgsmaal  fuld  Opmerksomhed. 

Det  er  umuligt  at  beskrive  den  lille  vigtig 
alvorlige,  kritisk  tvilende  og  dog  saa  aerb0dig 
indrommende  Mine,  hvori  det  blev  fremsat. 
Givet  Udtryk  vilde  det  lydt  saa: 

Kan  det  virkelig  forholde  sig  saa,  at  denne 
lille,  tilsyneladende  saa  uskyldige  Gud  skulde 
vaere  maegtigere  end  alle  de  store,  vseldige  Olym- 
pens  Guder?  Jeg  vover  naturligvis  ikke  at  bestride 
det;  jeg  er  endog  villig  til  at  indr0mme,  at  Mythen 
kan  indeholde  en  dybt  skjult  Verdenssandhed  etc. 

«Er  han  virkelig,  Mama?» 

Hvad  skulde  jeg  svare!  «Du  maa  sporge 
din  Laerer,*  sagde  jeg.  Han  gik  dengang  paa 
Nissens  Latin-  og  Realskole.  — 

Der  er  langt  fra,  at  jeg  vil  vove  noget,  der 
giver  sig  ud  for  at  vsere  en  Karakteristik  af  min 
yngste  Son,  om  jeg  end  nodes  til  at  blive  noget 
vidtloftigere.  Har  jeg  ikke  straks  stillet  ham 
udenfor  den  indledende  Grundkarakteristik  som 
ikke  gjaeldende  ham,  betragte  man  det,  som  om 
det  var  skeet.      Han  lignede  csig  sJ0l>  og  ingen 
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anden.  Emil  blev  han  kaldt  efter  en  afdod,  mig 
dyrebarVeninde,  der  ogsaa  var  bleven  h0ilig  skattet 
af  min  Mand.  Men  Emil  er  et  flaut  Navn,  kun 
i  Lyden  beslegtet  med  det  fine,  smukke  Emilie ; 
deri  var  vi  begge  enige  og  vilde  endnu  mere 
vaeret  det,  havde  vi  vidst,  hvor  lidet  det  passede 
for  den,  som  skulde  baere  det.  Og  deraf  kom 
det,  at  vi,  i  det  sidste  hellige  0ieblik,  da  Fad- 
derne  allerede  sad  stive  og  hoitidelige  og  ventede, 
endnu  var  vaklende  i  Valget.  Dog,  Emilie  Diriks 
skulde  opkaldes;  hun  havde  paa  en  Maade  vaeret 
vor  Forenings  Skytsengel.  Den  nydobte  praesen- 
terede  sig  forresten  ved  Festbordet,  da  bans 
Skaal  blev  drukket,  med  en  paafaldende  stor, 
krum  Naese,  der  Stak  op  af  Svobet  og  vakte  al 
den  Anerkjendelse,  den  som  Sjeldenhed  i  sin 
Art  fortjente.  Man  skulde  sige,  at  han  med  den 
ogsaa  vilde  «give  os  en  Naese»;  thi  den  Del  af 
hans  Person  har  tilligemed  andre  Eiendommelig- 
heder  dog  senere  fundet  for  godt  at  indordne  sig 
under  det  almindeliges  mere  betryggende  Love. 
Han  var  virkelig  som  lidet  Barn  saa  besynderlig, 
at  vi  forskraekkede  gik  og  saa  paa  hinanden 
uden  at  turde  sporge,  hvad  vi  taenkte  om  ham. 
Han  var  hverken  uartig  eller  stoiende;  han  var 
bare  rar.  Hans  Tale,  lige  fra  han  kunde  gjore  sig 
forstaaelig,    bestod    af  lutter    Sporgsmaal,    mest 
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saadanne,  som  ingen  kunde  svare  paa.  Denne 
Sporgen  horte  op,  eftqrsom  han  med  en  vis 
dristig  Foretagsomhed  vidste  selv  at  udvide 
Kredsen  af  sine  Erfaringer;  den  gav  da  Plads 
for  noget  indesluttet,  faamaelt-lakonisk,  der  siden 
har  vaeret  ham  eiendommelig.  Man  skulde  sige, 
at  han  som  Boaslangen  maatte  fordoie  i  kold  Ro. 
Han  legede  ikke  som  andre  Born;  om  han  slog 
sig,  saa  det  knagede,  skreg  han  ikke;  han  fandt 
altid  paa  Ting,  som  de  andre  Soskende  aldrig 
fandt  paa.  En  af  vore  Naboer,  en  meget  alvoriig, 
lidt  pertentlig  Mand,  gik  en  Dag  forbi  vor  Bolig; 
han  ser  en  underlig,  ta^t  Stovsky  komme  ruUende 
som  en  Kugle  langs  ad  Store  Parkvei.  Han  kan 
ikke  begribe  det!  Den  kom  naermere,  og  ud  af 
Skyen  udviklede  sig  tvende  vingelose,  komplet 
nogne  Smaaengle,  min  Hr.  Son,  to  Aar,  og  den 
omtrent  h'ge  gamle  Pauline,  Slotsportnerens 
Datter.  Hans  Lyst  til  at  gj0re  Udfarter  kunde 
hverken  Forbud  eller  Skaater  holde  i  Tomme. 
Han  var  endnu  ikke  to  Aar,  da  han  forsogte  sin 
forste  st0rre  Udflugt  fra  vort  Landsted  ned  til 
Byen  for  at  bese  sig  —  sandelig  et  godt  og  slet 
ikke  greit  Stykke  Vei!  En  haederlig  Borger  af 
Byen  tog  ham  op  i  «Graensen»  ^og  bragte  ham, 
kun  veiledet  af  en  svag  Gisning,  hjem  til  os. 
Dette  besynderlige    Barn  stod  jeg  alene  med,  da 


det  knapt  var  tre  Aar;   det  forlangte  sin  Opdra- 
gelse  af  mig. 

Allerede  tidlig  robede  sig  en  vis  koldblodig, 
energisk  Ro,  hvormed  han  fulgte  sine  Tilboielig- 
heder,  og  en  sand  Upaavirkelighed,  hvor  noget 
ordnende  og  ledende  vilde  skride  ind.  Straf  — 
i  mit  Hus  indskraenkede  sig  denne  kun  til  det 
passive  Misnoie,  og  hvordan  nu  dette  kunde  ytre 
sig  i  Forestillinger  og  Formaninger  —  syntes 
han  at  agte  saa  meget  som  de  Buler,  han  slog 
sig;  i  dette  Stykke  kan  jeg  heller  ikke  mindes 
ham  uden  i  defekt  Tilstand.  Han  svarede  ikke; 
han  forsvarede  sig  ikke;  han  taug.  Han  taug 
med  en  tankefuld  Mine,  som  om  han  overveiede, 
hvordan  denne  Prove  paa  min  moderlige  Velta- 
lenhed  tog  sig  ud,  og  hvad  der  ellers  kunde  vaere 
at  bemerke  ved  den.  Om  Lydighed  kunde  der 
saaledes  lidet  vaere  Tale.  Disse  hans  Tilboielig- 
heder  ytrede  sig  isaer  i  en  ustyrlig  Vandrelyst  — 
ud  maatte  han,  tillands  eller  tilvands  — ,  i  en  Lyst 
til,  hvor  der  gaves  Leilighed,  at  gribe  dygtig  fat 
med  Nseverne  og  i  en  forholdsvis  tilsvarende 
Dovenskab,  hvor  det  gjaldt  boglige  Studier. 
Denne  Drift  til  praktisk  at  gribe  Livet  an  var 
i  min  FamiHe  i  det  mindste  noget  saersynt. 
Dertil  kom  hans  Sans  for  det  tekniske,  mekaniske. 
Saa  man  ham  nogensinde  siddende  at  beskjaeftige 
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sig  —  thi  sine  Lekser  laerte  han  altid  staaende, 
det  vil  sige:  naar  han  laerte  dem  — ,  saa  var 
det  for  at  tegne  Maskiner  og  alskens  Krimskrams 
og  Linjer,  som  han  indbildte  sig  forte  til  store 
Opdagelser.  Matematiske  Beregninger!  Meka- 
niske  I^iebhaberier!  Nei,  jeg  kan  forsikre,  at  min 
Slegt  skylder  han  ikke  disse  Anlaeg ;  af  mig  har 
han  ikke  arvet  dem,  og  aldrig  har  nogen  kvi- 
drende  Havesanger  med  storre  Forundring  sect 
en  Gjok  vokse  op  i  sin  Rede,  end  jeg  saa  dette 
mit  eget  Barn  ogsaa  i  St0rrelse  rage  op  over 
de  andre. 

De  Tilboieligheder  og  Naturanlaeg,  der  starkest 
raadede  i  ham,  var  heldigvis  ikke  ondartede.  De 
fremkaldte  Uro,  men  naerede  den  ikke.  Han 
havde  sin  Force  i  den  Slags  Overraskelser  bag 
det  tilsyneladende  strafvaerdige  at  trumfe  noget 
godt,  ialfald  uskyldigt  ud.  Blev  han  da  halve 
Dage  borte,  eller  indfandt  han  sig  ikke  paa 
Skolen,  saa  havde  han  hjulpet  en  Skipper  med 
at  losse,  eller  arbeidet  paa  Jernstoberiet,  eller  roet 
for  nogen  —  heri  og  i  at  haandtere  Baad  havde 
han  meget  tidlig  opnaaet  stor  Faerdighed,  Gud 
ved  hvorledes  — ,  eller  han  havde  gjort  en  Snar- 
tur  ud  til  Drobak,  fire  norske  Mil  ude  i  Fjorden, 
med  et  Proveskib,  hvis  Maskiners  Ufeilbarhed 
syntes  at  ligge  ham  ligesaa  naer  paa  Hjertet  som 
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Eieren.      Hvad  skulde    man   vel  sige,   naar  man 

da,  halvt  betagen  af  Angst,  halvt  af  Vrede,  horte 

ham  komme    syngende   hoit  i    Sky    og    med    et 

saa  grundtilfreds  Ansigt,    som    om    det  var  den 

naturligste    Ting    af  Verden !     Hvorledes  kunde 

Skibet  pr0ves  uden  ham !  —  En  bekjendt  af  mig 

kaldte  ham  «naturwuchsig»,  og  det  iidtrykker 

bedst  bans  Art,  —  et  fortraeffeh'gt  Ord,  som  ikke 

lader  sig  oversaette.      At  skj0tte  sin  Person,  det 

vil  sige    holde    sig    ordentlig     klaedt,    naar    ban 

engang  var  bleven    det,   eller  overbovedet  vaere 

paaklaedt    forekom  bam  omtrent  som  noget  bam 

uvedkommende.      Han    bavde     ogsaa     en     sand 

Genialitet  i  disse  smaa  Overraskelser,  som  I  Modre 

nok  kjender,  og  i  at  vaelge  de  for  vor  Forfaenge- 

lighed  mest    saarende   0ieblik  til  saadanne;   jeg 

gjorde  da  i  Sandbed  en  Figur    som  bin   forfsen- 

gelige    Frue,    der    kom    agende    til     Lystleireh, 

medens  hendes  lille,  lidet  praesentable  Gut  sprang 

frem  fra  sit  Skjul.      Det  st0rste   Opror,   jeg  bar 

sect  ham  nogensinde  komme  i,  var,  da  jeg  bavde 

udspundet  et  Anslag  mod  bans  Haender:  at  for- 

syne  dem  med  Handsker,  og  mod  bans  Hoved : 

at  anskaffe    en    Hat  til    det.      Saaledes    voksede 

ban  op,    den    forunderligste  Skrue,  nogen  bavde 

kjendt,  en  stor,  sterk,  kjernesund,  lysbaaret,  god- 
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modig  Plug  af  en  Gut,  en  sand  Espen  Askelad 
at  se  til. 

Som  en  Merkelighed  maa  jeg  endnu  anfore, 

« 

at  han  aldrig  har  havt  en  Barnesygdom;  jeg  kan 
ikke  mindes,  at  han  har  ligget  tilsengs  en  Dag. 
Med  den  Figur,  han  saaledes  gjorde,  skulde 
man*  tro  ham  et  taknemmeligt  Emne  for  andres, 
isaer  for  Skole-  og  Legekameraters,   Loier.    Men 
nei,    det  bjev    besynderlig    nok    ikke   Tilfaeldet. 
Han  forekom  det.     En  indadvendt  poetisk  Genia- 
litet  kunde    i   en   Askelads    Skikkelse   som  bans 
lettere  vaeret  udsat ;  men  Emil  havde  intet  af  denne. 
Var  han  begavet,  var  det  i  ganske  anden,  udad- 
vendt  Retning.     Han  forekom  det,  —  ikke  alene 
ved    den    stoiske    Ufclsomhed,    han    satte    mod 
•ethvert  Fors0g  derpaa,  men  han  modte  selv  frem 
fuldkommen    vsebnet,    ikke   til  Forsvar,  men  til 
Angreb.     Der  viste  sig  nemlig  hos  ham  selv  en 
Evne  til  sjelden  skarpsindig  at  udfinde  det  egne 
og  latterlige  hos  andre    og   altfor  godt  at  gjen- 
give  det.     Naar  jeg  kunde  have  ham  med  til  en 
kunstnerisk    Praestation,    eller    der     kom  et  Par 
Fremmede  af  en  mere  fremtraedende  Art  til  mig, 
og   jeg    troede    ham,    som    holdt    sig     beskeden 
keitet    henne    i   en    Krog,   barnlig   imponeret  af, 
hvad'han   saa  og  horte,    fik   jeg   andet   at  vide 
bagefter.     Intet  var  gaaet  ham  forbi,  og  vel  kunde 
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man  studse  ved  at  hore  ham  udpege  Smaatraek 
og  Egenheder  hos  Angjaeldende,  der  forudsatte 
et  Bekjendtskab  til  dem,  som  han  ikke  lettelig 
kunde  have.  Han  brugte  ikke  store  Apparater 
til  sine  Forestillinger,  en  enkelt  Gestus,  et  hoist 
udtryksfuldt,  af  den  urokkeligste  Alvorlighed  be- 
hersket  Minespil  var  undertiden  nok  til  at  gjen- 
give  en  hel  Personlighed.  Men  for  disse  Miner 
bar  han  ogsaa  maattet  bode  mangen  Gang,  isaer 
paa  Skolen,  naar  de  bragte  hele  Klassen  i  Latter. 
Med  Egenskaber  som  her  antydet  vil  man 
begribe,  at  han  gjorde  sig  lidet  yndet  af  dem, 
der  pligtmaessig  tort  kom  til  at  indtage  et 
Oppositionsforhold  til  disse.  For  alle  dem,  der 
havde  faaet  den  Opgave  at  skuUe  bringe  noget 
saa  modstraebende  ind  i  den  store  Elting  og 
give  det  Livets  almindelige,  brugbare  Praeg, 
var  han  visselig  en  Taalmodighedsprove.  Men 
Kamerater  og  alle,  som  han  mere  efter  sit  Sind 
kom  i  Berorelse  med,  holdt  af  ham.  Simple 
Folk  likte  ham  forunderlig  godt.  Denne  kold- 
blodige  Ro  og  uboielige  Energi,  hvormed  han 
kun  fulgte  sin  egen  Vilje,  bans  Ufolsomhed  for 
al  Straf,  bans  besynderlige  Alvor  —  han  lo 
aldrig  —  var  parret  med  en  saadan  inderlig 
Godmodighed  og  noget  saa  uimodstaaelig  loierligt 
ved  bans  Person,    at   han  kunde  drive  en  til  det 
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yderste;  men  det  var  umuligt  laenge  at  vaere 
vred.  Jeg,  der  ligesom  forenede  alle  Charger  lige- 
overfor  ham,  fik  da  ogsaa  spore  Dobbeltvirkningen. 
Le  maatte  jeg,  ofte  bedr0vet  i  Hjertet,  med 
indbidt  Latter  skjende.  Engang  —  han  var  den- 
gang  ni  Aar  —  havde  han  sat  min  Taalmodighed 
paa  for  sterk  Prove,  og  jeg  kom  efter  —  umodent 
Overlaeg  til  den  Overbevisning,  at  han  burde 
have  Bank.  Saadan  lidt  bare,  en  Trusel,  en 
Mundsmag.  Jeg  var  fuldkommen  uovet  i  Tingen 
og  burde  ikke  saa  let  have  indladt  mig  paa  den; 
jeg  vil  derfor  ligesaa  godt  straks  sige,  at  Fors0get 
ganske  mislykkedes.  Vi  beboede  d engang  en 
Leilighed  ude  ved  Soen.  I  Baghuset  fandtes  et 
Slags  Pakhus  for  alskens  Skrab,  Affald  efter 
Haandverkere,  kasserede  Mobler;  ogsaa  Bornene 
pleiede  at  gjemme  sit  Gods  derinde,  Kjaelker, 
Fiskestaenger.  Min  Hensigt  var  slet  ikke  udtalt; 
men  naar  Mama  taus  og  heftig  tager  en  Son 
ved  Haanden  og  drager  ham  til  et  usedvanligt 
Sted,  og  der  paa  dette  Sted  findes  usedvanlige 
Ting,  og  denne  Son  har  en  ond  Samvittighed, 
saa  ved  han  sikkert,  hvad  det  b^tyder.  Det 
uheldige  var,  at  der  maatte  soges.  Jeg  studsede 
straks  ved  at  se  Synderen  give  sig  ligesaa  ivrigt 
ifaerd  dermed  som  jeg.  «Der  er  noget!>  hrod 
han  ud;  —  «nei  det  duer  ikke,>  lagde   han  pr0- 
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vende  til.  Ny  Sogning.  «Her  er  noget,  det 
gaar  an!»  og  han  drog  O.s  Rorstok  frem  og 
praesenterede  mig  den,  —  man  kunde  ikke  onske 
sig  med  mere  Forekommenhed  og  dertil  det 
urokkeligste  Alvor.  Jeg  behover  vel  ikke  at 
sige,  hvad  der  blev  af  Forsaettet. 

En  Aften  bad  et  Par  unge  Mennesker  ham 
med  paa  en  Fisketur  laenger  ud  i  Bugten.  Han 
var  praegtig  at  have  med  ved  slige  Anledninger, 
altid  i  godt  Humor  og  rask  til  at  hjaelpe.  Da 
det  var  temmelig  sent  allerede,  fik  han  vel  Til- 
ladelse,  men  kun  paa  den  skjaerpede  Betingelse, 
at  han  skulde  forlange  at  saettes  af,  hvis  man  blev 
laenge  ude,  og  senest  va^re  hjemme  inden  Kl.  ii. 
Klokken  blev  1 1 — 12,  men  ingen  Emil.  Grund  til 
nogen  Frygt  var  her  ikke;  det  var  kjendte  Folk, 
deiligt  Veir.  Det  var  en  af  vore  himmelske  Juli- 
naetter  varm  og  klar;  S0en  laa  speilblank  i  mat 
Guldskjaer;  —  0erne  svam  paa  sit  eget  Billede. 
Jeg  var  slet  ikke  i  Seng,  men  sad  og  stirrede  ud 
eller  vandrede  omkring  i  de  naesten  dagslyse 
Vaerelser.  Den  forste  Time  er  man  utaalmodig; 
den  naeste  er  man  vred;  saa  kommer  Bedrovelsen, 
og  man  bliver  ganske  stille.  Urolig  var  jeg 
egentlig  ikke.  Klokken  omtrent  3  kom  han. 
Jeg  horte  ham  allerede  langt  borte  synge:  «En 
nyfodt  Sol    i    0sten    gl0der>    med    sin    smukke, 
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ualmindelig  sterke  Stemme;  —  Gud  ved,  hvor  der 
er  blevet  af  den!  Over  saa  meget  andet,  der 
skulde  frem,  er  den  glemt.  Han  kom  lige  fra  et 
Morgenbad  i  Soen.  Det  er  slet  ikke  morsomt 
for  en  Moder,  naar  man  ikke  er  det  mindste 
vred  mere,  at  skulle  vaere  streng.  Men  jeg  har 
ikke  turdet  slippe  fra  mig  selv,  saa  fristende  det 
mangen  Gang  kunde  vaeret.  Jeg  sagde  ham 
ganske  rolig,  da  der  hverken  fandtes  eller  han 
fors0gte  Udflugter,  at  han  fprtjente  Straf  for 
Ulydighed,  og  den  ventede  ham;  nu  skulde  han 
sove.  Jeg  skrev  da,  endnu  inden  jeg  lagde  mig 
for  at  fors0ge  selv  at  sove,  nogle  Linjer  til  hans 
Onkel,  der  undertiden  i  ekstraordinaere  Tilfaelde, 
naar  det  gjaldt  Gutterne,  afgav  en  Slags  hoiere 
Instans,  fortalte  ham  Sagen  og  henstillede  til 
ham,  hvad  han  fandt  for  godt  at  gJ0re  ved  den. 
Emil  spadserede  ogsaa,  efter  endt  Frokost,  med  en 
monstervaerdig  Fatning  afsted  med  sit  Uriasbrev 
i  Lommen,  uagtet  han  anede,  at  en  saa  used- 
vanlig  Forholdsregel  som  den  skriftlig  at  hen- 
vende  sig  til  Andenmand  om  ham  nok  kunde 
indeholde  noget  som  en  Anvisning  paa  en  — 
Banksumma  —  disse  stygge  Banksedler!  —  Den 
blev  dog  ikke  honoreret.  Hvor  var  det  ogsaa 
muligt  for  en  kjaerlig  Onkel,  der  tilmed  har  sovet 
godt  om  Natten,    naar    han    ser   en  Nevo  traede 
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ind  med  et  Ansigt,  som  om  han  vilde  sige: 
«Goddag,  Onkel,  det  glaeder  mig  ret  at  se  dig! 
—  Du  kan  tro,  jeg  har  havt  en  Tur  inat!  .  . 
Det  er  sandt,  her  er  et  Brev  fra  Mama!» 

M0dre,  Enker!  I,  som  med  mig  har  delt 
Bekymringer  for  Sonner  med  Usedvanlighedens 
Praeg,  skuer  ikke  som  jeg  altid  noget  truende 
deri.  De  er  ikke  bekvemme  for  os,  disse  stor- 
slagne  Karakterer;  de  tager  for  stor  Plads,  det 
er  Tingen.  Vi  vil  have  Stilhed  og  Orden, 
vi  stakkels  forsagte,  smaatindrettede,  aengsteh'g- 
blikkende;  de  bringer  Uorden  i  vore  smaa  Dukke- 
skabsplaner  og  Beregninger,  ligesom  i  vore  Stuer. 
Ti  Gange  kan  de  til  vor  Fortvilelse  gjore  dette, 
den  ellevte  lyser  der  maaske  noget  ud  deraf, 
som  kaster  et  Forjaettelsens  Skjaer  over  dem 
alle,  ja  langt  ind  i  Fremtiden.  Jeg  har  oplevet 
slige  Traek.    Jeg  vil  fortaelle  eder  et  af  dem. 

Den  Tid  paa  Vaaren,  da  Isen  gaar  op  og 
brister  i  store  Stykker  langs  Bryggerne,  er,  som 
I  nok  ved,  en  meget  farlig  Tid  for  Christiania- 
Gutter  af  alle  Aldce.  Det  er  saa  uhyre  fornoieligt 
at  kunne  hoppe  fra  den  ene  til  den  anden  af 
disse  Is0er,  under  den  mulige  B'are  at  falde  nedi, 
hvilket  de  ogsaajevnlig  gjor.  Emil,  dengang  otte 
Aar,  havde  ogsaa  ganske  rigtig  en  Dag  ligget 
nede  i  Vaagen  til  under  Armene,  var  lige  derfra, 
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uden  at  sige  noget  derom,  gaaet  i  Kirke  (1), 
havde  hort  en  Praeken  og  befandt  sig  vel  efter. 
Ikke  desxnindre  blev  ban  paa  det  strengeste  for- 
budt  at  gaa  oftere  ned  til  det  farlige  Sted.  Mine 
aeldre  Gutter  lovede  at  passe  paa  saa  godt,  som 
det  var  mulig.  Nogle  Dage  efter  ventede  vi 
ham  til  Middagen;  ban  udeblev  laenge,  og  jeg 
begyndte  at  blive  angst.  Han  kom,  netop  som 
min  ombyggelige,  forstandige  A.  skikkede  sig  til 
at  gaa  ned  paa  Bryggen  for  at  se  efter  hara. 

«Nu  bar  jeg  trukket  to  op hvad  Slags 

Suppe  er  det?»  lod  bans  forste  Hilsen.  Den  lille 
Modtagelsesceremoni,  jeg  bavde  beredt  mig  paa, 
kom,  som  man  kan  begribe,  ikke  tilorde;  — 
bvor  kunde  man  ber  taenke  paa  en  Bebreidelse! 

Med  stor  Moie,  medens  vi  endnu  sad  til- 
bords,  fik  vi  en  nodtorftig  Forklaring  over  disse 
bans  Ord.  Han  og  en  anden  sto.rre  Gut,  som 
ban  naevnte,  bavde  forst  i  Forening  trukket  en 
liden  Kamerat  op;  senere  bavde  ban,  ganske 
alene,  vist  en  omtrent  paa  bans  egen  Sterrelse 
den  samme  Tjeneste;  alle  de^andre  var  da  alle- 
rede  gaaet,  og  de  var  alene. 

A.  for  straks  ned  til  Stedet  for  at  erfare 
noget  derom,  og  ban  fik  ogsaa  af  Skildvagten 
den  Oplysning,  at  ban  bavde  rigtignok  sect  dette 
sidste;  men  ban  «obsalverte»  det  forst,  i  det  samme 
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<let  skede,  og  Gutten  var  allerede  oppe,  inden 
han  kunde  naa  derned. 

Efterat  Emil  havde  spist,  syntes  jeg»  det  kunde 
vaere  interessant  at  faa  vide  lidt  mere  om  denne 
Begivenhed.  Der  var  ikke  mindste  Grund  til  at 
mistaenke  ham  for  Pralen  deraf;  men  endnu 
tvilede  jeg;  det  var  muligt,  at  han  ubevidst  over- 
drev.  Der  udspandt  sig  da  et  Forhor,  der  har 
indprentet  sig  altfor  tydelig  i  min  Erindring,  til 
at  jeg  ikke  t0r  anfore  det  som  naesten  ordret: 

«Du  hjalp  altsaa  f0rst  A.  med  at  faa  B.  op; 
men  det  vil  ikke  sige  stort,  naar  A.  hjalp  til, 
der  er  baade  stij^-re  og  sterkere  end  dig.» 

«Ja  meget  storre,  det  var  ingen  Sag!» 

«Men  du  siger  jo,  at  det  sidste  hsendte,  da 
I  alle  var  gaaet  fra  Isen;  hvor  var  du  da?» 

«Jeg  stod  paa  Bryggen.» 

«Hvad  gjorde  du  der?» 

«Jeg  saa  paa  Skildvagten.»  En  uvilkaarlig 
Mine  af  noget  vist  opstrammet,  forkjedet  viste, 
at  han  nok  her  havde  optaget  en  Studie. 

«Men  saa  var  der  jo  ikke  flere  igjen  paa 
Isen?» 

fjo  der  var  en  eneste,  en  liden  en.* 

«Kjendte  du  ham?» 

«Nei.» 

«Og  saa?» 
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«0g  saa aa,  det  har  jeg  jo  fortaltU 

«Fortael  det  om  igjen,  saa  er  du  snil  Gut, 
og  saa,  hvordan  gik  det  tilf» 

cOg  saa  vilde  han  hoppe  fra  det  store  Isflag 
hen  paa  det  lille,  og  saa  faldt  han  i.  Kan  jeg 
ikke  gaa  nu?» 

«Nei  ikke  endnu;  og  saa?» 

cSaa  lob  jeg  ned  og  forsogte  at  faa  ham  op.> 

«Han  skreg  vel  frygtelig?> 

«Nei.» 

cHan  skreg  ikke?  Jo  vist  skreg  han!> 

«Nei  han  hiksede;   ah,  ah,  ah  sagde  han.» 

«Fik  du  ham  saa  op?» 

«Nei  ikke  straks.  Han  trak  saa  i  mig.  Men 
saa  la'  jeg  mig  paa  Maven  og  tog  ham  i  Luggen, 
og  han  tog  mig  i  Luggen,  og  saafik  jeg  ham  op.> 

«Nu,  og  da  du  saa  havde  faaet  ham  op,  da 
var  han  glad!» 

«Da  skreg  han  saa  frygtelig!  —  — » 

«Men  saa  fik  du  vel  vide,  hvad  han  hedte?> 

«Nei,  hvorfor  det?» 

Og  han  ved  ikke  heller,  hvem  du  var?» 
Nei,    han    satte    afsted,    skraalende    op    ad 
Gaden.»  — 

Det  er  ganske  morsomt  at  taenke  sig  disse 
to  Personligheder,  den  reddede  og  Rednings- 
manden,    komplimenterende   hinanden    paa    den 
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Maade.  Ikke  heller  r0bede  denne  sidste  mindste 
Spor  af  Nysgjerrighed  for  at  komme  efter,  hvis 
Liv  han  maaske  har  reddet.  Det  har  aldrig 
faldt  ham  ind  at  efterspore  det. 

Han  voksede  op,  og  jeg  havde  i  Beraad 
med  Familien  bestemt  ham  til  den  militaere 
Stand.  Da  kom  han,  en  Dag  vi  gik  hjem  sammen 
over  Engene,  og  i  saa  rigelige,  saa  varme  Ord, 
som  jeg  nogensinde  har  hort  af  ham,  med  Taarer 
besvor  han  mig  at  opgive  dette  og  lade  ham  gaa 
den  Vei,  hans  Anlaeg  og  Tilboieligheder  stemte 
bedst  med:  den  praktisk  tekniske.  Civilingeni0r 
vilde  han  blive.  Det  var  dog  ikke  noget  saer- 
deles  forfloient  Indfald,  det,  vil  man  mene,  ikke 
noget,  der  kunde  vildlede  en  ung  Indbildnings- 
kraft  synderlig,  den  Udsigt  engang  i  Tiden  at 
kunne  komponere  Maskiner,  bygge  Ikoer  og 
Jernbaner.  Han  kunde  fundet  paa  noget  vaerre. 
Ganske  vist.  Og  dog  gjorde  Omstaendighederne 
det  tungt,  ja  farligt  at  gaa  ind  derpaa.  Det 
gjaldt  at  kaste  ham,  saa  lidet  skikket  dertil,  saa 
lidet  vant  til  at  indordne  sig,  ud  i  det  fremmede 
Liv,  at  oprykke  ham  fra  Hjemmet,  der  lempende 
havde  sluttet  sig  omkring  ham.  Det  gjaldt  at 
optage  Handsken  mod  alle,  mod  Sedvanen,  mod 
Forsigtigheden,  at  bebyrde  sig  med  Ansvaret. 
Gaar  det   godt,  har    man  ikke  ^ren  deraf;  gaar 
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det  slet,  faar  man  Skylden  derfor.  Hvad  skal  en 
Moder  gJ0re?  Ubetinget  at  modsaette  sig  kan 
vaere  lige  saa  gait  som  ubetinget  at  foie.  Her 
maa  den  hoieste  raade,  og  han  gjor  det  ved  at 
give  OS  et  Klarsyn,  en  naesten  overnaturlig  Ud- 
holdenhed  i  Overveielsen. 

Tre  tunge,  saadanne  Overveielsens  Maaneder 
gik,  inden  Beslutningen  fattedes,  og  snart  er 
ligesaa  mange  Uvishedens  og  Forventningens 
Aar  gaaede  hen.  De  maa  dog  nu  ansees  for  at 
vaere  endte.  Han  er  vokset  op  til  et  manerligt 
Menneske  paa  —  69  Tommer,  med  et  Par 
Eksaminer,  der  sikrer  ham  Fremgang  paa  den 
Bane,  han  har  valgt,  med  Kjaerlighed  til  sit  Fag 
og  med  intet  mindre  end  —  Afsky  for  at  baere 
Handsker. 
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Snaksomme  kalder  I  os?  Giv 
OS  Lov  til  at  tale,  og  vi  ophsrer 
med  at  snakke. 

L  i  d  e,  t  a  a  1  e,  t  i  e,  naar  det  gjael- 
der  noget  blot  og  bart  personligt; 
lide,  ikke  taale,  i k k e  tie,  naar 
det  gjselder  Ideen.  - 

er  m0der  os  ikke  sjelden  et  Faenomen  i 
Livet,  der  nok  kunde  give  Stof  til  Eftertanke; 
vi  yder  det  kun  ikke  altid  Opmerksomhed  nok. 
Lad  OS  kalde  det  et  besynderligt  Misforhold 
mellem  en  Tings  Tilblivelse  og  de  Midler,  der 
hertil  har  medvirket.  Det  forekommer  os  ikke 
ret  begribelig,  at  der  til  Opnaaelsen  af  et  tilsyne- 
ladende  harmlost,  slet  ikke  usedvanligt  Resultat 
skal  saettes  et  saa  tungvint,  indviklet  og  bekoste- 
ligt  Maskineri  i  Gang,  og  vi  sporger  os,  om 
dette  dog  ikke  kunde  vaere  naaet  ad  den  simplere, 
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jevne  Vei,  og  om  det  nu  ogsaa  opveier  al  den 
velsignede  Moie  og  alle  de  Kraefter,  der  er  an- 
vendt  derpaa. 

Skulde  de  Ofre,  hvormed  vi  synes  for  dyrt 
at  have  kjobt  et  0iemeds  Opnaaelse,  virkelig 
vaere  spildt? 

Jeg  stillede  dette  Sporgsmaal  til  mig  selv, 
da  jeg  endelig  bestemte  mig  til  paa  egen  Risiko 
at  lade  min  sidstudkomne  Bog  trykke;  og  jeg 
havde  stillet  mig  det  mange  Gange,  inden  det 
kom  dertil,  Der  skulde  en  vis  Overvindelse  til 
at  monstre  den  Raekke  af  Erfaringer,  som  en  for 
en  knyttede  sig  til  dette  saa  simple  Foretagende 
at  give  en  liden  Bog  ud,  —  Erfaringer,  som  ret 
gjennemgribende  kunde  laere,  hvad  det  vil  sige, 
naar  en  Forfatterinde  ikke  mere  baeres  af  Lyk- 
kens  og  Forholdenes  uberegnelige  Rednings- 
bjelke,  men  for  Alvor  skal  vise,  hvad  hun  selv 
duer  til,  —  Erfaringer,  som  alvorlig  har  erindret 
om,  hvad  en  Kvinde  har  at  vente,  naar  hun  vil 
noget,  der  ligger  udenfor  det  store  Interessentskab, 
hvori  hun  hidtil  havde  at  indsaette  hele  sin  Aands- 
og  Sjaelsformue,  og  hvad  hun  kan  vente  sig» 
naar  hun  selv  personlig  skal  baere  Fordringen 
frem  .  .  .  Dette  store  Interessentskab !  —  dette 
aervaerdige,  urgamle  Samfundsbolag,  der  allerede 
for  snart  nittenhundrede  Aar  siden  fik  sin  f0rste 


Grundrystelse,  og  som  for  Alvor  igjen  begynder 
at  vise  saa  betaenkelige  Svaghedstegn ! 

Og  sp0rger  jeg  —  disse  Erfaringer,  hvad 
Svar  giver  da  de? 

Frisk  Mod!  siger  de.  Hvad  vil  du  mere? 
Er  vi  ikke  alle  dine  Vidner  i  en  retfaerdig  Sag? 
Har  vi  Ikke  baaret  disse.  Vidnesbyrd  til  dig, 
rigere,  fyldigere^  end  du  selv  havde  kunnet  taenkt 
dig  det  muligt?  Forslaar  ikke  en  af  os  mere  end 
alle  dine  blege  Theorier  tilsammen? 

Og  det  er  sandt,  mere  end  en  Gang  har  jeg 
vaeret  fristet  til  at  tilintetgjore  disse  Rester  af  en 
i  det  hele  lidet  "opmuntret  Forfattervirksomhed, 
og  altid  klang  det:  Frisk  Mod!  Er  vi  ikke  dine 
bedste  Vidner! 

Det  er  ikke  her  Stedet  naermere  at  belyse 
disse  mine  Oplevelser,  siden  jeg  Hosten  1871, 
med  lettet  Sind  og  med  Bevidstheden  om  en 
ordnet  Sag,  forlod  de  hjemlige  Strande  for  at 
S0ge  en  lasngselsfuldt  attraaet  Hvile  i  Rom.  Ikke, 
hvad  der  drev  mig  ligestraks  fra  dette  Fredens 
Asyl  for  at  forfolge  en  Opgave,  der  lovede  mig 
alt  andet  end  en  lykkelig  Forfatters  behagelige 
Forventninger  og  Triumfer.  Dette  tilhorer  en 
Raekke  Bekjendelser,  der  maaske  engang  turde 
se  Lyset,  om  jeg  end  ikke  selv  oplever  det. 
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Den  naevnte  Bog,  Sidste  Blaae^  anden 
og  tredie  Raekke,  kom  ud  i  December  forrige 
Aar.  Den  havde  regnet  paa  omtrent  det  Held, 
der  pleier  at  hilse  de  af  vore  aesthetiske  Frem- 
bringelser,  der  ikke  kaster  Refleksen  af  en  fremmed 
Hyldning  hjem  til  os,  men  beskedent  spirer  paa 
vor  egen  Grund.  Det  jevne,  daemrende  Graalys, 
taenkte  jeg,  netop  sterkt  nok,  til  at  en  agtvaerdig 
Familiefader  kunde  finde  Vei  ind  ad  Boglade- 
doren  og  erhverve  den  for  sit  Julebord. 

Der  faldt  intet  saadant  daemrende  Graalys 
over  dette  mit  sidste  Arbeide.  Der  har  fra  den 
Dag,  det  kom  ud,  til  den  naervaerende  ruget  det 
kompletteste  Morke  over  det,  et  Morke,  hvori 
den,  der  gad  lytte,  blot  vilde  hort  enkelte  Skrald, 
naar  de  saaledes  til  sig  selv  overladte  Meninger 
st0dte  Hovederne  sammen.  Dette  var  en  Slags 
Udmerkelse,  som  ialfald  ikke  times  det  middel- 
maadigste  Gods  herhjemme  .  .  .  Der  er  maaske 
mere  ved  det,  end  vi  tror !  taenkte  jeg.  Og  da  et 
pludseligt  Lys  fra  to  fremmede  Sider  str0mmede 
ind,  smukkere,  varmere,  mere  kunstnerisk  bely- 
sende,  i  Baelmorket,  hvori  det  faldt,  vaktes  den 
samme  Tanke,  kun  gladere:  Der  er  noget  ved 
det,  der  er  bestemt  noget  ved  det!    Friskt  Mod! 

Det  er  i  denne  Stenning,  den  sidste  lilleRest 
af  Erindringer   og   Bekjendelser,    denne    Gang 
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st0ttet   af  et    anseet   Forlaeggerfirma,    bydes   de 
velvillige  Laesere. 

Fra  denne  Side  betragtet  bliver  der  nogen 
Mening  i  det  dunkle  Sporgsmaal,  der  undertiden 
kan  kvaele  os,  og  det  bliver  tilslut  kun  Taksigelser, 
jeg  har  at  bringe  —  Tak  for  alt,  hvad  der  per- 
sonlig  maaske  mindre  «l0ftende«  harmodt  mig, 
dog  kun  for  at  aflaegge  desto  uimodsigeligere 
Vidnesbyrd  i  en  Sag,  som  jeg  med  Glaede  ofrer 
min  hele  Sjael  og  Resten  af  mine  Kraefter. 
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Byen.  og  Stranden. 


I. 


Christiania  i  Juli  1869. 


S/hristiania  kan  rose  sig  af  en  Beliggenhed,  som 
horer  til  de  skjonneste  i  Verden.  Men  forsaavidt 
som  Skjonhedsindtrykket  beror  paa  en  harmonisk 
Enhed,  maa  Byen  selv  vistnok  slet  ikke  kaldes 
skj0n.  Praeglos  i  sin  Uregelmaessighed,  da  denne 
ikke  knytter  sig  til  noget  historisk  forbigangent, 
og  haabl0s,  fordi  L>emtiden  visselig  heller  ikke 
vil  godkjende  den,  men  meget  mere  vil  staa 
aergerlig  raadvild  ligeoverfor  denne  f0rste,  saa 
regellost  opskudte  Del  af  vor  Hovedstad,  som 
tilmed  bar  gjort  sig  bred  paa  det  bedste  Terraen. 
«En  fuldsta^ndig  Regelmaessighed!*  vil  man 
sige,  «hvor  kjedelig,  hvor  traettendc!     Den  vil  vi 
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jo  netop  undgaa;  se  kun  til  Berlin,  til  G0teborg!» 
Men  om  den  Art,  i  sin  yderste  Konsekvens 
gjennemforte  Regelrethed,  der  karakteriserer  de 
naevnte  Staeder,  kan  der  hos  os  slet  ikke  blive 
Tale.  Christiania  vil  aldrig  staa  i  Fare  for  at 
forfalde  i  nogen  saadan,  aldrig  i  mindste  Maade 
komme  til  at  ligne  Goteborg  eller  Berlin.  Vi 
taler  om  den  Regelmaessighed,  som  det  havde 
staaet  i  vor  Magt  at  opnaa,  men  som  nu  maa 
ansees  for  ureddelig  forskjertset,  en  nuanceret 
Ensartethed,  en  Enhed,  der  kan  frembringes  gjen- 
nem  en  sindrig  Sammenstilling  af  det  beslegtede, 
men  ikke  fuldkommen  lige.  En  saadan  Enhed 
skaber  Gader  og  Perspektiver,  hvilket  sidste  vi 
ikke  har;  vi  hair  blot  Brudstykker.  Et  rigt,  med 
denne  Enhed  for  0ie  gjennemfort  Toilette  kan 
saaledes  give  et  fuldkommen  harmonisk  Indtryk, 
cm  det  ikke  strengt  holder  sig  til  en  enkelt 
Farve.  Tag  derimod  iblinde  ti  forskjellige  brogede 
Stykker,  sy  dem  sammen,  faest  det  over  en  gammel 
Underkjole,  og  vi  faar  lignelsesvis  et  svagt  Be- 
greb  om  den  Maade,  hvorpaa  man  har  bygget 
og  fremdeles  bygger  i  vor  Stad. 

«  Ce  grand  village  /»  kaldte  for  ikke  ret  mange 
Aar  siden  en  fremmed  Turist  den.  Det  er  haardt 
at  doie;  men  det  vaerste  er,  at  vi  fortjener  noget 
af  denne  Spot. 
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Vi  vil  fors0ge  at  skildre  nogle  af  de  Indtryk, 
der  paatraenger  sig  os  ved  enVandring  gjennem 
Christiania  By,  fra  man  stiger  i  Land  paa  Bryggen, 
indtil  man  er  sluppen  vel  ud  af  den,  —  Indtryk, 
der,  idet  de  idelig  veksler,  dog  samler  sig  i  en 
eneste  Grundfolelse,  et  vist  priklende  Mishag,  en 
pinlig  Stunden  efter  at  hvile  i  noget.  Lad  os 
forbigaa  det  forste  Parti,  der  moder  os,  det  aeldre 
Christiania,  Fjerde  Christians  aervaerdige  By;  det 
maa  tages  for,  hvad  det  er.  Man  hilser  det,  som 
Vraget  af  stakkels,  gamie  Bedstefar,  vemodig, 
med  al  Pietet,  medens  man  i  Stilhed  naerer  0nsker 
for,  hvad  der  her  maa  ansees  for  det  bedste  og 
lykkeligste.  Medens  disse  fromme  Tanker  endnu 
beskjaeftiger  os,  stoder  vi  pludselig  paa  et  splinter, 
nyt  Stykke  By,  saa  smukt,  saa  helstobt,  som 
man  nbgensteds  vil  se  det  Hvor  kommer  dette 
Stykke  Europa  fra?  Hvem  har  bygget  det?  Hvo 
det  end  er,  velsignet  vaei'e  denne!  Tilfaeldet  har 
bygget  det,  Ildebranden  fra  58.  Et  af  disse  Kvar- 
taler  stiller  et  Par  praegtige  Bygninger  op  mod 
Torvet,  som  om  de  vilde  vise  dette  Torv,  med 
sin,  under  et  umaadeligt  Taarn  sukkende  lille 
Kirke,  hvordan  Byens  Hovedplads  burde  vaere 
bebygget.  Man  vil  fortaelle,  at  den  geniale  Mand, 
der  restaurerede  Vor  Frelsers  Kirke,  tegnede 
Modeller  til  dette  Taarn  under  de  stigende  Faser 
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af  sin  ulykkelige  Sindssygdom,  og  at  Byens  vise 
Raad  fulgte  ham  i  god  Tro,  hoiere  og  hoiere, 
indtil  selv  Byens  vise  Raad  merkede  Uraad  og 
sagde  Stop.  Efter  en  Dobbeltraekke  stdrre  eller 
mindre  Anfegtelser  naar  vi  endelig  op  til  det 
Parti  af  Karl  Johans  Gade,  der  har  det  egentlige 
Krav  paa  dette  Navn,  det,  som  vender  ud  mod 
Stortingspladsen.  Vi  staar  her  foran  en  ret 
imponerende  Proverad  af  smukke  Bygninger. 
Her  kan  man  sige,  at  Tilfaddet  igjen  har  villet 
det  bedre  end  de  kloge  Mennesker.  Rigdommen, 
som  disse  Huse  tildels  skylder  sin  Tilvaerelse, 
vil,  selv  hvor  den  bygger  egoistisk,  uden  at  tage 
Hensyn  til  andre,  altid  frembringe  noget  mere 
harmonisk  end  den  beregnende  Middelevne. 
Nogen  paafaldende  Mangel  paa  Symmetri  for- 
styrrer  derfor  ikke  Indtrykket  af  dette  vakre 
Parti.  Det  er  mere,  end  man  kan  sige  om  den 
anden  Side,  Storthingsgaden;  her  maa  vi  haabe 
alt  af  de  voksende  Traer. 

Al  -^re  fortjener  den,  som  byggede  vort 
Universitetl  Her  foran  det  forundes  det  os  endelig 
at  hvile;  her  er  Skjonhed  og  Harmonil  Ogsaa 
gamle  Linstow^  hvem  vi  skylder  Slottet  histoppe^ 
fortjener  vor  Tak,  en  bedre  end  den,  han  tik  i 
levende  Live.  Dengang  det  byggedes  og  endelig 
stod  der,    havde    vi  Ord   nok  til  at  dadle  dette 
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Verk  og  forbitre  den  Livet,  der  havde  fuldfort 
det.  En  halv  Menneskealder  er  gaaet  hen  siden, 
og  hvad  har  vi  egentlig  skabt,  som  er  saa  meget 
bedre  end  dette?*  Den  er  vakker,  denne  vor 
Kongsgaard  i  sin  noble  Simpelhed.  Her  fra 
dette  Punkt,  med  Universitetsbygningerne  til 
hoire,  Studenterlunden  til  venstre  og  Slottet  med 
Parkens  Bolgelinjer  histpppe,  modtager  man  et 
ret  hovedstadlig  stateligt  Indtryk. 

Man  kan  ogsaa  trsenge  til  et  saadant,  for- 
inden  man  betraeder  Pladsen  bag  Universitetet. 
Denne  Plads  synes  ved  det  anselige  Rum,  den 
indtager  midt  i  Centrum,  omgiven  af  Slotsparken 
mod  Vest  og  et  udadleligtStykke  af  Universitets- 
gaden  mod  0st,  bestemt  til  at  blive  et  Pragtparti. 
Mod  Syd  har  vi  da  Universitetet,  og  endelig  er 
der  som  Front  mod  dette,  naest  nogle  groteske 
Brudstykker  af  St,  Olafs  Gade,  stillet  en  Hus- 
raekke  frem,  der  har  faaet  det  fyrstelige  Navn: 
« Christian  Augusts  Gade».  Vi  vil  ikke  formene 
nogen,  der  er  i  Besiddelse  af  en  Homoopatportion 
Fantasi,  hvilkensomhelst  Ideforbindelse,  hvilket- 
somhelst  Billede,  der  kunde  vaekkes  ved  Beskuelsen 


*  Arkitekt  Bulls  sjelden  smukke,  storartede  Vestbanegaard 
var  dengang  endnu  ikke  til;  om  den  kan  man  kun  sigc 
at  den  er  sin  Rute,  en  af  de  skjonneste,  der  findes, 
vaerdig. 
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af  dette  magel0se  Parti  af  vor  By.  Fra  hvilket 
Element,  hvilken  Religion  det  end  hentes,  kan 
det  forsvares.  Heller  ikke  er  det  vor  Skyld,  naar 
denne  huUede,  hist  og  her  stumpede  Raekke 
bringer  Tanken  hen  paa  en  slemt  medtaget  Tand- 
gard,  en  af  disse,  som  Tandlaegen  hovedrystende 
mumler  om,  at  her  er  intet  at  gjore,  medens 
han  fristende  lader  en  skinnende  ny  Rad  spille 
OS  i  0inene.  Ak  ja,  de  skinnende  nye  Rader, 
havde  man  blot  dem! 

Inden  vi  forlader  den  egentlige  By,  maa  vi 
ikke  fors0mme  at  bes0ge  et  Parti  af  den,  som 
paa  en  ioinefaldende  mere  heldig  Maade  bar 
gjennemgaaet  Tidens  Forandringer.  Alle  aeldre 
Folk  vil  mindes  Fcestningen^  da  den  endnu 
kun  var  en  Rad  kummerlige  Smaahuse,  overraget 
af  en  forholdsvis  standsmaessig  Traebarakke,  der 
tjente  Pladsmajoren  til  Bolig,  naest  en  hvidkalket, 
tristbeliggende,  lavere  Stengaard,  der  beboedes 
af  General  Aubert.  Gaar  vi  nu  derop,  vil  vi 
straks  merke  paa  det  stille  Velbehag,  der  fylder 
OS,  at  her  har  en  anden  Aand  raadet;  en  mere 
storsindet,  en  Skjonhedens,  en  Samdraegtighedens 
Aand  har  der  ryddet  det  gamle  og  reist  det  nye. 

Den  f0rste  Erindring,  jeg  har  om  Faestningen, 
skriver  sig  fra  en  Eftermiddag  i  Juli,  da  jeg  med 
mine  Foraeldre  og  smaa  S0skende  skulde  opsoge 
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en  der  boende  Onkel.    Jeg  var  dengang  fire  Aar. 
Vi  var  netop   stegne  i  Land  efter  en  tre  Uger 
lang  Vikingefart  fra  Vestlandet,    en   Reise,  som 
nu  kraever   omtrent  et  D0gn.    Vi    stod   med  et 
foran  den  gamle  Faestningsport,  en  lang,  skummel 
Gjennemgang,  beliggende  et  Snes  Skridt  ovenfor 
Frimurerlogen.     Den   saa   ikke   indbydende  ud. 
Men  min  ^ngstelse  steg  til  Forfaerdelse,  da  der 
ud  af  denne  Port  kom  en  lang  Dobbeltraekke  af 
faele  Maend,  med  gustne  Ansigter,  raslende  Laenker 
om  Ben   og  Arme  og  de  besynderligste  Bukser. 
Lysere  Minder  knytter  sig  senere  hen  netop 
til  hin  hvide,  lave,  solber0vede  Stengaard,    Men 
var  Huset  selv  trist,  saa  var  der  desto  fornoieligere 
indenfor.     Her   voksede    der   op  og  faerdedes  en 
Dobbeltslegt    af    praegtige,    sterkt  anlagte,  ikke 
egentlig  stille  begavede  Individer  af  begge  Kj0n, 
og  Gaarden   og  den  lille  Have,    der   strakte  sig 
midt    ud   paa  den  store  Plads,  gjenlod  da  desto 
gladere   af  et  Liv,    som   ganske   manglede  Ter- 
raenet  udenfor.    Stilheden,  soip  rugede  over  denne 
Plads,   afbrodes    dengang  kun    af  hin  s0rgelige, 
taktmaessige  Klirren,   eller  af  Faestningsguttemes 
Lege,  disse  sidste  af  og  til  oplivede  ved  en  ^Eble- 
kart    eller    noget   andet   spiseligt   over  Gjaerdet. 
Derved  etableredes    et    usynligt  Forhold  mellem 
Haven  og  dem  udenfor,  der  dog,  strengt  holdt  i 
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Ave,  aldrig  faldt  besvaerligt.  Det  kunde  blot 
haende,  at  naar  vi  Kusiner  sad  i  Lysthuset,  enten 
forelaesende  eller  enlig  lordybet  i  en  Ingemann 
ellerClauren,  at  en  bonlig  Stemme,  maaske  midt 
i  en  rigtig  rorende  Scene,  traengte  gjennem  L0vet: 
«Faar  jeg  en  Paere  da,  Julia?   —    Et  iEpIe  da?» 

En  gammel  Christianiabeboer  maa  blive  under- 
lig  tilmode,  naar  han  nu  bes0ger  Faestningen. 
Han  ser  sig  om  paa  Pladsen.  Er  det  den  samme? 
Hvor  er  Haven  med  den  kjaempestore  Graven- 
stener,  der  beskyggede  Trappen,  Syringlysthuset, 
Sangene  derindefra  og  de  muntre,  hoirostede 
Stemmer?  Men  alt  det  meskine  og  forfaldne,  der 
f0r  st0dte  0iet,  er  ogsaa  borte,  og  anselige,  til- 
dels  storartede  Bygninger,  smukt  grupperede  og 
omgivne  med  Plantninger  og  AUeer,  har  reist  sig 
istedet.  Kun  Pladsmajorens  Traehus  staar  igjen 
midt  i  alt  dette  nye;  placeret  ved  Siden  af  den 
praegtige  Kommaridantbolig,  tager  den  sig  ud 
omtrent  som  en  Smoraeske  fra  Hallingdal,  opstillet 
i  en  BroncesamKng. 

Vemodigere  er  det  at  gaa  rundt  de  nu 
temmelig  ensomme  Volde.  Alt  Liv  synes  herfra 
at  vaere  flygtet  hen  til  Centrum,  til  de  store 
Pladse.  Der  var  en  Tid,  da  disse  Volde  ikke 
var  saa  ensomme.  Det  var  i  Byens  gemytlige 
Tid,  da   Folk    spadserede,    hvilket   de    nu    ikke 
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mere  gj0r.  Den  selskabelige  Promeneren 
eksisterer  ikke  mere;  noget  helt  andet  er  det  at 
spadsere  for  Motionens  Skyld.  Da  vrimlede  det 
deroppe  af  alle  Klasser  de  smukke  Sommeraftener. 
Man  medtes,  der  kurtiseredes,  man  saa  «Damp- 
skibet*  komme.  Nu  ser  man  ikke  efter  «Damp- 
skibet*  mere!  Dampen,  den  slemme  Damp,  har 
dampet  bort  baade  Spadseringen  og  Gemytlig- 
heden  og  Kurtisen  paa  Voldene  de  smukke 
Sommeraftener! 

Paa  umindelige  Tider  havde  jeg  ikke  sect 
noget  til  hine  ulykkeligste  Beboere  af  Faestningen, 
da  jeg  forleden  modte  en  liden  Trop  af  dem, 
anf0rt  af  en  Gevaldiger.  Jeg  undser  mig  ikke 
ved  at  tilstaa,  at  det  r0rte  mig  til  Taarer  at  se, 
at  Laenkerne  var  tagne  bort .  .  .  Det  var  endnu 
den  glaedeligste  Forandring  deroppe ! 

Og  over  dette  nye  « Faestningen »,  disse 
Vidnesbyrd  om  en  fremskridende  Tids  storre 
Humanitet,  Kultur  og  Skjonhedssans,  rager  gamle 
Akershus  op,  forundret  og .  maaske  ikke  fuldt 
saa  veltilfreds  nedblikkende  paa  denne  saa  frem- 
mede  Omgivelse.  Den  drister  sig  til  at  ville 
gjaelde  formeget,  denne  Omgivelse,  og  det  gamle 
Befalingsmandshus  begynder  at  falde  igjennem 
og  se  mindre  imponerende  ud.  Man  har  ogsaa 
gjort   alt   for   at    betage    denne    Fortidslevning 
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(hvoraf  vi  har  bevaret  saa  yderlig  faa!)  det 
eneste,  som  gav  den  en  ydre  Anseelse:  ^Eldets 
Praeg.  Man  har  kalket  gamle  Akershus  og  givet 
det  et  Stykke  nyt  Tegltag  paa  —  Ludvig  XVI 
i  den  rode  Jakobinerhue !  Gammelt  Barbari, 
hvoraf  vi  ofte  maa  taale  Levninger,  er  slemt; 
men  det  nye  er  vaerre. 

Parken  er  en  stor,  en  herlig  Prydelse  for 
Kongeboligen  og  Byen  og  vil  blive  det  mer  og 
mer.  Det  maa  beklages,  at  den  skal  vansires  af 
det  latterlige  Snurrepiberi  af  et  Vandspeil  med 
tilhorende  0er,  der  er  anbragte  lige  udenfor 
Slottets  Vinduer.  Dammer  bliver  ikke  Parker, 
fordi  der  saettes  Svaner  deri.*  Hoilig  savner  vi 
derimod  den  Raekke  Kjaempepopler,  der  prydede 
Bakkeheldet  langs  Hoien  ligeoverfor.  Disse  her- 
lige  Traer  overragede  saa  langt  den  ovrige  Vege- 
tation, at  man  kunde  se  dem  et  godt  Stykke 
ude  i  Seen.  Var  det  maaske  derfor,  fristes  man 
til  at  sp0rge,  at  de  ikke  taaltes,  men  skulde 
hugges  ned?  En  enkelt  af  disse  Popler  staar 
endnu  igjen, 

Enlig  foragtet,  med  sorgende  Top, 
Der  kan  sine  Landsmaend  belaere, 

*  Den  ene  af  Svanerne  er  dod,  o^  Magen  er  igjen 
Dammen  er  bleven  Enkeleilighed ;  bare  man  ikke  ind 
skraenker  den! 
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Hvor  farligt  det  er  at  rage  op, 

Hvor  alle  lige  skal  vaere 

Saa  staar  vi  da  i  Homansby,  vor  beromme- 
lige  Homansby.  Her  skulde  da  Kunst  og  Smag 
raekke  Haand  til  noget  ret  poetisk  smukt.  Og 
det  er  sandt,  vi  modtager  ogsaa  straks  en  Ber0- 
relse  af  noget  usedvanligt,  noget  fra  Hverdags- 
livet  udsondret.  Hvor  er  man?  sp0rger  man. 
Er  man  virkelig  i  <Christiania,  Rigets  Hovedstad, 
70000  Indbyggere,  beliggende  ved  Bunden  af 
Christianiatjprden?»  —  Man  er  saa  uhderlig  til- 
mode,  saa  fremmed,  Man  foler  noget,  der  ligner 
den  festlige  Benauelse,  hvormed.  man  traeder  ind 
i  en  Balsal.  Ja,  ind  paa  et  Bal,  men  paa  et 
Maskebal.  Det  fuldstaendigste  Maskeoptog  af 
menneskelige  Boliger  traeder  her  op  i  saelsom 
broget  Blanding.  Alle  Nationaliteter  synes  at 
have  sathverandre  Stevne:  Normanner  og  Gother, 
Tyrker  og  Chineser,  Sarmater  og  Hanseater. 
Man  vilde  ikke  undre  sig  synderlig,  om  man  en 
vakker  Fuldmaanenat  saa  alt  dette  saette  sig  i 
Bevaegelse,  om  man  pludselig  saa  Floimanden, 
den  firskaarne  lille  Gothe,  med  samt  den  kjaempe- 
maessige  hvide  Pierrot  ligeoverfor  rokke  frem 
mod  sine  respektive  Vis  a  vis^er;  den  florentinske 
Skjonhed,  fornemt  afmaalt,  som  f0lte  hun  sig  lidt 
for  god  til   Selskabet,  lette  paa  sig,   altsammen 
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under  nogle  dystre  Gjenfaerdstoner  af  Purposen 
fra  Maria  Stuart  i  Skotland.  lUusionen  vil  dog 
ikke  laenge  vedligeholdes.  Man  opdager  snart 
bag  disse  fremmede  Larver  vore  egne  velbekjendte 
Fysiognomier.  Vi  finder  en  Indredning,  udstyret 
med  al  hjemlig  Hensynsloshed  for  det  bekvemme 
og  for  vore  saeregne  klimatiske  Forhold,  smaa 
Vaerelser,  en  Overflodighed  af  Vinduer,  beregnet 
paa  at  skaffe  den  letteste  Indgang  for  Kulde  om 
Vinteren,  Heden  om  Sommeren  og  Sladderen 
hele  Aaret  rundt. 

Men  Homansbyen  er  alligevel  noget,  vi  med 
en  vis  Tilfredsstillelse  kan  vise  Fremmede. 
Ubilligt  vilde.det  vaere  ikke  at  yde  dets  Ophavs- 
maend  den  Anerkjendelse,  som  dette  Anlaeg  i  sin 
Helhed  fortjener.  De  bar  dog  vaeret  de  forste, 
der  undfangede  og  realiserede  Ideen  til  noget 
storre  og  dristigere,  sigtende  til  at  afhjaelpe  et 
skrigende  Savn,  —  Savn  af,  Skrig  efter  Luft  og 
Guds  fri  Himmel  for  de  mange  i  den  kvalme  By 
forkomne.  Engang  kan  det  maaske  blive  et  for- 
tryllende  Sted,  naar  Naturen  gjenvinder  mere 
Magt  og  rigere  omspinder  det,  paa  en  Gang  son- 
drende  og  sammensmeltende.  I  Domino  vil  vi 
like  Maskebyen  bedre. 

Hvad  man  skal  sige  om  det  sindsforvirrende 
Chaos    af   Huse,    som   heder   Haegdehaugen,    er 
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vanskelig  at  vide.  Vi  tier  derfor  og  onsker  kuii 
Beboerne  Held  til  den  daglige  Forstandsovelse 
at  skuUe  finde  sine  egne  Boliger. 

II. 

Det  er  en  egen  lyksalig  F0lelse,  naar  man 
endelig  har  Byen  bag  sig  og  man  paa  en  vakker 
Sommerdag  kan  rulle  ud  i  det  fri.  Den  kan  kun 
lignes  ved  Opvaagnelsen  fra  en  af  disse  trykkende 
Dromme,  hvori  man  kjaemper  mod  noget  uop- 
naaeligt,  noget  forgjaeves.  Man  danser,  men  med 
bundne  F0dder ;  eller  man  synes,  man  er  en  Hus- 
moder,  der  med  uendelig  Moie  har  haengt  op 
tre  Fag  Gardiner,  men  se,  saa  er  de  alle  hullede 
eller  vrange,  og  man  straeber  at  dolge  det  med 
Rosetter  og  alskens  Smaakneb;  eller  man  synes, 
at  man  er  Medlem  af  Selskabet  for  Ckrisiiania 
Bys  Vel^  hvilket  maa  vaere  en  saare  ubehagelig 
Dr0m. 

Det  sidste  Hus,  der  minder  om  By,  er  ende- 
lig tilbagelagt,  og  vi  dreier  om  langs  Fjorden. 
En  ganske  anden  Aand  vifter  os  her  imode,  en 
veldaedig,  befriende,  Skjonhedens.  Vi  foler,  hvad 
en  harmonisk  Samvirken  af  Kunst  og  den  herligste 
Natur  vil  sige;  i  denne  Skjonhed  afspeiler  sig 
den  bedste,  aedleste  Del  af  vor  Udvikling.  Rigere 
og  rigere  udfolder  den  sig  for  os,  i  Landskabet, 
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der  vinker  os  forud,  i  de  mange  vakre  Land- 
steder  med  sine  Haver  og  Parkanlaeg  til  Siderne. 
Den  storste  Del  af  disse  haevder  fra  gammel 
Tid  et  stort  flot  Rum,  der  tillader  hvert  isaer 
sin  eiendommelige  Beliggenhed;  hist  et  i  Skov- 
tykningen,  et  andet  paa  Aasskrenten,  et  tredje  lunt 
i  det  lille  Dalfore,  medens  Villaerne  til  venstre, 
mere  skjult  bag  de  nedglidende  Odder,  grupperer 
sig  om  S0en.  Det  fulde  Tilbage-  og  Overblik 
nyder  vi  forst,  naar  vi  har  naaet  Oscarshal. 

Beh0ver  vi  at  erindre  om,  hvilket  Billede  S0 
og  Land  her  i  sjeldneste  Forening  stiller  os  for 
0ie?  Hvilken  Sjael  var  slov  nok  til  ikke  at  gribes 
ved  et  Syn  som  dette,  der  ikke  bar  Indtrykket 
med  sig  som  en  altid  manende  Laengsel?  Vi 
kjender  alle  Udsigten  fra  Oscarshal.  I  friere, 
maegtigere  Linjer,  med  sine  kraftige  Afskygninger 
af  L0V  og  Barskove,  h0iner  sig  Landskabet  til 
venstre,  mod  Baggrunden  Slottet  og  et  Par  Ijer- 
nere  Taarne,  naermere  ind  overraget  af  den  praeg- 
tige  Villa,  som  en  af  vore,  i  mere  end  en  Hen- 
seende  f0rste  Rigmaend  har  bygget  sig.  «H  e r r e  n 
hegne  Huset»  — er  denne  Boligs Indgangssprog, 
og  «Herren  hegne  HusetU  saenker  sig  over  det 
i   mere    end    en   stum    Hilsen   fra    det    fjerne.* 
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Eller  skal  vi  lade  Blikket  fortabe  sig  ud  over 
Fjorden  med  dens  smilende  0er  og  blaanende 
Fjeldlinjer? 

Men  den  egentlige  Skjonhedskrans  har  den 
vidunderlige  Egn  taet  snoet  om  denne  sin  Fjord. 
Som  Blomst  ved  Blomst  bag  Bladdaekket  kjeder 
sig  her  Villa  til  Villa,  Anlaeg  til  Anlaeg,  enhver 
af  dem  dog  en  eiendommelig,  lukket  liden  Verden 
for  sig. 

Hvorfor  faengsler  dette  Parti  os  mere  idag 
end  sedvanlig,  medens  vort  0ie  langsomt  folger 
det  fra  Pynt  til  Pynt,  fra  Bugt  til  Bugt?  .... 
Kjaerlig  paatraengende  lister  Tanken  sig  ind  til 
disse  Boliger,  som  havde  den  noget  at  melde, 
noget  at  varsle,  maaske  blot  for  at  merke  Ind- 
gangen  med  et:  Herren  hegne  Husetl  Ved 
et  usynligt  Faellesmerke  tilhorer  de  os  alle,  disse 
Boliger;  denne  Strafid  er  vor. 

Og  vor  Konges  er  den;  vi  har  selv  lagt 
denne  Krans  for  hans  Fodder,  det  bedste,  det 
smukkeste,  vi  eiede. 

Hist  haever  sig  Framnes  *  fra  Terrasse  til 
Terrasse,  hvor  hver  Busk,  hver  Blomst  plantedes 
i  Lykkens  Dage  for  siden  at  pleies  i  Savnets  og 
Erindringens.     Hvilken    Skj0nhedsfylde   har  her 


Justissekretaer  Colletts. 


27 

udfoldet  sig  under  saa  kjaerlige  Geniers  utraette- 
lige  Haender!  Enhver  af  disse  Vekster  og  Plant- 
ninger,'  enhver  Prydelse,  som  Kunstens  Haand 
bar  sat  der,  har  sin  egen  Historic  —  Vogter, 
I  Genier,  vogter  eders  Have!  .  .  .  Og  hint 
hvide  Hus  med  sit  Rosenparterre  i  Sokanten  og 
Birkeskoven  rundt  om  —  Skjermer,  I  Birke, 
skjermer  eders  Helligdom!  ....  Og  den 
Villa  der,  og  den  ude  paa  Odden,  og  den,  der 
speiler  sig  i  Bugten,  hvilken  er  den  smukkeste? 
--  Og  vi  siger:  Ingen  er  det,  det  hele  er  det 
smukkeste.     Det  kan   ikke  adskilles,  ikke  rores. 

Ikke  r0res!  —  o  Himmel! 

Ikke  r0res!  Man  vaekkes  af  et  Slag,  et  Slag 
som  af  et  koldt  Jern. 

Ja,  som  den  kolde  Skraek  vaekker  Tanken, 
skal  Jernet  saette  sit  forste  Merke  i  denne  Strand. 
Saa  siger  man,  det  skal  ske. 

En  0iet,  lige  meget  som  al  Folelse,  al  Fantasi 
saarende  Linje  skal,  lig  et  Knivsnit  gjennem  et 
uskatterligt  Maleri,  drage  sin  brede,  uudslettelige 
Pure  hen  over  den! 

Travlhed,  hoirostet  Liv,  Glaede  og  alle  sel- 
skabelige  Fordele  og  Coder  vil  stromme  ind 
over  Sporet,  og  —  skal  vi  endelig  aftvinges  Til- 
staaelsen  —  den  Dag  vil  ogsaa  komme,  da  vi 
alle  erkjender  og  velsigner   disse    Coder!      Men 
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Poesien,  Stilhedens  drommende  Ynde,  derhvilede 
over  disse  Bredder,  der  hviskede  i  Bladene,  der 
lod  til  OS  i  Fuglesangen  og  Bolgeskvulpet  mod 
Stranden,  vil  vaere  forstyrret  fra  det  0ieblik,  det 
forste  Lokomotiv  bruser  hen  over  dem. 
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gsaa  i  Theatret,  der  maaske  paa  Grund  af 
det  saeregne  Forpligtelsesforhold,  det  staar  i  til 
Fortiden,  har  ondt  for  at  holde  Skridt  med  den 
ilende  Nutid,  ogsaa  der  merker  vi,  at  det  lider 
fremad,  at  vi  staar  ved  et  Vendepunkt  i  vore 
Samfundsanskuelser.  Mellem  de  gamle  velkjendte* 
foraeldede,  blidt  inddyssende  Underholdnings- 
nummere  vaekkes  vi  pludselig  ved  Skuespil,  der 
naesten  forekommer  os  fremmede,  saa  saelsomt 
bekjendt  taler  de  til  os.  Men  det  er  jo  en  Gjen- 
klang  fra  vor  egen  Sjael!  Det  er  vore  Savn 
eg  Krav,  der  her  har  faaet  Maele,  det  er  egne 
Tvil  og  Sp0rgsmaal,  som  vi  neppe  turde  hviske 
til  os  selv  —  saa  dristige  forekom  de  os  — ,  der 
her  ganske  hoilydt  proves  og  optages  til  Doms! 
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Men  vi  mindes  tillige  om,  at  den  gode  gamle 
Tid  er  forbi,  at  den  sorgl0s  passive  Skuen  til 
maa  afloses  af  Handling.  Vi  bivaaner  Prologen 
til  Fremtidsforestillinger,  hvori  vi  selv  kommer 
til  at  overtage  RoUeme. 

De  merkeligste  af  disse  Skuespil  bar  dreiet 
sig  om  de  tvende  Kjons  Stilling  til  hinanden, 
og  navnlig  om  Kvindens  Folelsesforhold  til 
Manden,  uafhaengig  afde  Pligter,  Samfundet  paa- 
laegger  hende.  At  dette  Sporgsmaal  er  bleven 
vakt  og  bar  fundet  Vei  til  Droftelse,  deri  ligger 
allerede  et  merkeligt  Tidens  Tegn,  og  kunde  det 
fore  til,  at  disse  en  Kvindesjaels  maegtigste  In- 
stinkter  og  Kraefter,  befriede  fra  det  unaturlige 
Tryk,  hvorunder  de  hidtil  bar  fort  en  forkr0blet 
Tilvaerelse,  vandt  Stemmeret  i  bendes  Livs  vig- 
tigste  Anliggende,  fore  til,  at  de  anerkjendtes 
*som  en  Magt,  der  efter  Omstaendighedeme  kan 
raade  for  Lykke  eller  Elendighed,  Liv  eller  Dod, 
saa  vilde  vi  med  det  samme  bave  naaet  det 
boieste,  som  Nutidens  Bestraebelser  for  at  for- 
bedre  Kvindens  Kaar  turde  baabe  at  opnaa. 
Det  er  Emancipationens  Hovedpunkt,  vi  ber  staar 
ved,  maaske  uden  selv  at  vide  det;  vi  rorer  ved 
dens  egentlige  Livsnerve,  og  alle  atidre  ydre 
Fordele,  der  kunde  vindes,  vilde  dog  kun  tilsidst 
vise  sig  som  Midler  til  at  naa  den  storre  Vinding- 
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Mon  de,  der  saa  kjaekt  bringer  Sporgsmaalet  paa 
Bane,  bar  taenkt  rigtig  over  dets  Betydning? 

Naar  vi  nu  mindes  de  gamle  Romaner,  vel 
endog,  naar  de  falder  os  i  Haenderne,  af  Kurio- 
sitet  blader  dem  igjennem,  studser  vi  over  den 
plumpe,  indre  Usandhed,  hvorpaa  de  er  byggede. 
De  0mme  Fclelser  slaaes  en  Gang  for  alle  fast  i 
en  ideal  ophoiet,  evig,  soleklar  Uforanderlighed, 
der  kun  udenfra,  mindre  ved  nogen  indre  No d- 
vendighed,  saettes  i  Bevaegelse  og  drives  til 
Handling*  Derfor  det  umaadelige  Apparat  af 
vekslende  Begivenheder,  jo  mere  brogede,  jo 
bedre.  Vi  undrer  os  over,  hvorledes  vi  engang 
selv  lod  OS  hilde  i  denne  Usandhed,  —  mindes, 
ikke  uden  en  vis  Rorelse  —  Savn?  —  hvorledes 
vi  med  god  Tro  fulgte  det  elskende  Par  gjennem 
disse  utaliige  Farer  og  Hindringer,  der  optaarnede 
sig  paa  deres  lange  Vandring  (ofte  gjennem 
ti— tolv  tykke  Bind),  indtil  vi  med  usigelig  Til- 
fredsstillelse  ser  dem  lande  i  cEgteskabets  trygge 
Havn».  I  Egteskabets.  trygge  Havnl  Ak,  det 
er  laenge  ikke  nogen  Hemmelighed,  at  denne 
Havn  slet  ikke  er  tryg,  at  der,  hvor  Parret 
begynder  sin  Enevandring,  lurer  maaske  de  aller- 
vaerste  Farer. 

Franskmsendene,  og  senere .  ogsaa  Englaen- 
derne,  kom  ved  sine  mere   komplicerede,  udvik- 
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lede  Forhold  allerede  meget  tidligere  til  denne 
Opdagelse,  og  den  vakte  Egteskabsliteraturen. 
Os  berorte  denne  omtrent  som  en  kold  Traek- 
vind  gjennem  en  kvalm  Stue;  vi  skreg  over 
fremmed  Umoralitet  og  trostede  os  farisaeisk  ved 
vore  renere,  tryggere  Tilstande.  Men  Livet  her- 
hjemme  er  vel  en  lempelig  sen,  lidt  pedantisk, 
men  grundig  Laeremester ;  lidt  efter  lidt  blev  vi 
opmerksomme.  Saa  ganske  trygt  var  her  dog 
maaske  alligevel  ikke.  Hvad  om  nogen  ved  en 
Panteleg  var  bleven  domt  til,  istedenfor  at  taelle 
Stjernerne,  at  taelle,  hvor  mange  lykkelige  Egte- 
skaber  han  kjendte?  Stodet  var  givet,  alle  fik 
Lyst  til  at  taelle  efter.     Men  det  er  jo  forskraek- 

keligt,  hvor  faal Saa  maa  jo  Ulykken 

findes  i  alle  de  andre!  .  .  .  Oghvor  man  mindst 
skulde  taenkt  det!  .  .  .  .  Se  nu  det  Par  der,  og 
det  der,  og  det  der:  I  Alder,  Dannelse,  Ydre 
synes  de  at  vaere  skabte  for  hinanden,  respek- 
table  Mennesker  —  nok  at  leve  af !  —  og  dog, 
naar  vi  nu  taenker  efter,  raader  der  en  besyn- 
derlig  Kulde  og  Tristhed  inden  deres  Vaegge. 
Tvilen  om,  at  den  egteskabelige  Lykke,  selv 
hvor  den  ikke  truedes  udenfra,  var  saa  ganske 
fri  for  Farer,  som  vi  fandt  det  saa  beroligende 
at  anse  den  for,  voksede  i  Stilhed,  og  der  teftede 
sig  Stemmer. 
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Bj0rnson  var  den  forste,  som  i  en  vidun 
derlig  fin,  gratios  Digtning  har  bragt  Sagen  paa 
Scenen,  det  eneste  Sted,  hvor  Folk  er  modtage- 
lige  og  lader  sig  belaere.  Fru  Thoresen  er  fulgt 
efter  ham  og  skrev  Et  rigt  Parti,  At  afgive 
nogen  aesthetisk  Dom  om  dette  Stykke,  derpaa 
t0r  jeg  ikke  indlade  mig;  men  tor  man  anlaegge 
Maalestokken  for  et  Skuespils  Vaird  efter  den 
Interesse,  hvormed  man  felger  det,  efter  den  Be- 
vaegelse,  det  formaar  at  saette  os  i,  selv  om  denne 
svinger  mellem  Tilfredsstillelse  og  —  Skuffelse, 
saa  vil  mange  anvise  det  en  smuk  Plads. 

Forfatterinden  overrasker  straks  Publikum 
ved  at  opstille  som  en  Mulighed,  at  en  Kvinde, 
selv  indenfor  Egteskabet,  har  noget  at  bort- 
skjaenke,  som  ikke  bestemt  staar  indregistreret 
under  en  Hustrus  lovbefalede  Pligter.  Hun 
aengster  os  med,  at  der  pludselig  kunde  reise  sig 
et  Krav  derpaa.  Hun  gj0r  dette  smukt  og  over- 
bevisende,  saa  at  man  foler,  at  det,  hvorom  der 
er  Tale,  er  noget  vigtigt,  noget  skjaebnesvangert. 
Dette  er  allerede  meget  kjaekt,  og  man  gjennem- 
lever  ^en  hele  forste  Akt,  hvor  Manden  beiler 
til  Hustruens  Kjaerlighed,  med  spaendte 
Forventninger  om  de  store,  anklagende  Sand- 
heder,  naeste  Akt  vil  bringe  for  en  Dag,  og  det 
maegtige  Skub  fremad,    der  her  er  tiltaenkt  den 
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hele  Kvindesag.  Det  gjor  mig  ondt  at  maatte 
sige,  at  heri  bliver  man  skuffet.  Men  denne 
Skuffelse,  som  jeg  foler  mig  kaldet  til  aaben- 
hjertig  at  udtale,  skal  ikke  i  mindste  Maade 
forringe  den  Fortjeneste,  Forfatterinden  bar  af 
at  have  bragt  Sagen  paa  Bane. 

Det  synes  kun,  som  om  bun,  forskraekket 
over  sin  egen  Dristigbed,  er  stanset  paa  Halv- 
veien;.tbi  anden  Akt,  der  slutter  Stykket,  ender 
med  en  saa  dyb  Knaeboining  for  Magten  og  det 
engang  baevdede,  som  et  ordens-  og  fredselskende 
Publikum  kun  kan  0nske  det.  Ja,  det  kan  rolig 
gaa  bjem  og  drikke  sin  Te;  ingen  samfunds- 
opl0sende  Spogelser  skal  forfolge  det  og  forstyrre 
det  i  dets  Nattes0vn.  Hun  bar  ikke  vovet  at 
f0re  den  ulykkeUge  ForvikUng  i  Skuespillet  til- 
bage  til  den  store  almindelige,  kun  til  den 
tilfaeldige  Aarsag,  bar  ikke  bavt  Mod  til  at 
pege  til  Kilden:  Kvindens,  fra  Hjertets  og 
F0lelsens  Side  saagodtsom  fuldstaendige 
Umyndigbedstilstand;  men  Ansvaret  veltes 
ber,  som  det  sker  i  Virkeligbeden,  naar  noget 
ikke  gaar  greit,  over  paa  det  naerstaaende  kvinde- 
lige  Individ.  Hun  opgiver  sin  Klient  og  stiller 
sig  paa  Anklagerens  Side.  Og  Anklageren, 
Samfundet,  la  socUte,  eller  som  vi  bjemme  pleier 
at  kalde  det,  Verden  —  kjaert  Barn  bar  mange 
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Navne!  —  ligner  i  mange  Stykker  Gutten,  der 
knaekker  Fuglens  Vinger  og  bagefter  vil  have 
den  til  at  flyve.  Det  faar  undertiden  pludselig 
det  grusomme  Indfald  at  kraeve  af  en  Kvinde, 
hvad  det  netop  systematisk  har  staekket  i  hende, 
og  —  kommst  du  nicht  willig,  so  brauch'  ich 
Gewalt!  —  kan  det  ikke  vindes  med  det  gode, 
aftvinges,  afskraemmes  det  med  det  onde,  og 
heldigvis  gives  der,  hvor  det  gjaelder  at  faa  en 
saadan  opssetsig  til  at  falde  tilfode,  et  ligesaa 
rigt  og  sindrigt  Udvalg  af  moralske  Tvangsmidler, 
som  Fortiden  opfandt  og  bragte  i  Anvendelse 
i  hine  Torturredskaber,  der  nu  —  gid  det  maatte 
vaere  et  Forvarsel!  —  er  gangne  ind  under 
Sevaerdigheder  og  Kuriositeter. 

En  ung  Pige  sporger  i  Regelen  ikke,  om 
hun  elsker,  men  om  hun  kan  gifte  sig  med 
den  eller  den,  der  netop  af  alle  de  Maend,  der 
er  komne  inden  hendes  Synskreds,  begjaerer 
hende  tilegte.  Samfundet,  den  gamle  Seelen- 
verkoperske,  ser  rolig  til  og  smiler.  Hun  har 
ordnet  det  saa  godt ;  der  er  ingen  Risiko  derved. 
Der  er  ingen  Fare  for,  at  den  borgerlige  Hus- 
holdning  skal  gaa  istaa  af  Mangel  paa  Egteskaber; 
«Nu  skynd  dig!  Svar!»  driver  man  paa  den  unge 
Pigc,  og  hun  ser  sig  forvildet  om  i  Kredsen  og 
giver  Svaret.     Og  i  Sandhed,  her  indtraeffer  disse 
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tusende  og  atter  tusende  af  Tilfaelde,  der  maatte 
forekomme  os  som  ligesaa  mange  Ubegribelig- 
heder,  naar  de,  desva^rre,  kun  ikke  var  altfor 
begribelige.* 

O  lad  OS  ikke  unders0ge  Motiverne !  Fors0g 
ikke  at  laese  i  disse  Sjaile!  Maendene  viser  sig  i 
dette  Punkt  merkvaerdig  —  noisomme.  De  generes 
slet  ikke  af  overdreven  aetheriske  Krav  paa  den 
udvalgtes  Gjenkjaerlighed,  men  synes  i  Regelen 
at  slaa  sig  til  Ro  i  en  ret  velsindet  Planters 
brutaltilfredse  Eiendomssikkerhed.  I  de  allerfleste 
Tilfaelde  lunker  Egteskabet  stille  hen,  uden  at 
noget  andet  Krav  vaekkes.  Hvad  for  jammerlige 
Hemmeligheder  det  kan  dolge,  som  hun  tager 
med  i  Graven,  ved  ingen,  da  ingen  bekymrer 
sig  om  at  vide  det. 


*  Et  Tilfaelde  mindes  jeg.  En  ung,  sjelden  smuk  og  elsk- 
vaerdig  Pige  var  under  et  Beseg  sterkt  bleven  kurtiseret 
af  Byens  unge  Maend.  Lige  idet  hun  skulde  forlade 
Stedet,  var  to  af  hendes  Beundrere  komne  til  den  Be- 
slutning  at  beile.  Hendes  fjerne  Hjem  var  trist  o? 
ulykkeligt.  Hun  modtog  det  Tilbud,  der  ferst  naaede 
hende, —  og  takkede.  Nogle  Timer  efter  kom  der  et 
Biev,  der  lidt  forsinket  var  gaaet  til  en  feil  Adresse:  til 
Litra  A.  istedenfor  Litra  B.  i  Gaden.  Det  var  fra  den 
Mand,  hun  hemmelig  bar  i  Hjertet.  Hun  sendte  ikke 
Afbud; —  men  det  er  jo  ogsaa  halvhundrede  Aar  siden! 
Dette  blot  et  Traek  af  hundrede! 
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I  Fru  Thoresens  Stykke  er  det  anderledes. 
Edvard  Grant  (det  rige  Parti)  bar  heller  ikke, 
da  ban  formaelede  sig  med  Juhcy  spurgt  hende, 
om  bun  elskede  ham  med  den  samme  romantiske 
Kjaerligbed  som  ban  bende.  Han  bar  maaske 
vaeret  for  forelsket  til  at  sanse  rigtig  at  faa  dette 
Punkt  fuldstaendig  opklaret.  I  Egteskabet  reiser 
Sporgsmaalet  sig  med  al  Lidenskabens  Fordrings- 
fuldbed  og  opskraemmende  Magt.  Hele  forste 
Akt  dreier  sig  om  bans  Eventyrtogt  for  at  vinde 
og  tage  det  forsomte  i  Besiddelse.  Vi  folger 
med  smertelig  urolig  Deltagelse  den  vakre,  ridder- 
iige  Svend,  der  ikke  agtende  de  Raedsler  og 
Farer,  der  lurer  omkring  bam,  saetter  alt  ind  for 
at  naa  til  den  sovende  Prinsesse,  der  vogter 
under  sit  Hoved  den  forbeksede  Skat.  Og  den 
forheksede  Skat,  det  er  det  boieste,  det  sjeldneste, 
det  kostbareste,  det  ufrivillige,  det,  som  intet 
Menneske  kan  give  sig  selv  eller  byde  en  anden ; 
til  at  baeve  den  skal  der  et  viet  Ord,  og  dette 
Ord  —  Kjaerligbeden  kan  maaske  finde 
det,  bvis  noget  i  Verden  kan  det.  Gjennem 
nye  Forviklinger,  bvor  kun  den  burde  bode,  som 
oprindelig  forskjertsede  Skatten,  vilde  ban  enten 
finde  dette  Ord  (ligesom  i  De  Nygifte),  eller  ban 
vilde  ikke  fundet  det,  og  Stykket  maatte  endt 
tragisk. 
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I  det  virkelige  Liv  har  jeg  oplevet  en  saadan 
tragisk  Udgang.  Det  er  mange  Aar  siden.  Paa 
et  Dampskib  langs  Kysten  blev  jeg  opmerksom 
paa  et  ungt  Par,  som  man  fortalte  var  forlovede. 
Tro  ikke,  at  en  fjortenaarig  ikke  iagttager.  Saa 
var  mig  den  i^nende  Ro,  der  vsw  udbredt  over 
hende,  og  som  stak  saa  besynderiig  af  mod  bans 
rastlose  Bevaegelighed,  isaer  paafaldende.  Havde 
jeg  taenkt  mig  noget  and^t  ved  en  Sfinks  den- 
gang  end  den  fantastisk  monstrose  ydre  Skikkelse, 
vilde  jeg  fundet  dens  egentlige  Ide  udtalt  i  den 
unge  Dames  Ansigt  og  Holdning.  Han  syntes 
at  lure  paa  et  0iekast  af  hende  for  at  opfange 
et  0nske  deri;  men  han  m0dte  aldrig  dette  0ie. 
Naar  han  halv  knaelende  svebte  en  Kaabe  om 
hende  eller  satte  en  Skammel  under  hendes 
Fodder,  saa  hun  op  til  Dampskyerne,  og  s0gte 
han  at  opfange  et  Blik  ovenfra,  saenkede  det  sig 
mod  Skammelen.  Hun  var  ret  smuk,  livs frisk, 
blomstrende;  han  bod  dertil  en  paafaldende 
og  S0rgelig  Modsaetning.  Jeg  kunde  ikke 
glemme  dette  Par;  men  forst  nogle  Aar  efter 
horte  jeg  deres  Skjaebne  omtale. 

I  deres  Egteskab  —  thi  ak,  det  frygtelige 
skede,  de  blev  forenede!  —  vil  Sporgsmaalet 
have  reist  sig  mellem  dem,  —  hoilydt,  eller  stille 
myrdende;     det   sidste^    taenker   jeg;    thi   ingen 


39 

merkede  noget,  ingen  havde  noget  at  sige  derpaa. 
Hun  var  en  *  upaaklagelig  Husmoder,  og  aldrig 
kunde  den  sagteste  Daddel  reises  mod  hendes 
kvindelige  Opforsel.  Kun  vil  hun  have  naaet  en 
fuldstaendig  0velse  i  at  undgaa  hans  Blikke; 
ligesom  hun  forgjaeves,  med  stigende  Fortvilelse 
vil  have  straebt  at  beseire.  visse  uvilkaarlige  Gys- 
ninger,  naar  hun  horte  ham  naerme  sig.  Hun 
f0dte  ham  B0rn,  den  ulyksalige!  En  Sommer- 
aften,  efter  et  Hdet,  muntert  Selskab  hos  dem, 
endte  han  sin  Elendighed  frivillig. 

Julie,  den  unge  Frue  i  Stykket,  er  en  Kone, 
som  tusende  excellente  andre,  der  uden  at  deres 
Hjerte  er  bleven  adspurgt  og  faar  Tid  til  at 
besinde  sig,  «frivillig»  har  valgt  den  Stilling, 
hvori  de  befinder  sig.  Hun  optraeder  i  forste 
Akt  som  et  glimrende  Produkt  af  den  Opdragelse, 
hun  har  nydt  Hun  er  en  komplet  Verdensdame, 
elsker  Luksus  og  Fornoielse,  og  hun  tor  udfolde 
disse  Egenskaber  uden  Skrupler:  hun  har  gjort 
et  «rigt  Parti».  Med  alt  dette  forener  hun  noble 
Tendenser  og  Folelse  af  sin  Vaerdighed;  hun  vil, 
trods  de  Fristelser,  der  omgiver  hende,  ikke  svige 
sin  Pligt;  kort  —  hun  yder  samvittighedsfuldt 
alt,  hvad  Verden  indtil  Dato  har  forlangt  af 
hende.  Forfatterinden  kunde  med  en  Ironi,  der 
ikke    vilde    forfeilet   sin    Virkning,    gjerne    gjort 
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hende  lidt  elskvaerdigere.  Her  skulde  man  folt, 
hvilken  Magt  vi  vil  have  erkjendt  og  hyldet,  i 
hvis  Tempel  vi  staar:  i  Kjaerlighedens,  ikkei 
den  selskabelig  egteskabelige  Monstervaerdigheds. 
Det  er  ikke  den,  Edvard  Grant  savner.  Han 
vilde  vaere  lige  ulykkelig,  lige  rasende,  om  Julie 
var  Blidheden  og  Opofrelsen  selv.  Hvad  hjalp 
det  til,  om  hun  ti  Gange  erklaerede  sig  beredt 
til  at  folge  ham  i  Skoven,  naar  han  alligevel 
mistaenker  hende  for,  at  hun  heller  kjorer  ud  med 
Veninden?  Det  er  ikke  om  hendes  Underkastelse, 
han  sporger ;  men  han  sporger,  om  hendes  Hjerte 
banker  ved  Lyden  af  hans  Trin,  og  om  hun  vilde 
kalde  Livet  ved  Siden  af  den  ruinerede '  Mand 
for  et  Paradis, 

Med  den  S0rgelige  Opdagelse,  at  dette  ikke 
er  Tilfaeldet,  slutter  forste  Akt.  Vi  har  fulgtden 
med  spaendt  Interesse.  Ligheden  med  De  Ny- 
gifte  traeder  her  tydelig  frem  i  Anlaegget;  men 
Udviklingen  er  derimod  ganske  forskjellig.  I  det 
sidste  Stykke,  den  dybest  og  sandest  taenkte 
Digtning,  der  nogensinde  er  kommet  fra  BJBrn- 
sons  Haand,  vindes  den  unge  Hustru  gjennem 
Kjaerlighedens  stille  forsagende,  stille  udholdende, 
sindwg  besnaerende  Magt,  der  ytrer  sig  saa  meget 
mere  gribende  efter  en  energisk,  sand  mandig 
Handling:    den     elskedes    Udfriebe   af  Familie- 
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dmhedens  Void ;  han  har  magtet  at  losrive  hende 
fra  Foraeldrene. 

Ikke  saa  i   Et  rigt  Parti,      Straks  i  Begyn- 
delsen  af  anden   Akt   mistaenker  man   Forfatter- 
inden  for,    at   hun   ikke    mener    det  rigtig  aerlig 
tned  sin  egen  Sag.     Hun  er  misfornoiet  med  sin 
Heltinde,    har  egentlig  den   hele  Tid  vaeret  det; 
nu  skal   den    stivsindede   straffes.      Med   hvilken 
Haardhed  vaebnes  nu   denne   Mand  mod  hende! 
En  Haardhed,  en  Barskhed,    der  ikke  smager  at 
nogen  Sjaelsadel  eller  hoi  Dannelse.      Den  flaue 
Kurtisor  skal  endnu  laegge  sit  Besyv  af  usminket 
Raahed  til:    man  erindre   den  Scene,  hvori  han 
formelig  overfuser  hende,  fordi  hun  ikke  besvarer 
sin  Mands  Lidenskab.      I   Sandhed  en   underlig 
Bebreidelse  i  hans  Mund!   Skal  dette  vaekke  en 
hoisindet  Kvinde  til   det    Omslag,    der    tilsigtes? 
Er  da  det  ufrivillige,  det,   som   ikke  noget  Men- 
neske  raadef  for  selv,  er  det  da  en  Forbrydelse? 
Ja,  svares  der,   det   er  brodefuldt  af   en   Kvinde 
ikke    at  have   den    Slags    Folelse   par  at,    som 
man  netop  har  Behov  for;  ja,  det  er  utilgiveligt, 
naar  hun   ser,   at   Husets  Vaerdighed,   Orden  og 
Lykke  beror  derpaa,   og  derfor  skal  hun  tugtes. 
Og  den  stakkels  Julie    bliver  ogsaa  eksemplarisk 
tugtet.     «Hvilken  skraekkelig  Vinter  har  jeg  ikke 
gjennemgaaet ! »    siger  hun,  og  vi  tviler  slet  ikke 
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derpaa.  Hun  skraemmes  og  trues  og  knuges  og 
boies  gjennem  Kulde  og  Spot,  trolose  Venner 
og  en  Mand,  som  er  bleven  «Damernes  Idob. 
Han  bar  ikke  fundet  det  Kjaerlighedens  hemme- 
lighedsfulde  Ord,  der  skal  hviskes  over  den  slum- 
rende  Prinsesse;  bun  rystes  ublidt  op,  reiser  sig 
forvildet,  og  —  vi  kan  ikke  verge  os  mod  den 
Tvil:  tager  Doktor  Grant  saa  virkelig  Skatten 
i  Eie? 


J 


Strikketeisbetragftningfer. 


idet  jeg  stod  i  Begreb  med  i  deiine  Raekke  af 
Erindringer  og  Bekjendelser  at  optage  enkelte  af 
nogle  forhen  i  vore  Blade  aftrykte  Stykker,  var 
jeg  sterkt  i  Tvil,  om  denne  Redningsiver  skulde 
udstraekkes  til  cStrikketoisbetragtninger*,  en  liden 
Opsats,  der  bar  staaet  i  Den  Constitutionelle. 
Den  skriver  sig  belt  fra  Aarene  40  og  betegner 
saa  at  sige  mit  forste  frygtsomme  Trin  paa 
Forfatterbanen. 

Ved  at  gjennemlaese  den  fandt  jeg  den  imid- 
lertid,  saerlig  naar  man  ta^er  Hensyn  til  et  saa 
langt  tilbagelagt  Tidspunkt,  saa  betegnende  for 
den  Sag,  som  det  er  blevet  mig  en  Livsopgave 
efter  bedste  Evne  at  belyse,  at  jeg  ikke  betaenkte 
mig  paa  at  indlemme  den  i  naervaerende  Samling. 
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En  liden  Bekjendelse  bliver  jeg  n0dt  til  her 
at  forudskikke.  De  deri  udtalte  Anskuelser  af 
vore  selskabelige  Tilstande  og  disses  Baerere 
omfatter,  som  enhver  Laeser  ogsaa  let  vil  forstaa, 
noget  ganske  tilfaeldigt.  Det  Fortrin,  der  her 
ydes  det  «strikkende>  Kjon  paa  det  andets  Be- 
kostning,  smager  temmelig  sterkt  af  det  gamle: 
Nei,  da  var  det  noget  andet  i  min  Tid !  og  grun- 
der  sig  derfor  paa  «Betragtninger»,  der  i  Lobet 
af  de  mellemliggende  Aar  maatte  lide  betydelige 
Modifikationer.  Det  er  mindre  paa  Virkningerne 
af  et  Onde  *i  deres  mangfoldige  Brydninger,  vi 
skal  rette  vort  Blik  og  vor  Anklage,  end  paa 
Ondet  selv,  den  store  Grundaarsag;  skulde  vi 
begynde  Sammenligningen  fra  Virkningens  Side, 
kom  vist  «vi  strikkende»  sorgelig  tilkort.  Og 
kan  det  vaere  anderledesi  Den  Part  i  Sagen, 
^der  vindicerede  Midlerne  til  en  friere,  fuldkomnere, 
mere  harmonisk  Udvikling,  vil  —  det  falder  af  sig 
selv  —  ogsaa  fortrinsvis  praestere  Frugterne  deraf. 
Det  er  derfor  ikke  saa  meget  besynderligt,  at 
Mand  almindeligvis  taget  og  ikke  alene  i  den 
Dannelse,  der  ligger  paa  A  an  dens  Omraade, 
staar  over  Kvinde,  og  at  selve  Feilene  arter 
sig  fordrageligere  hos  den  forste  end  hos  den 
sidste  ....  Maaske  vor  bitreste  Anklage!  .  .  •  • 
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Det  er  kun  min  Overbevisning,  og  denne 
maa  jeg  fastholde  som  et  Udgangspunkt  for  hele 
min  Opfatning  af  Kvindesagen,  at  en  Over- 
legenhed,  der  skal  holde  sig  oppe  paa  Randen 
af  et  Misforhold,  altid  staar  i  Fare  for  at  udarte, 
og  at  den  i  alle  uaedlere  Naturer  uundgaaelig 
vil  udarte. 


1843. 
Det  er  underligt,  at  det  nutildags,  hvor  der 

skrives  om  alt  og  ingenting,  dog  aldrig  falder 
nogen  ind  at  skrive  noget  om  vore  Herrer. 
Hver  tredje  Nat  skyder  der  F0ljetoner  op  i 
vore  Blade,  saa  spraglede  og  giftige  som  Fluesop 
(skj0nt  Fluerne  just  ikke  altid  dor  deraf),  —  og 
man  kunde  dog  saa  let  ogsaa  slumpe  ind  paa 
dette  Stof  Man  skriver  om  Meinertz  og  om 
Miinchhausen,  om  Elefanten  og  om  gamleSchmahr, 
om  Midler  mod  tyndt  Haar  og  mod  tynde  Kaar; 
men  det  er  endnu  ikke  om  vore  Herrer;  —  om 
skJ0nne  Udsigter  og  lange  Udsigter,  om  fremmede 
Notabiliteter  og  andre  Notabiliteter,  om  Byens 
Se-  og  Merkvairdigheder ;  men  det  er  endnu  slet 
ikke  om  vore  Herrer;  —  om  Smaating  og  Stor- 
ting, om  Repraesentanter  og  om  Fanter,  om 
Hermann  og  Hanswurster,  om  Per  og  Paal;  — 
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men  det  er  altsammen  endnu  ikke  egentlig  om 
vore  Herrer.  Vore  Herrer!  Jordens  forstefodte, 
Himmelens  begunstigede,  Loverne  her  i  vor  nord- 
lige  Zone!  Det  var  et  Thema!  Underligt,  siger 
jeg,  at  der  ingen  skriver  om  dem?  Niei,  visselig 
ikke  underligt;  thi  hvem  skulde  vel  falde  paa 
det?  At  tiltro  dem  selv  den  Upartiskhed,  der 
horer  dertil,  vilde  naesten  vaere  for  meget  at  vente, 
og  hvor  skulde  de  desuden  faa  Tid  til  at  forlade 
Scenen  for  at  tage  Betragterens  Griffel?  Thi 
hos  OS  er  den  best0vlede  Del  af  Menneske- 
slegten  de  eneste  handlende.  Men  Damerne? 
Ja,  Damerne  bar  god  Tid  og  h0rer  slet  ikke  til 
de  handlende.  Fra  den  Side  kan  man  imidlertid 
vaere  ganske  rolig;  jeg  kjender  dem  godt.  De 
ender  alle  sine  Breve  eller  Billetter  om  Tak 
for  sidst  eller  Laan  af  et  nyt  Kravemonster  med 
den  klassiske  Frase:  «For  Guds  Skyld  vis  ikke 
dette  til  nogen.»  Akkurat  saa  ender  ogsaa  mine. 
Og  nu  at  se  disse  smaa  undselige,  dagsky 
Tanker  offentliggjorte !  O  en  eneste  saadan  trykt 
Linje  maatte  paa  Forfatterinden  0ve  noget  som 
en  Medusa-lignende  Virkning ;  bun  vilde  forstenes 
over  sit  eget  Verk,  forend  bun  endnu  kunde 
stenes  af  de  andre.  Man  bar  vel  bort  om  et 
Slags  Amfibier,  af  bvis  Stumbed  visse  Smerter 
er  istand  til  at  udpresse  Lyd;  men  jeg  bar  ikke 
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Begreb  om  en  saadan  Nod,  der  kunde  bringe 
de  norske  Darner  til  at  tale,  og  endnu  er  ikke 
Noden  saa  stor;  den  er  blot  meget  stor.  Den 
Lamhed,  hvormed  norsk  Opdragelse  og  Fordom 
fra  F0dselen  af  slaar  dem,  vil  allerede  forebygge 
enhver  saadan  Fremtraeden,  om  ikke  vore  me- 
skine  Forhold  tilborlig  afskraekkede  derfra.  Thi 
denne  ravnekrogsmaessige  Naerhed,  vi  alle  lever 
i,  vilde  gj0re  ethvert  Forfatterskab  til  et  komplet 
Martyrskab;  det  kan  allerede  vaere  slemt  nok 
for  de  skrivende  Maend.  I  kan  derfor  vaere  trygge, 
I  vore  Herskere  og  Herrer!  ....  Damerne 
skal  ikke  gribe  ind  i  eders  Magt.  Vover  en  at 
dem  end  her  at  udtale  sine  stumme  Tanker, 
saa  skal  disse  dog  ikke  forurolige  eder;  de  skal 
kun  surre  eder  et  0ieblik  om  0rene,  lig  en  Svaerm 
forbiflyvende  Myg.  Men  trods  disse  Hindringer, 
der  betager  os  Maelet,  beholder  vi  dog  Evnen 
til  at  se.  En  kvindelig  Sjael,  der  er  dannet  og 
modtagelig,  vil  opfatte  disse  Faenomener  omkring 
sig  finere  og  rigtigere  end  en  Mand,  og  en  saa- 
dan skjaerpet  Opfatningsevne  er  ingenlunde  saa 
sjelden,  som  man  maaske  tror;  og  hvad  der  hos 
enkelte  ytrer  sig  som  en  bevidst  Erkjendelsct 
r0rer  sig  i  Massen  som  noget  ubevidst,  dunkelt, 
man  blot  behpver  at  appellere  til. 
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At  Spindesidens  Dom  over  Sverdsiden  er 
ugunstig,  kan  jeg  ikke  fragaa.  Man  vil  forstaa, 
at  jeg  her  egentlig  kun  taler  om  Hovedstaden; 
imidlertid,  ser  det  saaledes  ud  med  det  gronne 
Trae,  hvorledes  er  det  saa  vel  med  det  torre? 
At  denne  Dom  ogsaa  har  Gfund  til  at  vaere  ugun- 
stig,  er  altfor  sandt.  Hvor  betegnende  er  alle 
rede  den  lille  Omstaendighed,  at  ingen  gider  ytre 
dette  Misnoie  for  nogen  af  sine  Kontraparter .  . . 
En  slem  Anklage;  thi  denne  Sky  er  ingen  Feig- 
hed,  men  en  naturlig  Frygt  for  intet  at  kunne 
udrelte,  naest  en  Frygt  for  lave  Fortolkninger, 
for  Hentydninger  til  kraenket  Forfaenglighed, 
T0rst  efter  Hyldest  etc.,  som  slige  Klager  maa 
vaere  belavede  paa  at  mode. 

Det  er  vor  store  Anke,  at  vore  Herskere 
er  sin  Magt  saa  lidet  vaerdige,  saa  lidet  voksne. 
leg  ved  nok,  at  de  pukker  paa  sine  Kundskaber 
og  Dygtighed,  paa  vor  Uvidenhed.  Ak,  hvilket 
daarligt  Bevis!  Her  maa  vi  just  klage.  Da 
Jupiter  delte  Verden  saa  ulige  mellem  Kjonnene, 
gav  han  dog  ikke  Maendene  Broderlodden  uden 
Forpligtelser.  De  skulde  meddele  os  Resultaterne 
af  dette  sterkere  aandige  Liv,  som  efter  For- 
holdene  blot  er  tilgjaengelige  for  dem;  vi  t0r  selv 
ikke  s0ge  dem.  Er  vi  uvidende,  er  det  deres 
Skyld.    Men  de  er  selv  endnu  ikke  vaagnede  til 
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nogen  hoiere  Bevidsthed  og  har  ikke  tilegnet 
sig  Dannelsens  Frugter,  om  man  end  maa  tilstaa, 
at  de  tildels  besidder  Dannelsen  selv;  og  derfor 
har  de  endnu  saa  saare  lidet  at  meddele  os.  Og 
saa  ovenikjobet,  at  de  skulde  vaere  os  for  gode! 
Jeg  finder  meget  mere,  at  Damerne  gj0r  bedre 
Fyldest  for  sig,  saalaenge  man  dog  er  enig  om, 
at  Hjertets  Dannelse  er  den  Andel  til  den  al- 
mindelige  Kultur,  som  vi  skal  yde.  Hvad  hjaelper 
deres  juridiske  og.  militaere  Dygtighed?  Den  er  i 
det  hoieste  sterk  nok  til  at  gJ0re  dem  til  negative, 
ligegyldige  Figurer  i  ethvert  Mode;  noget  posi- 
tivt  Gode,  nogen  friere,  aandigere,  sterkere  Tone 
formaar  de  ikke  at  gjennemfore.  Det  er  en  vis 
Agtelse  for  det  skjonne,  jeg  savner  hos  demi 
Jeg  h0rte  forleden  et  Udtryk  af  en  ung 
Pige,  der  uagtet  sin  naive  Simpelhed  dog  fore- 
kom  mig  meget  tragisk;  hun  sagde:  «Jeg  synes, 
Herrerne  er  saa  gruelig  leie.»  Gud  bevares! 
det  er  ikke  mine  Ord;  men  jeg  siger  dog  af 
Hjertet,  at  jeg  vilde  holde  det  for  en  Ulykke 
nu  a^t  vaere  ung.  Man  maa  vaere  ung  med  de 
unge;  men  nos  jeunes  ^hommes  er  ikke  unge, 
det  er,  de  synes  at  mangle  alle  Ungdommens 
Egenskaber  og  fornemmelig  den,  der  er  Grund- 
volden    for    alle    andre:    Begeistririg.     Kvindelig 

Erindringer  og  Bekjendelser.  IV.  4 
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Skjenhed  og  Vaerd  har  gjennem  alle  Tider  vaeret 
Pr0vestenen  for  mandlig  Kultur  og  Udvikling. 
Lige  fra  Hottentotterne,  der  driver  sine  Kvinder 
for  Plogen,  indtil  den  fine  Europaeer,  der  ligger 
for  deres  Fodder,  hvor  mange  tusende  Modifika 
tioner  og  Trappetrin  af  aandig  og  gemytlig  Ud- 
vikling!  Det  er  vanskeligt  at  vide,  hvad  for  eo 
Anskuelse  der  gjaelder  hos  os;  men  meget  Vaerd 
kan  den  ikke  have,  da  den  aldeles  mangier  Varme. 
Der  ligger  overhovedet  til  vor  hele  Nation  endnu 
en  temmelig  kras,  ubearbeidet  Anskuelse  af  det 
skj0nne,  det  elskvaerdige.  Denne  Sarthed  i  Op- 
fatning,  der  ikke  noier  sig  med  det  blotte  over- 
fladiske,  med  denne  gribelige,  slaaende,  letfattelige 
Skjonhed,  men  som  Bien  lig  af  de  uanselige 
Blomster  ogsaa  forstaar  at  udfinde  den  rige 
Sodme,  —  den  kan  blot  vaere  en  Frugt  af  en 
hoiere  Kultur,  og  paa  den  kan  vi  endnu  vente 
en  god  Stund.  Hvor  har  jeg  blandt  fremmede 
studset  over  dette  fine  Blik!  Hvor  mine  norske 
0ine  ofte  intet  saa,  kunde  de  henrives,  fordi  de 
vidste  at  udfinde  det  usynlige,  der  kan  have 
mere  Vaerd  end  Skjonheden  selv.  Derfor  har 
deres  Sprog  Modifikationer  og  Benaevnelser  af 
det  indtagende,  som  vi  ikke  kjender.  Blandt  de 
unge  Fashionables  hos  os  gjaelder  blot  et  Udtryk, 
der  er  forstaaeligt,  og  det  er :  «Hun  er  s'gu  vakker.> 
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Ynde,   Taekke,    Forstand,    Lune  kommer  ikke  i 
Betragtning,  bliver  aldrig  eftersogt  eller  i  tjerneste 
Maade  paaskjonnet,  hvis  man  tilfaeldigvis  opdager 
noget  deraf.   Denne  Anskuelsesmaade  er  trosteslos ; 
og  dog   er  det   saa;    de    saakaldte   Vaagekoner 
ved   de    festlige   Sammenkomster   vil   ligesaavel 
som   andre  aarvaagne  Tilskuere  kunne  belaegge 
Sagen   med   Attester,  —   forudsat,  at   de    ingen 
smukke   D0tre    bar.      Ballerne    er    netop    Skue- 
pladsen    for  disse  Betragtninger ;  thi  Ballerne  er 
netop  den  eneste  Scene,  hvor  de   arme   Darner 
betyder  noget^  hvor  de  kan  vinde  nogen  Krans 
til  at  smykke   sin  Ungdom  med.    Eier  de  ingen 
af  de  Egenskaber,  der  gj0r  dem  gjaeldende  her, 
vil  de  aldrig  ved  noget  andet  Vaerd  paaskjonnes. 
Jeg  kjender  mange   af  denne  Art,  der  fortjente 
anderledes    at   vurderes;    de   lever    et    Liv   som 
Perlen  i  Muslingen ;  ingen  kjender,  ingen  sperger 
efter  dem,  og  naar  de  viser  sig  ude,  ved  mangen 
Kavaller  ikke,  om  det  er   vaerdt  at  vaere  hoflig 
mod  dem. 

Det  er  let  at  begribe,  hvorledes  denne  Nega- 
tivitet,  denne  Mangel  paa  Begeistring  hos  det 
saakaldte  sterke  Kj0n  virker  i  alle  Retninger. 
Derfor  er  alle  Sammenkomster  uinteressante, 
traege  og  uden  Betydning.  Hvilken  Masse  af 
Vid  og  Kundskaber   rouUerer   ikke    i  en  fransk 
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Konversations  Stromme!  Hvor  mange  Ideer 
vaekkes  ikke  under  en  saadan  Meningsudskiften, 
hvor  mangen  Anskuelse  bliver  ikke  klarere,  hvor 
styrkes  og  vederkvaeges  ikke  Sindet  under  denne 
Sjaelegymnastik!  Og  hvor  megen  Naering  til- 
strommer  ikke  det  huslige  Liv  gjennem  en  saa- 
dan besjaelet  Selskabelighed.  Ak,  denne  ubevidste 
Glaede  over  hinanden  mangier  os.  Jeg  har  ofte 
ret  seet  Sandheden  af  disse  Ord  levende  for  mig; 
hvor  der  skulde  vaere  Liv  og  Glaede,  var  der 
Alvor  og  Plumphed,  og  hvor  der  skulde  vaere 
Aand  og  Interesse,  var  der  Tomhed  og  Kulde. 
Jeg  gaar  gjerne  paa  et  Bal,  ikke  for  at  danse 
selv,  nei,  jeg  er  alt  for  laenge  siden  optagen  i  det 
haederlige  Vaagekonelaug ;  et  Par  Aar  er  gaaet 
hen,  siden  jeg  gjorde  det  -  tarpeiiske  Spring  til 
Borgerinde  og  Matrone;  gaar  jeg  nu  paa  Bal, 
er  det  for  at  se  paa  de  andre.  I  Lyceet  sidder 
jeg  hver  Gang  i  min  graa  Silkekjole  paa  min 
gamle  Plads  nede  ved  Enden  af  Salen  og  gj0r 
mine  Observationer.  Der  er  nogle  af  de  unge 
Fruer  og  Jomfruer,  der  er  saa  smukke,  at  det 
er  en  Lyst  at  se;  der  er  nogle,  som  ikke  er  det, 
men  som  jeg  gjerne  ser  alligevel;  der  er  et  Par, 
jeg  finder  deilige.  Ak,  smiler  ikke  saa  med- 
lidende,  Messieurs!  Mit  Hjerte  kan  banke  hoit 
ved  Synet  af  kvindelig    Skjonhed ;    men   kan  I, 
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hvis  Fag  det  af  Naturen  er,  ikke  rores  derved, 
da  kalder.jeg  det  hottentotsk!  «Vi  rares  derved,» 
vil  I  sige.  De  grace!  forskaaner  os  i  det  mindste 
forUdtrykket  deraf ;  denne  betaenksomme,  nokterne 
Vragertone  er  endnu  vaerre  end  eders  Kulde;  — 
vi  forstaar  langt  bedre  at  vurdere  vore  Medsostres 
Fortrin  i  denne  Henseende.  Sverdsiden,  eller 
som  den  nutildags  heller  burde  hede :  Pennekniv- 
siden,  ser  fortraedelig  ud  midt  under  Glaeden ; 
den  lader  til  at  kjede  sig;  man  skulde  egentlig 
tro,  den  dansede  for  Motionens  Skyld;  noget  af 
den  ungdommelige  Munterhed,  af  den  naive 
Unbefangenhed,  af  det  jublende  Livsmod,  der 
griber  andre,  fordi  det  selv  er  saa  fuldt  af  Haab, 
kort  alle  disse  Ungdommens  bedste  Merker  ser 
man  aldrig. 

Og  i  andre  Moder,  i  Selskaberne,  hvilken 
Tomhed,  hvilken  hemmelig  Kvall  Selv  under 
de  heldigste  Omstaendigheder  vil  man  fole  den 
usynlige  Mangel,  ligesom  Banquos  Geist,  at  vaere 
tilstede.  Der  er  i  alle  Kredse  en  torn  Plads  for 
denne  uhyggelige  Aand;  det  er  Tonen  i  dem, 
der  er  saa  lidet  vederkvaegende,  saa  fatal  for 
ethvert   dybere   Gemyt.      Man   forstaar    ikke    at 

# 

finde  dette  faelles  Element,  hvori  begge  Parter 
kan  modes.  Tonen  bliver  da  usikker  og  fam- 
lende  og  Underholdningen  kold  og  mat.     Er  der 
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kun  faa  tilstede,  gaar  det  gjerne  saa,  at  den 
mandlige  Part  alene  tilegner  sig  Konversationen . . 
Under  dette  har  Damerne  Tid  til  at  taenke  over 
Komiteindstillinger  og  Befordringer;  men  efter- 
haanden  taber  de  Modet ;  de  t0r  ikke  stille  sig 
paa  den  Plads  i  Selskabet,  som  de  burde;  thi 
de  risikerer  altid  at  blive  st0dt  ud  af  sin  Stil- 
ling igjen.  For  dem  gjaelder  det  med  Resigna- 
tion at  stille  sit  Lys  under  en  Skjeppe.  Ved 
dette  Misforhold  gaar  al  egentlig  Duft  af  Under- 
holdningen  forloren,  ethvert  dybere,  aedlere,  finere 
Stof  bliver  tilbagetraengt. 

Der  gaar  et  Sagn  om,  at  de  selskabelige  Moder 
ikke  altid  har  vaeret  saatraurige;  der  var  en  Tid, 
da  man  glaedede  sig  over  at  se  hinanden.  Det 
var  i  de  gode  gamle  Lycedage,  Jeg  ved  ikke, 
om  det  var,  fordi  jeg  selv  var  ung  dengang;  — 
nei  de  andre,  mange  af  de  andre,  var  det  ogsaa. 
Kavallererne  var  ridderlige,  omendskjont  med  et 
vist  rorende  Anstrog  af  norsk  Ubehjaelpelighed. 
Denne  Ridderlighed  havde  i  Sandhed  meget  lidet 
tilfaelles  med  vore  Dages;  den  bestod  mere  i  et 
ridderligt  Sind;  meget  faa  af  dem  bar  hvide 
Handsker,  og  man  kjendte  ikke  dengang  Chapeau- 
bas  under  Armen.  Men  de  interesserede  sig 
for  Damerne,  og  Damerne  lonnede  dem  derfor 
med  dette  nedslagne  Blik,  disse  ubevaegelige  for- 
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taederske  Traek  og  ved  at  traede  i  sine  Kjoler  af 
glad  Forlegenhed  og  Skraek,  naar  de  gjennem  de 
taette  Raekker  gik  nedad  den  lille  Trappe  i  Salen. 
Hin  Tids  unge  Riddere  er  nu  blevne  alvorlige 
Maend,  hvoraf  mange  er  Norges  Stolthed  og 
Haeder;  men  under  den  forretningstravle,  familie- 
faderlige  Mine  vil  man  endnu  se  Spor  af  hine 
gamle  Dage,  og  disse  Spor  er  mere  vaerd  end 
al  Nutidens  halvblaserte,  halvklodsede  Courtoisie. 
.  .  .  Blaserte  Nordmaend?  .  .  .  Norsk  Blasert- 
hed?  Ak,  man  synes  ligesaa  godt  at  kunne  tale 
om  sentimentale  Plankekjorere.  Og  dog  gives 
der  en  norsk  Blaserthed,  —  ikke  den  europaeiske, 
der  kommer  af  en  Udtommelse  af  alle  Livs- 
nydelsens  Kilder;  vor  er  endnu  traurigere;  den 
kommer  af  en  overvaettes  theoretisk  Nydelse, 
hvorved  Fantasien  udmattes,  fordi  vort  Liv  ikke 
har  noget  tilsvarende.  Vort  Norge  er  raat  og 
armt,  —  det  kan  ikke  nytte  at  dolge  det  for  os 
selv,  omendskj0nt  vi  ivrer  og  aergrer  os,  naar 
fremmede  fortaeller  os  det,  eller  vi  laeser  det  i 
fremmede  Reisebeskrivelser.  Og  i  de  fremmede 
Reisebeskrivelser  staar  det,  at  Vinteren  er  lang, 
Kunsten  arm  og  Vertshusene  slette.  Men  ak, 
dette  er  ikke  Sagen,  skjont  de  slette  Vertshuse 
kan  vaere  slemme  nok  ....  Vor  indre  Kval 
og  Nod  ogvoreSavn,  hvem  beskriver  dem?    Jeg 
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ved  det  nok  .  .  .  I  denne  Tanke  loser  sig  alt 
forsonende;  vi  tor  ikke  anklage  hverandre.  Na- 
turen,  vor  alvorlige,  traurige  Moder,  vugger  os 
store  og  sterke  ved  Savn;  hun  naerer  os  med 
sine  Taarer  og  indaander  os  tidlig  denne  Melan- 
koli,  denne  Martyrresignation,  hvorved  vi  senere 
er  istand  til  at  taale  de  bitreste  Fornegtelser, 
Stakkels  Herrer  og  Darner  1  Al  Tidens  Ve  og 
Strid  foler  vi  med;  men  dens  Velsignelse,  Kam- 
pens  Frugt,  naar  ikke  til  os. 
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Brewekslingr  (1856) 

med  en  ung  Digter,   foranlediget   ved  en  Klage  over  Dunkel- 
hed  i  bans  Digtning.     (Med  Forf.s  Tilladelse.) 


Digteren. 

igt  er  som  Legeme  i  Aandens  Sfaere, 
Og  Legemet  har  sammensat  Indretning, 
Og  noget  ved  man,  noget  end  er  Gjetning; 
Men  alt,  som  horer  Livet  til,  maa  vaere. 

Men  andres  Sag  det  er  med  Kniv  at  skjaere 
Og  laegge  bar  Skelettets  Tankesaetning 
Og  Nervers  Net  og  Fluidets  Fortaetning 
I  faste  Dele,  hvis  saa  mer  de  laere. 

Mon  den,  der  digter,  er  sig  selv  kun  Gaade. 
Er  det  ei  saa,  at  Knuden  selv  har  Traade, 
Som  kunne  folges,  om  man  skuer  noie? 

Ak,  har  han  ikke  lagt  det  nok  for  0ie? 

Skal  man  da  krybe  om  til  alle  andre? 

Er  det  ei  saa,  at  man  til  ham  skal  vandre? 


Svar. 


„ Simple y  comme  tout  qui  est  rrai, 
touchant,  comme  tout  qui  est  simple." 


Jy^el,  Digt  er  Legeme  i  Aandens  Rige; 
Men  Aandens  Liv  for  Maengden  halvt  er  fremmed; 
Vil  derforSloret  haeve  du,  der  hemmed', 
Maa  Ordet  tolke  klart,  hvad  den  vil  sige; 

Maa  Formen,  Ordets  Kunst,  saa  gjennemsigtig 
Som  renest  Glar,  al  Tankens  Geist  omfatte, 
Den  er  det  givne  kun,  det  forudsatte, 
Der  agtes  ikkun  paa,  er  den  ei  rigtig. 

Dog,  det  er  Skolelaerdom,  Theorier, 

Som  tusend  Gange  bedre  selv  du  kjender, 

Og  den  Slags  Vaaben  kan  jeg  ikke  f0re. 

Hvad  jeg  forstaar,  forstaar  jeg  ved  mit  0re; 
Min  Smule  Klogt  mig  Folelsen  tilvender; 
Men  Folelsen  er  sky;  den  heller  tier. 
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i  mestre,  tjene  maa  Ideen  Sproget, 
Saa  meget  ved  jeg.     Skal  vi  holde  inde 
Midt  i  vor  Flugt  for  Tankens  Traad  at  finde 
Og  tabe  atter,  bli'r  det  for  os  broget. 

Men  i  din  egen  Flugt  du  sligt  foragter, 
Og  spottende  du  be'r  os  «Kniv  at  f0re». 
Nu  vel,  nu  vel,  det  faar  vi  ogsaa  gJ0re, 
Naar  ei  paa  andet  Vis  vi  Tingen  magter! 

Af  den,  der  giV  en  .Smaus,  kan  man  forlange, 
Naar  Retterne  udsogte  er  og  mange, 
At  omsorgsfuldt  og  festlig  der  anrettes 

Som  Raeven  bod  sin  Gjest  af  flade  Skaaler, 
Saa  fult  din  Rigdoms  Vaeld  du  os  tilmaaler; 
Hvis  Skyld  er  det,  at  Tranen  ikke  msettes? 


Digteren. 

et  har  De  i  at  minde  mig  om  Tranen; 
Thi  der  er  nok  af  lange  Neb  blandt  andet; 
Hvis  kun  for  dem  min  flade  Skaal  var  tlandet, 
Da  har  jeg  indbudt  Spotten  og  Chikanen. 

Anrette  for  Forvaenthed  og  Uvanen? 
Ja,  tap  paa  lange  Flasker  bare  Vandet; 
Da  er  det  Vin;  den  vokser  jo  i  Landetl  — 
Gud  naade  os  for  Smagen  og  for  Ganen! 

Men  vist  for  Tranen  duer  vel  Skaalen  ikke; 
Men  den  kan  vaere  god  for  en  og  anden; 
Saet,  om  der  d<:ig  en  torstig  Smaafugl  var! 

En  hugget  Skaal  jeg  engang  skuet  har; 
Tre  fromme  Duer  siddende  om  Randen ; 
En  drikker,  en  har  drukket,  en  vil  drikke. 


Svar. 


vortil  den  skarpe  Sondren,  hvi  saa  bitter? 
Hvad  Grund  vel  her  til  at  fortraekke  Minen? 
Vi   dadler  Karret  jo  kun,  ikke  Vinen, 
Ei   Blomsterhaven  selv,  men  kun  dens  Gitter. 

Den   sande  Digtersjael  maa  ligne  Himlen, 
Der   sender  mild  sin  Regn  til  Eng  og  Agre, 
Til   alle  ligt,  de  fede  som  de  magre, 
Til  Rosejas  Kalk  saavelsom  Neldevrimlen. 

Hver  Fugl  dens  Gjest,  den  regner  ei  saa  noie, 
Om  Nebbene  er  korte  eller  lange; 
At   alle  maettes,  har  den  kun  for  0ie. 

Men  det  er  Tranerne,  du  ei  kan  doie; 
Og  sandt  det  er,  af  Traner  er  der  mange, 
Mens  Duerne  kan  taelles  uden  Moie. 
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Hvor  det  er  smukt!  Men  at  den  lille  Flok, 
Der  samles  her  om  Skaalen,  er  dig  nok, 
Det  tror  du  selv,  —  tilgiv,  jeg  tror  det  ikke. 

Men  saet  endog,  kun  Duerne  du  kvaeger, 
Lad  Tranens  Slegt  af  «Flaskerne»  sig  made. 
Hvor  mange  blandt  de  smaa  vil  du  tillade 
I  fulde  Drag  at  laeskes  af  dit  Baeger? 

Tag,  hvem  du  vil,  s0g  blandt  de  faa,  vi  kjende» 
Den  bedste,  som  du  ved,  tag  med,  tag  hende; 
Og  troster  de  sig  fuldt  at  lose  Gaaden, 

Ei  Drikken  skue  blot,  men  rigtig  naa  den, 

Ja,  kan  du  dertil  blot  opdrive  trende, 

Saa  gj0r  jeg  Bod  og  vil  min  Synd  bekjende. 


Digteren. 

li  engang  tre?    Nei,  her  er  Skaalen,  sku! 

Den  ene  i  Erindring  mest  sig  haever; 

Den  anden  fremad  mest  med  Haabet  svaever; 

Den  tredje  griber  mest  det  korte  Nu. 

Hver  af  dem  fatter  sit  af  Digtets  Hu. 
Den,  som  forener  dem  —  og  dybest  lever, 
Vil   fatte  alt,  selv  om  en  Mislyd  baever, 
Og   glemme  den;  —  og  det  bor  ogsaa  du! 

Ja,    Himlen  lader  regne  over  alle 
Og   lader  Sol  for  alle  skinne  atter ;  — 
Er  det  tilpas  for  alle  Agerklatter? 

H0r  Raabet:  Skin  nu!  nei,  nu  Regn  lad  faldel 
Det  regner  ei,  just  naar  paa  Regn  de  kalde; 
Det  skinner  ei,  fordi  just  Skin  man  skatter. 


.^eg  kan  dem  ei,  enhver  sig  selv  maa   maette; 
Jeg  vil  kun  rive  op  af  dosig  Slummer 
Ved  Glaedens  glade  Raab,  ved  Skrig  af  Kummer, 
Du  Evighed  —  ved  alt,  kun  til  det  rette. 

Men  om  jeg  vraged'  denne  brede,  taette 
Fordommens  Hverdagsglans,  som  alt  formummer, 
Som  aeder  Tanken  her  og  hist  fordummer, 
Var  det  saa  stor  en  Anstodssten  til  Traette? 

Og  hvis  mod  Sprogets  seige  Skrivebrug 

Jeg  stodte  her  og  der,  var  det  mod  Klipper? 

Det  skurrer  under  Skroget  lidt  og  slipper. 

Jeg  boier  ikke  af ;  med  fyldt  hver  Dug 
Jeg  saetter  til,  —  vistnok  med  fattig'  Evne, 
Men  didhen  dog,  didhen,  hvor  jeg  vil  staevne. 


Svar. 

u  vel !  og  Staevnet  ei  vil  jeg  forsomme, 
Jeg  f0lger  med  i  denne  Fart  paa  Vandet. 
Se  Himlen  er  med  Guld  og  Purpur  blandet, 
Mens  stille  vi  for  Aftenbrisen  svommel 

Men  Seilet  svulmer  .  .  .  Brat  af  vore  Dromme 
Vi  vaekkes  maaske  ved  at  St0d  ...  Forvunden 
Er  Skraekken  snart,  kun  Stemningen  er  svunden, 
Med  Vift  af  Glemsel,  svalende  og  omme. 

Men  Sjaelen  svulmer  .  .  .  Lad  daFarten  stande, 
Til  Farers  Dyst,  hvor  Kursen  maaske  slipper, 
Naar  i  din  Tankes  Havn  kun  trygt  vi  lande: 

Thi  heller  da,  hen  mellem  Skjaer  og  Klipper, 
Med  dig,  mens  Skummet  flyver,   Baaden  vipper, 
End  gaa  med  Aarens  Takt  i  dode  Vande. 


Erindringer  og  Bekjendelser.  IV. 
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Til  Caroline  Kaltenborn. 


Med  en  Berste, 

den  Bygd,  hvor  jeg  er  f0dt  og  baaren 
Og  vokste  op  som  Pileskud  om  Vaaren, 
Til  Nutids  fine,  slebne  Leveskikke 
Synderligen  der  man  kjendte  ikke. 
Og  hvad  nu  angik  Ydre,  Toilet, 
Tog  man  sig  Sagen  overmaade  let. 
Om  Solen  barkebruned'  Kinden, 
Om  Haaret  floi  lidt  vildt  for  Vinden, 
Kjolen  fik  en  Flenge,  Forklaedet  en  Plet,*— 
Hvad  gjorde  det! 

Og  skulde  man  til  Stas  mig  praesentere, 
Maaske  for  en,  maaske  for  flere, 
Man  spurgte  ikke:   Er  den  lille  pyntet?  pen? 
Men:   Er  hun  ren? 
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(Thi  skulde  nogen  Luksus  ved  os  klaebe, 
Var  det  maaske  en  odsel  Brug  af  Saebe!) 

—  Hver  L0rdagsaften  tog  vi  varme  Bade, 
Kjendte  ogsaa  Fin-  og  Redekamme^ 

Men  ikke  —  vel  maa  vi  os  skammel  — 

Ikke  Kosmetik,  ei  Brugen  af  Pomade. 

Ei  heller  anede  vi  Kautschuksko-Tilvaerelsen, 

Men  fandt  os  alle  noksaa  vel  ved  Baerelsen 

Af  noget,  som    benaevntes    Saelskindssokker. 

Endvidere  som  Skjort  en  strikket,  ulden  Saek, 

Der  vilde  voldt  en  Nutidsdame  Skraek, 

Og  som  i  Datidssprog  man  kaldte:    Klokker. 

—  Da  saa  jeg  dig. 
Vendepunktet  blev  det  Syn  for  mig! 
Du  tyktes  Idealet  mig,  du  S0de, 

Af  hine  fine,  ynderige  Vaner, 

Hvis  store  Magt  i  Livet  straks  man  aner, 

Naar  i  Chaussure,  Tournure  etc.  de  os  mode 

Og  lige  langt  fra  skrabet  Pyntl0shed  som  Flitter 

Uimodstaaelig  just  ved  Eksemplet  smitter. 

Caroline,  vid,  du  var  den  forste, 

Som  laerte  mig  at  elske  Brug  af  Borste! 

Og  fandt  deri  jeg  straks  saa  stort  Behag, 

At  jeg  med  Glaede  borsted'  ogsaa  andre. 

Mig  syntes  det  saa  jevn,  saa  simpel  Sag 

Hint  Pligtens  Bud  bogstavelig  at  lyde, 

Hvorhelst  det  traenges,  villig  Tjenest  yde, 
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Og  tog  saa  Tingen  forst  i  Ro  og  Mag. 
Men  ak,  for  snart  kun  kom  det  for  en  Dag, 
At  andre  deri  fandt  ei  samme  Smag. 
Maaske  lidt  mer  Afveksling  byde? 
Det  gjaelder  maaske  kun  Methoden   at  forandre: 
Jeg  bcrstede  paa  langs,  jeg  b0rstede  paa  tvers, 
I  Prosa  borsted'  jeg,  jeg  borstede  paa  Versl 
Og  ved  du  saa,  hvad  Navn 
Man  gav  slig  Iver  varm  for  Naestens  Gavn? 
Man  kaldte  det  at  skumle  og  at  klandre! 
Her  Recensenter  var  det  ei  alene, 
Men  brave,  respektable  Folk,  der  mene: 
Hvo,  som  vil  Tidens  Seder  rettest  male, 
B0r  lukke  0iet  for  det  mislige,  det  gale. 
At  mangen  Digterfaerd  spoleret  blev  fra  forst 
Ved  denne  slemme  Hang  til  at  meddele  Borst. 
«Hvor  gjeme  vilde,>  siger  her  en  Borger, 
«Man  ikke  til  sin  Aftenpibe  hjemme, 
Naar  man  til  Ro  bar  bragt  de  viltre  Glutter, 
Fors0ge  Dagens  Straev  og  Hverdagslivets  Sorger 
I  et  oprigtigt  Digterverk  at  glemme! 
(Thi  —  mellem  os  —  hvor  hoit  jeg  skatter  Mutter, 
Er  hun  af  dem  just  ikke,  min  Laurenze, 
Der  Poesi  som  daglig  Skjaenk  kredense!) 
En  liden  Smag  deraf  for  Aand  og  Sind 
Man  traenger  ofte  dog,  for  Dagen  slutter!> 
«Ja  sikkerlig,»  her  falder  Koret  ind, 
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«Hvo  traenger  ikke  deraf  sin  Portion? 

Men  her,  just  her  i  Kunstens  Region, 

Vi  m0des  af  hin  gjaengse,  saa  fatale, 

Nymodens  Vragen  af  det  ideale 

Og  denne  Lyst  at  vraenge  ud  det  gale. 

Hvi  blotte  saadan  Livets  sande  Sider? 

Er  det  ei  nok  i  disse  slemme  Tider, 

At  virkelig  enhver  derunder  lider? 

Skal  vi  nu  ogsaa  doie  sligt 

IDigt? 

Hvortil  slig  Grundighed,   den   megen  Droftning? 

Til    Loftning    traenger  vi,   til    Loftning, 

L0ftning!»  — 
Finalen  saa  paa  Solo  og  paa  Kor 
Banner  altid  Kredsens  Bestemor. 
«Ak,  hvi  saa  vrede  Ord? 
Hvad  nytter  det,  at  man  paa  Tiden  stiklerl* 
Mens  stille  rokkende  hun  Garnet  vikler, 
Hun  laegger  til  dog,  med  et  lidet  Suk: 
«Et  andet  var  det  dog,  da  jeg  var  ung  og  smuk ! 
Ak,  Clauren,  Tromlitz,  Tieck,  o  Caroline  Pichler!» 
.  .  .  .  Alt  dette  slog  mig. 
Var  det  hint  gaadefulde  noget, 
Det,  som  man  kalder  logiske  deri, 
Der,  stakkels  Kvindehjerner  jo  for  broget, 
Ber0rte  min  med  et  Slags  skjult  Magi? 
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Var  det  Logikens  Magt,  der  saa  betog  mig? 

Af  dette  vrange,  mislige  og.  gale, 

Som  kortelig  kan  naevnes  det  fat  ale, 

Har  Maengden  altsaa  nok,  for  lidt  af  Poesi. 

Og  Maengden  kraever  kun,  hvad  mest  den  traenger. 

Naar  folgelig  Begrebet:  cBrug  af  B0rste» 

Unegteligen  mer  henhorer  under  forste 

End  under  naevnte  sidste  Kategori, 

Lad  se!  . .  .  ja  da,  da  traenges  Borsten  ikke  laenger; 

Men  hvad  man  traenger  mest  er  Poesi. 

Ak,  ak  1  hvad  hjalp  Logik,  hvad  hjalp  den  hele  Laere! 

Hvad  hjalp  slig  surt  tilkjaempet  Filosofi! 

At  et  det  er,  et  godt  Forsaet  at  naere, 

Et  ganske  andet  er,  at  vi 

Formaar  at  lade  Borstning  vaere!  .... 

Man  gj0r  sig  sterk,  Beslutningen  man  fatter, 

Og  naeste  0ieblik  er  Fristelsen  der  atter. 

Og  aki  jeg  ser  det  kun  for  vel» 

Ei  mindst  den  Frister  er,  der  stikker  i  os  selv;  — 

Hvad  siger  jeg!  nei  just  den  allerstorste ! 

Naar  selv  til  dig,  en  af  mit  Hjertes  forste, 

Der  tro  forblev  mig  ved  saa  niangt  Forlis, 

Naar  selv  til  dig  som  Kjaerlighedsbevis 

Jeg  stikke  maa  en  Borste, 

—  Da  aengstes  jeg,  da  er  det  gait  bestilt, 

Naar  Borstelysten  ytrer  sig  saa  vildt; 
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Og  lystrer  hverken  Hjertet  eller  Hodet, 
Da  maa  den  vaere  gaa't  i  Blodet 
Og  hvert  et  Haab  om  Bedring  ansees  spildt! 
Nu,  her  er  Borsten ! . . .  Bliv  ei  vred  for  Sendelsen, 
Skal  jeg  maaske?  .  .  .  Nei,  nei,   du  kjender  selv 

Anvendelsen. 
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Bloksbjerg". 

(Brudstykke  af  en  Brevveksling  med  min  Faetter.) 


^i^^in  Faetters  Landsted,  for  ikke  ret  mange  Aar 
siden  et  nogent  Skalbjerg,  nu  en  af  de  skjonneste 
Villaer  naer  Christiania,  forte  virkelig  oprindelig 
Navnet  Bloksbjerg  og  skal  i  den  gamle  Matrikul 
endnu  naevnes  saa. 

Den  smukke,  terrasseformig  nedstigende  Have 
havde  faaet  en  besynderlig  Tilvekst  i  et  indplantet^ 
unaturlig  h0it  opskudt,  sygelig  udseende  Birke- 
trae,  hvortil  endnu  kom  en  Klippeblok,  hvis  ene 
Side  viste  noget,  som  lignede  et  Ansigtsprofil; 
og  som  det  gaar,  at  vi  Mennesker  altid  saetter 
Pris  paa  en  Ting  i  samme  Forhold,  som  den  har 
voldt  OS  Ofre  og  Besvaer,  saa  omfattende  Eieren 
disse  Gjenstande  med  saerlig  Kjaerlighed.    Dette 
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gav  Anledning  til  smaa  skjemtsomme  Kontro- 
verser  mellem  os,  der  tilsidst  fra  vor,  det  vil  sige 
Damernes  Side,  fik  Udtryk  i  folgende  lille  Sang. 
Deter  en  Sp0g,  nedskreven  i  godt  Humor;  maatte 
man  laese  og  domme  den  i  et  lignende! 


Ode. 

'eltalenhedens  Dis,  o  Musa  blid  og  skjon! 
^^g  j^g  paakalder,  here  du  min  Bon! 
Thi  saerlig  naar  det  gjaelder  Tale 
Og  noget  ret  omstaendelig  at  male, 
Jeg  stoler  mere  paa  dit  Kjon 
End  paa  hin  kolde,  tause,  hovne  Laurbaergud, 
Der  selv  mod  egne  Dyrkere,  naar  det  ham  stikker, 
Foragteligen  skikker 
En  eller  flere  Pile  ud, 

Naar  han  —  man  har  Eksempler  og   derpaa   — 
Ei  foretraekker  dem  —  at  flaa 
Og  derfor  fortrinsvis,  som  ingen  anden, 
Til  Skytsgud  egner  netop  sig  for  Manden, 
Mens  du,  o  milde  Dis!  mer  huldrig  boier  0re 
Imod  et  Kjon,  der  saert  den  Lod  mon  friste 
Ifolge  allernyeste  Doktortheori 
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At  baere  paa  en  mer  fortrykket  Hjernekiste, 

Med  mindre  Indhold  indeni  1 

End  det,  hvortil  de  laerde  Herrer  selv  mon  here. 

Staa  du,  huldsalige  Gudinde, 

Tranghjernedes  Beskytterinde,  ' 

Staa  du  mig  bit  I 

Lyt  huldrig  til,  hvad  her  jeg  har  isinde,  I 

Laeg  al  din  Svadas  Magt  deri!  I 

Suffler  mig,  inspirer  mig,  der  min  Sang  | 

Saa  heit  et  Maal  har  sat  sig  denne  Gang:  i 

Det  Aandens  stolte  Verk,  , 

Det  Vidne  om  en  Vilje,  seig  og  sterk, 

Der  trodsende  en  gold  Natur 

Et  Eden  skabte  af  den  vilde  Ur,  — 

I  rene  Ord: 

Den  merkelige  Plet,  hvor  du,  min  Faetter,  bor, 

Dit  Bloksbjerg,  dit  Paulun,  dit  Sommerhjem, 

Just  dette  vilde  jeg  forsoge  — 

Hvorvel  dets  Ros  det  neppe  kan  foroge  — 

I  nogle  svage  Traek  at  trylle  frem. 


Nu  gjaelder  det  —  hvad  skal  vel  forst  jeg  sige? 
Ved  alle  Muser,  det  er  ei  saa  lige! 
Naar  her  med  en  Ting  man  begynder, 
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Mod  andre  ti  maaske  man  sig  forsynder; 

Her  har  jo  alting  Fortrinsret! 

Skal  jeg  det  Skue, 

Man  nyder  fra  Altan  og  Stue, 

Skal  Synet  jeg  i  Dalen  forst  beromme, 

Hvori  Naturen  synes  ret  at  tomme 

Paa  en  Gang  ud  sit  hele  Skjonhedsvaeld, 

Hvor  Jord  og  Himmel,  Skov  og  S0  og  Fjeld 

I  huld  Forening  smelter  kun  til  et? 

Et  Syn,  der  seet  i  en  vis  Belysning, 

Og  heist  til  visse  Tider, 

Naar  Dagen  rinder,  eller  Dagen  lider, 

Os  fylder  med  en  mer  end  jordisk  Gysning! 

Skal  jeg  fortaelle,  at  saa  saert  det  daarer, 

At  aldrig  kjed  man  deraf  bliver, 

Hvor  saelsomt  snart  det  kuer,  snart  opliver 

Og  tvinge  kan  den  lystigste  til  Taarer? 

Mens  omvendt  de,  der  lidet  kjender  Glaede, 

Dem  netop  vil  man  se 

Sig  ofte  hoist  besynderlig  at  te; 

Istedenfor  at  klynke,  sukke,  graede 

Man  ser  dem  hoppe,  springe,  skrige,  synge,  le  I 

At  dette  Syn,  der  mestrer  saa  vor  Vilje, 

Der  gj0re  kan  en  Vismand  selv  perpleks, 

Imedens  uforbederlige  Dumme 

Bli'r  vise,  Tause  taler,  Vrovlere  forstumme, 

At  denne  H^rlighed  afspeiler  sin  Refleks 
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I  0iet  af  en  lykkelig  Familie? 

Hvad  heller  skal  jeg  skildre  Huset, 

Der  haever  sig  paa  Sokler,  smale,  tynde, 

Med  saadan  slank  og  luftig  Ynde 

H0it  over  Skovens  Kroner  op  af  Gruset?  — 

Nei.    Over  dette  flygtig  kun  jeg  glider; 

Det  hermed  gaar  just  som  med  Paradiset, 

Af  alle  Tunger  fuldelig  alt  priset; 

Og  derfor,  sandt  at  sige,  ei  jeg  gider 

Udbasune  det,  hvorom  al  Verden  ved 

Saa  fuldelig  Besked. 

Skal  noget  jeg  ber0mme, 

Da  heller  Ting,  som  alle  just  fors0mme, 

Hvorom  med  fuld  og  fast  Forvisning 

Man  paastaa  t0r,  for  nogen  Slags  Loyprisning 

De  ingensinde  Gjenstand  var, 

Som  F0lge  af  den  Lov,   at  alt  det  sjeldne  har 

Sin  egen,  ei  af  Maengden  fattet  Poesi. 

Jeg  mener  her  Fremtoninger  og  Verker, 

Maaske  det  heder  bedre  Mindesmerker, 

Saa  saelsomme,  saa  yderst  rare, 

At  kuns  for  et  Geni, 

Der  styres  af  en  yppig,  lidt  bisar  Fantasi, 

Sit  egentlige  Vaerd  de  aabenbare. 


Naar  hist  til  venstre  over  Havens  Vaenge 

Man  Blikket  sender  ned  mod  naere  By, 

Da  ser  man  f0rst,  man  soger  ikke  laenge, 

En  saelsom  Gjenstand  pege  heit  mod  Sky. 

Dens  Top  omkredses  kun  af  Himlens  Lerke, 

For  Somaend  trostefuldt  den  som  et  Merke 

Forkynder  Landets  Naerhed  langt  paa  Hav; 

Thi  Landet  er  der  sikkert, 

Naar  gjennem  Kikkert 

Man  Toppen  0iner  kun  af  Bloksbjergs  St  a  v. 

Naar  af  en  saadan  Virkning  fjernt  den  er, 

Man  taenke  sig  da  Synet  ganske  naer! 

Det  andet  Faenomen, 

Der  ogsaa  findes  skal  i  Form  af  Sten, 

Man  sp0rger  ikke  om,  man  aenser  ikke, 

Naar  Staven  faengsler  vore  Blikke. 

Tilherer  den  Naturens  Rige? 

Hvad  heller  Kunstens?  .   .  Ingen  kan  det  sigel 

For  flygtigt  0ie  har  den  svage  lille  Top, 

Naar  loftet  naesten  unaturlig  op 

I  Skyers  vilde  Zone 

Den  svaier  paa  det  tynde,  himmelhoie  Skaft, 

En  Lighed  fjern  med  en  al  Saft  og  Kraft 

Berovet,  hoist  forkommen  Birkekrone. 

De  laerde  taber  sig  i  alskens  Gisning; 

Men  ingen  fast  Forvisning 

Har  videnskabeligen  endnu  bragt  for  Dagen 
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Et  ganske  sikkert  Resultat  af  Sagen. 

Vi  netop  her  citere  kan  en  Mand 

Just  fra  «Das  grosse  Vaterland», 

Geologen,  Mineralogen  Globenpeiner, 

Den  velbekjendte  Reuss-GreissLobensteiner  ~ 

Han  i  sit  sidste  Verk  er  af  den  Mening, 

At  den  ifra  en  Middelfase  af  vor  Klode, 

Sandsynligst  fra  den  tertiaere  Periode, 

Er  en  Forstening: 

«Af  Toppens  hoist  merkvaerdige  Forgrening 

Man  slutte  t0r,  det  vaeret  har  et  Trae, 

Hvorunder  hin  Tids  kolossale  Fae: 

Giraffer,  Iktyosaurer,  Mastodonter, 

Glyfodonter,      Praeadamiter,     Mammuthsdyr    og 

Dronter, 
Har  S0gt,  men  neppe  fundet  Lae. 
Kuns  de  har  Stammen  saadan  kunnet  ribbe, 
Mens  en  af  hine  Kjaempegribbe, 
Hvoraf  forstenet  nu  man  viser  Kroppen, 
Har  herjet  Toppen»  .  .  . 
En  anden  Laerd,  Old-  og  Historiegransker, 
Vil  paastaa  —  nei,  o  nei,  jeg  kun  forvanskerl 
Ja  naerer  derfor  desto  st0rre  Frygt, 
Som  samme  Mand,  et  Lys  i  sin  Nation, 
Har  med  sit  Foredrag  i  et  af  hine  Moder, 
Hvis  Alvor  man  med  Vin  og  Sang  fors0der, 
Vakt  uhort  Sensation. 
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Naar  sligt  en  Damehaand  skal  referere, 

Hvo  turde  derpaa  stole  ganske  trygt, 

At  ei  der  siges  andet  eller  mere? 

Jeg  derfor  vil  med  al  den  -^refrygt, 

Vi  alle  skylder  Videnskabens  Resultater 

(Skjont  ellers  ingen  Elsker  af  Citater), 

Ham  ordret  efter  Bladet  her  citere: 

»Det  merkelige  Trae,  der  nu  for  Tiden 

(Om  Stenen  agter  jeg  at  tale  siden), 

Det  merkelige  Trae,  hvorom  saa  varmt  der  skrives, 

Saa  meget  tales  og  saa  meget  kives, 

Hint  Faenomen,  der,  som  enhver  bekjendt, 

I  vel  en  halv  Snes  Aar  omtrent 

Har  fra  sin  Plads  i  nordisk  Qerne  Have, 

Al  Gisning  spottende,  bragt  hvert  System  aflave, 

Hin  Fund  er  simpelthen  et  Monument,  — 

Et  Monument,  der  synlig  reistes  der  til  JErt 

For  Bloksbjergs  aeldste,  mest  beromte  Herre. 

Paa  Skaftet  vil  man  sikre  Merker  finde, 

At  paa  naturlig  Vis  det  ei  til  Stedet  flyttedes, 

Men  som  Befordringsmiddel  afbenyttedes 

Maaske  af  en  og  anden  Yndlingssultaninde, 

Den  dristigste,  den  forste  over  Taget, 

Den  ivrigste,  den  sidste  udi  Laget. 

At  domme  efter  visse  Spor 

Jeg  endog  tror  — 

Paa  denne  Hypothes  man  dog  ei  lide, 
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Jeg  ved,  at  andre  Fagmaend  den  bestride  — 

Det  muHgt,  at  hin  Herres  egen  Oldemor 

Paa  denne  Ganger  over  Hoien  for. 

Hvorom  nu  alting  er,  her  blev  det  sat 

En  rigtig  lystig  Jonsoksnat, 

Og  for  tilgavns  at  eviggjore  Scenen 

I  Bakken  hist  man  reiste  Stenen, 

Der  viser  i  Profil  til  Hvermands  Skraek 

Livagtig  end  hin  Rytterindes  Traek. 

Og  her,  hvor  Traeet,  Stenen  troner, 

En  Myte  siger,  maa  de  evig  staa, 

De  kunne  ikke  flyltes,  ei  forgaa, 

Til  Skraek  for  alle  Generationer ! 

Thi  Sagen,  aerede  Kolleger!  er  jo  den: 

Da  Hvermand  0nsker  dem  «til  Bloksbjerg*  hen, 

Hvor  de,  som  vi  jo  vide,  netop  sig  befinde, 

Saa  flytter  de  sig  ingensinde; 

De  staar,  den  Sag  er  soleklar, 

Jo  netop,  hvor  man  hen  dem  onsket  harl 

Dog  vel  at  merke:  kun'  i  Ro  og  Mag, 

Indtil  en  Mand  en  vakker  Dag 

(Der  laegges  til,  en  Mand  med  Aand  og  Smag) 

I  Stenen,  Traeet  finder  just  Behag. 

Naar  nogen  ret  i  dem  forelsket  bliver, 

Da,  lyder  Sagnet,  l0ses  Kogleriet, 

Der  har  til  evig  Skraenisel  ind  dem  viet, 

Og  Sp0geriet  fluks  sig  giver. 
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Thi,  som  enhver  nu  vist  vil  ret  forstaa: 

Det  f0rste  0nske,  gjort  for  deres  Vel, 

Slaar  netop  dem  ihjel; 

Den  forste  R0st,  der  nogensinde  ikke 

Paa  Bloksbjerg  0nsker  dem,  vil  fluksen  bort  dem 

skikke, 
Og  Traeet,  Stenen  maa  —  forgaa.»* 


*   Ikke  ret  laenge  efter  var  disse  Kuriositeter  ikke  mere  at 
se,   og   dette  skjenne  Sted   har  sikkert  ikke  tabt  derved. 


o 


Erindringer  og  Bekjendelser.  IV. 


.*^^^ 


'"  ' ""I'll  ■I'liiliiHliil.itiHiH.iiii.i  'III   n  iinniin.iii.inii.ii.1  ■  1  l"i.t 


^^<^0:^'^S^ 


En  grammel  Sag:  og*  en  ^ammcl 

Landevei. 


et  aeldre  Hefte  af  Hisiorisk  Tidsskrift  findes 
optagct  et  hidtil  ukjendt  Bidrag  til  en  gammel 
Historie,  en  politisk  Begivenhed,  der  af  let  for- 
staaelige  Grunde  mere  end  de  fleste  saadanne 
har  indpraeget  sig"  i  Almenbevidstheden.  Det 
vil  kunne  laeses  med  Interesse  af  enhver,  der  har 
Sans  for  det  tragiske  i  Menneskeskjaebner,  selv 
hvor  dette  paa  en  mindre  gribende  Maade  trae- 
der  i  Scene  end  her.  Kun  de  store  Verdens- 
begivenheder  synes  at  have  Magt  til  at  udfolde 
saadanne  Momenter,  saa  fuldstaendig  dramatiske, 
saa  kunstnerisk  afrundede,  at  de  synes  intet  at 
levne  for  Digtningen. 

Paa  Nedskriverinden  fr6mbragte  Laesningen 
af  dette  Anhang  til  den  gamle  Historie  et  Dobbelt- 
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indtryk.  Det  vakte  en  Fornemmelsc  af  noget 
fjernt,  himmelvidtforskjelligt,  der  pludselig  rykkede 
naer,  en  Folelse,  ikke  ulig  den,  dcr  gjennemfarer 
OS,  naar  vi  ved  at  rode  om  paa  et  Pulterkammer 
uforvarende  kommer  til  at  stode  til  det  stovede 
Gjemme  af  et  for  laenge  siden  kasseret  og  for- 
glemt  Yndlingsinstrument,  og  en  kjendt  Lyd 
naesten  smertelig  naar  vort  0re. 

Den  naevnte  Artikel  er  at  finde  i  Tidskriftets 
sjette  Binds  forste  Hefte  og  indeholder  en  Beret- 
ning  om  Dronning  Caroline  Mathildes  Faengs- 
ling  Natten  til  den  I7de  Januar  1772.  Med- 
deleren,  Hr.  Rigsarkivar  Birkelandy  giver  i  en 
Indledning  den  Oplysning,  at  den  oprindelig  tyske 
Original,  som  han,  maaske  paa  Grund  af  et  alt- 
for  originalt  Tysk,  leverer  i  Oversaettelse,  skriver 
sig  fra  et  0ienvidne,  en  af  de  mere  underordnede 
RoUehavende  i  det  sorgelige  Drama,  en  Infanteri- 
loitnant  C,  F,  v.  Beck,  og  at  det  maa  vaere 
dennes  egen  Haandskrift.  Han  laegger  imidlertid 
tid,  at  hvis  man  skal  tro  Jfr,  Biehly  der  i  nogle 
tidligere  Optegnelser  i  samme  Tidsskrift  omtaler 
nsevnte  v.  Beck  paa  en  lidet  haedrende  Maade, 
bar  man  Grund  til  at  mistaenke  bans  Trovaerdighed 
.  .  .  «Imidlertid  tor  det  antages,  ai  han  mere 
kan  feile  i  det,  han  fortier,  end  i  det,  han 
fortaeller.j 
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Det  kan  synes  dristigt  af  mig,  der  visselig 
ikke  horer  til  de  dertil  kaldede,  der  ganske  maa 
skyde  sig  ind  under  en  ligeoverfor  den  Slags 
Sporgsmaal  almindelig  indr0mmet,  ja  for  smuk 
og  rigtig  erkjendt  feminin  Umyndighed,  —  det 
kan  synes  dristigt,  naar  det  gjaelder  slige  Ting 
som  historiske  Kjendsgjerninger,  at  ville 
give  et  Ord  med  i  Laget,  og  det  i  Form  af  — 
et  Indlaeg,  en  Bevisf0relse.  Men  man  bar  jo 
Historien  om  den  blinde  Hone  og  Kornet  at  holde 
sig  til.  Og  et  saadant,  den  blinde  Tilfaeldigheds 
Kom  er  det  ogsaa  kun,  jeg  har  at  bringe.  Jeg 
har  en  ganske  tilfaeldig  Grund  til  at  paastaa^  at 
ovenberorte  Tvil  om  Hr.  v.  Becks  Trovaerdighed 
er  befoiet.  Det  gjaelder  ialfald  et  Punkt  i  hans 
Beretning.  Hvor  ban  nemlig  opgiver  de  Personer, 
der  udvalgtes  til  at  udfore  Foretagendet,  er  ban 
ikke  noiagtig.  Han  fortaeller,  bvorledes  de  samraen- 
svorne,  efterat  de  alle  bavde  fomyet  Loftet  og 
indtaget  eendnu  et  Glas  Punscb*,  samledes  i 
Enkedronningens  Vaerelse,  og  at  de,  med  denne 
og  hendes  Son  Prins  Frederik  i  Spidsen,  begav 
sig  ned  i  Kongens  Sovegemak.  Da  de  bavde 
faaet  denne  til  at  underskrive,  hvad  de  vilde, 
forlod  en  Del  af  dem  Gemakket  for  under 
General  Eichstddi  og  Oberst  Roller  at  foretage 
forskjellige    Arrestationer    i    Slottet,    deriblandt 
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Greverne  Struensees  og  Brandts,  Nogle  andre 
blev  tilbage  for  at  afvente  det  rigtige  0ieblik, 
d.  V.  s.  naar  alt  var  blevet  roligt,  til  Dronningens 
FaengsHng.  Disse  navngiver  han  at  vaere:  Grev 
Rantzau-Aschebergj*  Kaptein  Pingel^  Loitnant 
Oldenburg  og  ham  selv,  von  Beck, 

Det  er  denne  sidste  Del  af  Beretningen,  som 
ikke  kan  vaere  fuldkommen  korrekt.  Er  Antallet 
paa  de  Personer,  der  foretog  Dronningens  Faengs- 
Hng, rigtig  opgivet  —  og  Hr.  v.  Beck  betoner  et 
Par  Gange,  at  de  var  kun  fire  — ,  saa  maa  han 
have  gjort  sig  skyldig  i  en  Navneforveksling; 
staar  disse  Navne  derimod  virkelig  indetsede  paa 
hint  tvetydige  Blad  i  den  danske  Stats  Historie, 
er  Tallet  feilagtigt;  thi  der  var  endnu  en  Officer 
med,  en  norsk  Loitnant  ved  Navn  Bay^  som 
Hr.  V.  B.  slet  ikke  naevner,  og  en  saadan  Fortielse 
kunde  nok  kaste  en  Skygge  af  Tvil  paa  Tro- 
vaerdigheden  ogsaa  af  det,  som  han  fortaeller, 
Denne  «st0rste  -^rb0dighed»,  hvormed  disse 
Herrer,  efter  Referentens  Forsikring,  behandlede 
den  ulykkelige  Dronning,  bliver  saaledes  noget 
tvilsom,  selv  om  ikke  Jfr,  Biehl  i  nogle  merkelig 
kraftige  Noter  havde  kastet  et  Lys  over  denne 
Scene. 

Det  maatte  vaere  en  let  Sag  for  enhver,  som 
kunde  0nske  det,  at  skaffe   sig  Vished  for  min 
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Paastand,  at  der  virkelig  var  en  norsk  Loitnant 
Bay  med  hin  mindevaerdige  Nat  Jeg  har  des- 
uden  seet  det  anf0it  paa  et  Par  Steder  som  en  tor 
Kjendsgjerning  —  hvor,  kan  jeg  ikke  ret  mindes; 
men  hver  Gang  vakte  det  hin  dumpe  Strengelyd 
fra  noget  for  Isnge  siden  skrinlagt,  hver  Gang 
vakte  det  Erindringen  om  en  liden  Begivenhed 
fra  min  tidlige  Ungdom.  Den  skal,  idet  jeg  med- 
deler  den  her,  ikke  gjaelde  for  nogen  historisk 
Dokumentation,  der  desuden  vilde  vaere  ganske 
overflodig.  Desvaerre  ser  jeg  mig  ikke  istand  til 
at  fremlaegge  det  egentlige  Aktstykke,  hvorom 
det  her  dreier  sig;  —  Kornet  fundet,  blev  ogsaa 
sluppet.  Det  havde  unegtelig  vaeret  ganske 
interessant  at  sammenligne  det  med  den  Beckske 
Beretning;  men  at  dette  Aktstykke  upaatvilelig 
har  vaeret  egte,  vil  imidlertid  den  endnu  levende 
Familie  af  hin  Leitnant  Bay  vist  med  Fornoielse 
kunne  bekraefte.* 


Det  er  mange  Aar  siden.  Vi  havde  den- 
gang  ikke  Jembaner.  Ruten  fra  Christiania  op 
til  mit  Hjem,    Eidsvold,   var  som  alle  Landeveie 


Bastian   Bay,    ded    som    General   mod    Slutningen   af 
Aarhundredet,  fortaeller  mig  en  Slegtning  af  ham. 
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fra  gammel  Tid  anlagt  i  de  merkvaerdigste  Bugt- 
ninger  og  Omveie;  —  man  skulde  naesten  tro, 
for  at  indvinde  saa  mange  og  halsbraekkende 
Bakker  som  mulig.  Dampen  bruger  nu  kun  tre 
Timer  for  at  bringe  et  Vogntog  op  til  Stedet; 
dengang  kraevede  den  samme  Vei  ti,  tolv,  indtil 
femten  Timer,  alt  efter  Omstaendighederne,  Aars- 
tidernes  Vilkaar  eller  Antallet  og  Beskaffenheden 
af  de  altid  paaregnelige  Reisehaendelser.  Det  var 
umulig  at  beregne,  naar  man  vilde  naa  Maalet.  ' 
Et  nogenlunde  taaleligt  Hvilested,  hvor  man 
kunde  sove  sin  Traethed  og  Forstemthed  ud, 
fandtes  ikke.  Det  var  en  skraekkelig  Rute,  stenet 
og  bakket,  hvor  der  ikke  var  bundlost  Sand,  og 
den  gik  igjennem  Egne,  der  kunde  kaldes  rigt 
alvekslende  i  Styghed.  Det  var  en  skraekkelig 
Rute,  uberegnelig  som  en  Egoists  Kjaerlighed  og 
lang  og  tr0stesl0s  som  et  forspildt  Liv. 

En  af  de  vaerste  Plager  var  T0mmerfaerdselen. 
Dette  var  dog  kun  omVinteren;  Almuen  kjorte 
dengang  selv  sine  Flanker  til  By  en,  og  uendelige 
Raekker  af  disse  Laes,  der  indtog  selv  en  hel 
Mastelaengde,  kunde  da  hvert  0ieblik  sperre  den 
reisende  Veien.  Vaerre  var  det  endnu,  naar  de 
tomme  Slaeder  vendte  tilbage  og  man  fik  en 
saadan  Karavane  Graafrakker  paa  Siden  af  sig, 
undertiden  i  Raekker  paa  tyve  til  tredive  Slaeder. 
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Kvindelige  Reisende  var  da  ofte  meget  ilde  fame. 
Plump  eller  naesvis  Tiltale  var  de  egentlig  ikke 
udsatte  for.  Graafrakkerne  havde  visselig  ogsaa 
sine  Begreber  om  «Levemaade>.  Kun  folte  de 
sig  i  sin  Ret,  naar  de  under  Brolet:  «Halv  Vei!» 
traengte  denne  hjaelpelosere  Halvdel  af  den  vei- 
farende  Menneskehed  hen  paa  Groftekanten  eller 
efter  Omstaendighederne  ned  i  Groften.  Hvor 
skulde  ogsaa  BordkJ0rerne  komme  til  en  anden 
Opfattelse  af  et  kritisk  Sporgsmaal?  Man  maa 
vaere  billig.* 

Saa  var  det  Skydsbefordringen.  En  lang- 
agtig,  med  et  Tverbret  forsynet  Kasse  paa  to 
Hjul,  der  modtog  den  dobbelte  Rystelse  af 
Hestens  Stod  og  den  stenede  Vei,  det  var  Kj0re- 
toiet.  Om  denne  sidste  Slags  Befordring  og  de 
Scener,  den  gav  Anledning  til,   kunde  der  vaere 


*  Hvo,  der  kunde  have  Lyst  til  at  laere  denne  ilde  renom- 
raerede,  nu  heldigvis  saagodtsom  forsvundne  Afart  af 
vor  Oplandsalmue  at  kjende,  ber  laese  Asbjemsens 
Plankekjererne^  der  findes  i  bans  Huldreeventyr.  Vi  ser 
dem  her  under  Hvilen  paa  et  af  Skifteme,  hvor  de  ved 
Flasken  og  «Kortleiken»  er  blevne  gemytlige  og  fortaeller 
hverandre  Historier  om  Fanden.  Denne  Personlighed, 
som  de  ved  hvert  andet  Ord  ferer  i  Munden,  traeder 
her  handlende  op.  «Hvor  Fanden  kan  jeg  vite  det,» 
sa'e  Fanden  til  Gutten  etc.,  kan  jeg  huske  forekommer 
deri  og  kan  tjene  som  en  ganske  betegnende  Prove. 
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meget  at  fortaelle,  frygtede  jeg  bare  ikke  for  at 
fjerne  mig  for  langt  fra  Hovedthemaet,  denne 
alvorsfulde,  -^refrygt-paabydende  Sag  (taenk  en 
Statssag !),  hvori  jeg  bar  paataget  mig  at  fare  et 
Vidne.  Men  det  er  det  rustne  Som  i  Muren, 
det  gjaelder  at  tage  Sigte  paa  og  ikke  lade  sig 
hilde  i  de  gronne  Ranker.  Saa  meget  kun :  ikke 
ret  mange  af  bin  Tids  Reisende,  bvis  Skjaebne 
det  var  jevnlig  at  betare  dette  Veistrog,  vil  kunne 
rose  sig  af  ikke  en  og  anden  Gang  at  have 
maattet  tage  til  Skydskjaerren.  Det  timedes  ogsaa 
Nedskriverinden  heraf,  og  det  netop  hoist  uheldigt, 
engang  da  bun  skulde  fore  en  dyrebar,  men  i 
hine  Veies  Romantik  slet  ikke  indviet  Veninde 
fra  Hovedstaden  med  sig  til  Hjemmet.  Vi  bavde 
leiet  en  pen  liden  Enspaendervogn  fra  Byen,  som 
allerede  gik  itu  i  den  ottende  Bakke.  Forskraek- 
kede  over  den  Udsigt  at  blive  liggende  under- 
veis,  greb  vi  til  Skydsbefordringsmidlet.  Ved 
Hjaelp  af  dette  vilde  vi  naa  til  en  vis  Station, 
der  paa  den  Rute  var  bekjendt  for  at  eie  en 
Gig.  Begyndelsen  var  noksaa  lovende.  Min 
Veninde -Og  jeg  indtog  med  det  mest  pralende 
Mod  Brettet  i  Midten,  som  om  det  gjaldt,  at  nu 
skulde  vi  rigtig  vise,  bvad  disse  efter  bin  Tids 
Begreber  lidt  forfinede  og  upatriotisk  forkvaklede 
Damer  duede  til !  Hun  bavde  en  stor  Buket  med 
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Blomster  at  verge  for;  jeg  skulde  styre,  og  den 
bitte  lille  Skydsgut,  der  var  anbragt  i  en  Fordyb- 
ning  bagved,  havde  blot  den  Opgave  at  bruge 
Svoben.  Den  brugte  ban  ogsaa  jevnlig  nok, 
men  altid  paa  den  Maade,  at  vi  fik  Slagene. 

Saa  meget  erindrer  jeg  kun,  at  endnu  inden 
vi  havde  tilbagelagt  en  Fjerdedel  af  Veien,  var 
Modet  betydelig  sunket,  og  inden  vi  naaede 
haivveis,  havde  vi  stiltiende  gjort  reciprokt  Testa- 
mente,  og  det  saaledes,  at  den  af  os,  der  muligens 
levende  naaede  til  Stationen,  skulde  vaereUniversal- 
arving  til  den  andens  Smaaeffekter,  Nipssager, 
Skripturer  og  Ideer,  disse  sidste  allerede  den- 
gang  af  vore  respektive  Omgivelser  skattede  som 
fuldkommen  vaerdlose  for  alle  andre.  Jeg  busker 
endnu,  at  den  stille  Fortvilelse  aflostes  tilsidst 
afen  fuldkommen  Jo- galere-jo-bedre-Lystighed,  og 
at  vi  kom  vandrende  til  Stationen. 

Skydskjaerren  tilh0rer  nu  Fortiden  ligesom 
Tommerkjorselen  og  saa  meget  andet  fra  hin 
Tid.  Hvad  den  forste  angaar,  har  jeg  blot  villet 
antyde,  at  ethvert  Befordringsmiddel  var  at  regne 
for  misundelsesvaerdigt  mod  den,  og  navnlig  var 
en  Kaleschevogn,  der  tillige  kunde  beskytte  mod 
Veirets  Eventualiteter,  en  ren  Luksus.  Vi  var 
saa  lykkelige  i  min  Familie  at  eie  en  saadan. 
Den  var  forsynet  med  Ruf  og  var  allerede  af  en 
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vis  Alder,  da  den  kom  i  vor  Besiddelse.  Den 
gjorde  altid  Tjeneste  ved  de  store  aarlige  Byture. 
Dagen  for  den  skulde  i  Ilden  blev  den  grundig 
«efterseet»,  det  vil  sige,  den  blev  forsynet  med 
et  eller  flere  Jernbeslag;  derved  opnaaede  den 
tilsidst  en  Tyiigde,  som  jeg  ikke  tror,  noget. 
bekjendt  menneskeligt  Befordringsmiddel  bar 
overgaaet  den  i,  det  skulde  da  vaere  de  gamles 
Broncetriumfvogne,  med  hvilke  den  dog  forresten 
ikke  havde  fjerneste  Lighed.  Trods  det,  at  den 
gik  saaledes  nyarmeret  hjemmefra,  kan  jeg  ikke 
mindes,  at  vi  nogensinde  bar  naaet  Byen,  uden 
at  noget  gik  istykker  paa  den.  Naar  det  ikke 
var  altfor  gait,  lod  vi  gjerne,  som  om  vi  intet 
merkede.  Den  veltede  sjelden ;  men  haendte  det, 
skede  det,  besynderlig  nok,  altid  paa  samme 
Sted,  et  bestemt  Punkt  af  Veien,  naar  vi  bavde 
naaet  ned  ad  den  frygtelig  bratte  Gjelleraas  — 
—  hvor  Slaederne  om  Vinteren  altid  havde  en 
Tilboielighed  til  at  ville  forbi  Hesten  — ,  heldigvis 
ganske  naer  ved  en  Smed.  Der  brod  den  stille 
sammen,  som  om  den  vilde  sige:  Jeg  bar  gjort 
rait  mulige,  mere  kan  bverken  Guder  eller  Men- 
nesker  forlange.  Fare  taenkte  vi,  merkelig  nok, 
ikke  paa  under  disse  Byfarter;  Bevidstheden  om 
Fare  kommer  maaske  under  tryggere  Tilstande, 
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hvor  Sjaelen  skrumper  ind  og  bliver  modtageligere 
for  Frygten. 

Dette  var  Vognen.  Det  Individ,  som  be- 
troedes  at  kjore  den  paa  disse  Veie,  Lars^  var 
Gaardens  paalideligste  Mand.  Han  var  en  skik- 
kelig,  gammelagtig  Fyr  og  hele  Aaret  rundt 
strengt  aedruelig  undtagen  de  Gange,  han  skulde 
kj0re  OS  til  Byen;  da  gjorde  han,  jeg  kan  sige 
til  vor  Lykke,  en  moderat  Undtagelse.  I  normal 
Tilstand  havde  han  en  bestemt  Tilboielighed  til 
at  se  enhver  Ting  fra  en  fortvilet  Side.  Han 
skred  til  det  simpleste  Foretagende  med  en  Mine, 
som  om  han  tidsnok  kunde  overbevise  sig  selv 
og  andre  om,  at  det  vilde  aldrig  i  Evighed  gaa. 
Han  lignede  Wallenstein  deri,  at  ingen  havde 
nogensinde  seet  ham  le.  Min  Mand  satte  stor 
Pris  paa  ham.  Han  kunde  ikke  glemme  det  Syn, 
vi  engang  havde  havt :  Lars  i  langsomste  Skridt- 
gang  og  med  et  haablost  sagtfaerdigt:  Pr!  Pr!  Prl 
forfolge  en  med  Karjol  forspaendt  Hest,  der  i 
fuldt  Lob  tog  Veien  mod  den  smale  Stalddor, 
og  derpaa  med  en  Mine,  som  om  han  havde 
vundet  et  Veddemaal,  samle  Stykkerne  af  Kar- 
jolen  op  igjen.  Havde  han  sig  derimod  en  ganske 
liden  Rus,  blev  han  venlig,  villig  og  flink  til  at 
beseire  enhver  Hindring.  Vi  kunde  beregne,  at 
dette  for  os  saa   lykkelige  Stadium    naaede  han 
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omtrent  midtveis.  Sagen  var  da,  om  han  for- 
maaede  at  holde  sig  paa  dette  csvaevende  Stand- 
punkt»,  indtil  vi  havde  naaet  Maalet. 

Naar  vi  nu  fra  Jernbanekupeernes  magelige 
Saeder  ser  Egnen  flyve  os  forbi,  eller  vi  betragter 
de  nette,  pyntelige  Stationer  med  deres  Vrimmel 
af  dannede,  velklaedte  Reisende,  staar  den  gamle 
Vei,  hvoraf  vi  hist  og  her  endnu  kan  skimte  en 
Fure  opad  en  steil  Aasryg  eller  paa  Bunden  af 
en  ode  Dal,  for  os  som  et  Eventyr,  vi  engang 
for  laenge  siden  har  hort  fortaelle. 

Ja,  som  et  Eventyr,  —  dog  ikke  et  Eventyr 
af  Tusend  og  en  Nat.  Nei,  som  en  af  disse 
groteske  Digtniiiger,  Folkeaanden  har  spundet 
ud  af  vbr  korte,  nordiske  Sommerglaede  og  vor 
lange,  lange,  tunge  Vintertraengsel.  Kobolde  og 
Dverge  driver  sit  Spil,  Troldmor  nikker  ind  ved 
Rokken;  men  Hvidbjornen  tager  Prjnsessen  paa 
Ryggen,    og   afsted    gaar    det   over    «Land    og 

Strand,  gjennem  S0  og  dyben   Dab Da 

skimtes  der  et  Lys  langt  borte  i  Skoven ;  der  bor 
Bj0rnens  aeldste  Soster,  og  der  skal  Prinsessen 
stige  af  og  hvile,  men  kun  et  Minut  ....  Men 
BJ0rnen  stamper  udenfor  af  Utaalmodighed,  og 
afsted  gaar  det  igjen  til  det  naeste  fjerntblinkende 
Lys  .  .  .  Men  forst  hos  den  tredje  Soster  fristes 
Prinsessen  til  at  blive  en  Tusendedel  over  Minutet, 
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og  da  .  .  .  vaek  er  Hvidbjornen ;  og  det  var  en 
Prins!  —  —  Men  er  det  saa,  at  der  gfaar  en 
Folclsens  Lyspunktlinje  igjennem  alt  dette,  en 
Sorg,  en  Glaede,  der  flytter  Bjerge,  en  Higen,  en 
Lxngsel,  der  i  Inderlighed  og  troldovervindende 
Magt  ovei^;aar  Virkeligheden,  og  som  meddeler 
selv  de  raaeste,  forml0seste  af  disse  Digtninger 
dennes  fuldeste,  varmeste  Liv,  —  Laeser  — ,  naar 
jeg  nu  fra  Jernbanekupeernes  magelige  Saeder 
ligegyldig  ser  Egnen  flyve  mig  forbj,  ved  jeg,  at 
Eventyret  bar  jeg  selv  oplevet. 

En  Bytur,  en  af  de  allerforste,  staar  saa  lys 
og  skjaer  for  Erindringen.  Jeg  reiste  ikke  alene. 
Wilhelmine,  min  eneste  jevnaldrende  Veninde  i 
Bygden,  var  med.  Vi  havde  leget  Fremmede 
som  smaa;  vi  syede  de  deiligste  Fantasidragter, 
hvori  vi  gik  Julebuk;  vi  spilte  hele  Afskedsscenen 
af  Hakon  Jarl^  —  hun  Hakon  —  thi  hun  var 
st0rst  — ,  jeg  Thora.  Og  nu  skulde  vi  reise 
sammen  i  det  forste  voksne  Bes0g  til  Byen.  Vi 
var  sytten  og  atten  Aar.  Ingen  af  os  havde  endnu 
oplevet  noget.  Byen,  det  var  Li  vet,  det  var 
Verden ;  Byen,  det  var  Skjaebnen.  Det  var  en 
herlig  frisk  Vinterdag,  da  vi  drog  ud  fra  vore 
Hjem.  Det  frosne  Snedaekke  over  Traer  og 
Marker  glitrede  i  Solen;  langs  Veiene  kastede 
Snefonneme  og  Gjaerdestavene  asurblaa  Skygger. 
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Vi  havde  indrettet  os  et  Saede  paa  Kufferten 
foran;  thi  vi  maatte  sidde  vis-a^vis  for  at  kunne 
se  hinanden,  hvor  glade  vi  var.  Jeg  glemmer 
heller  jkke  hendes  ellers  saa  rolige,  saa  regel- 
rette,  sydlig  smukke  Ansigt,  hvor  det  straaledel 
Vi  sang  naesten  hcle  Veien:  Romancerne  af 
Fridihjof,  cMit  fulde  Glas  og  Sangens  raske  Toner^ 
uskyldig  Skjemt  og  Munterhed*  og  «Ensom  er 
jeg>  .  .  .  alle  disse,  busker  jeg,  sang  vi.  Og 
Bjelderne  klang  melodisk  dertil,  Sneen  brummede 
og  knirkede  under  Meierne,  Hundreder  af  Slaeder 
slingrede  os  forbi,  vor  egen  Slaede  slingrede,  og 
Lars  .  .  stod  bag  paa,  blid  og  fortrostningsfuld. 
De  gamle  Graner  syntes  forstenede  af  tver  For- 
undring,  da  vi  jog  forbi;  saadanne  Ansigter  havde 
de  aldrig  for  seet  paa  den  Vei;  men  Maanen 
kom  tidligere  op,  end  den  pleiede,  og  fulgte  os 
i  fuldt  Lob  hele  Skoven  igjennem.  Gjennem 
hver  liden  Aabning  tittede  den  frem:  Hvor  skal 
I  hen?  Hvor  skal  I  hen?  Til  By  en,  til  Byen! 
Vi  veltede  kun  en  eneste  Gang.  Alt  var  saa 
herligt  paa  denne  Tur;  selv  de  uhyggelige 
Skifter  forekom  os  tillokkende  og  interessante. 

Disse  Skifter,  disse  Hvilesteder  er  det  isaer,. 
der  nu  staar  saa  afskraekkende  i  min  Erindring. 
Jeg  ved  ikke,  hvad  der  kostede  mest  Overvindelse, 
enten  naar   Turen  gik  indover,    og    man    havde 
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mest  Lyst  til  at  flyve,  eller  naar  den  gik  opover, 
og  man  med  et  Hjerte  saa  tungt  af  Afsked,  at 
man  syntes  ikke  at  kunne  flytte  sig,  maatte  stige 
ind  i  disse  Huler.  Og  saa  efter  Hvilen,  som 
naturligvis  ingen  var,  de  lange  Bakker  opad, 
altid  opad  og  saa  henover  de  draebende  lange, 
ensformige  Sletter  henimod  Maalet!  Og  Maalet, 
der  vinkede,  var  en  Ensomhed,  der  maaske  i  seks 
Maaneder  skulde  omspaende  en,  en  Ensomhed, 
hvis  fortaerende  Magt  man  nu  har  ondt  ved  at 
fatte,  naar  man  taenker,  at  dette  mit  Hjem  kun 
laa  en  Dagsreise  fra  Christiania  og  i  en  af  vore 
skj0nneste  Egne. 


En  saadan  lang,  trlst  Ensomhedens  Host- 
saeson  havde  lidt  en  uventet  Afbrydelse.  Jeg 
havde  faaet  en  Indbydelse  til  at  bivaane  et  Bal, 
som  Studenterforbundet  vilde  give,  det  forstaar 
sig  i  den  artigste  Form,  som  et  0nske,  man 
paa  Grund  af  Afstanden  neppe  kunde  vente 
etc.  For  dem,  der  ikke  kjender  til  det,  eller 
maaske  har  glemt  det,  vil  jeg  kun  bringe  i  Erin- 
dring,  at  saaledes  kaldte  sig  en  Fraktion  af  vor 
akademiske  Ungdom,  der  i  hine  Dages  stridbare 
Gjsering  havde  losrevet  sig  fra  det  gamle  cSam- 
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fund»  og  dannet  en  saerskilt  Forening.  Det  nye 
Forbund  imponerede  dengang  ikke  lidet,  baade 
paa  Grund  af  Nyheden  og  det  ophoiede  Program, 
det  havde  stillet  sig,  og  fordi  det  virkelig  talte 
en  stor  Del  af  vore  ypperste  unge  Maend  i 
sine  Raekker:  Schweigaard,  Welhaven,  Birch- 
Reichenwald,  Stang,  Jonas  Collett,  P.  A. 
Munch  og  mange  flere.  «Samfundet»  havde 
aldrig  indladt'  sig  paa  at  give  Fester,  ^hvori 
Damer  kunde  deltage.  Et  Bal,  annonceret  af 
det  nye  Forbund,  af  hvilket  vi  ikke  ventede 
mindre  end  en  Totalgjenfodelse  af  hele  vort 
halvt  foraeldet  stive,  halvt  lidt  udisciplineret  ferske 
Selskabsliv,  det  skulde  gives  i  Byens  smukkeste 
Lokale  —  Welhaven  havde  skrevet  sin  «Balvise» 
paa  Melodien:  «I  0sten  solvblaa  Dagen  smiler*, 
—  det  havde  noget  at  betyde!  Og  nu  en  Ind- 
bydelse  til  en  Dame,  der  efter  Navnet  paa  det 
strengeste  maatte  regnes  til  Modpartiet,  en  Ind- 
bydelse,  hvortil  der  endnu  knyttede  sig  den 
overvaeldende  Udsigt  at  skulle  aabne  Ballet  med 
en  af  Formaendene,  det  var  noget  uhort  i  vore 
hjemlandske  Montecchi-  og  Capuletti-Tilstande, 
noget,  der  varslede  om  mildere,  mindre  barbariske 
Tider!  Det  var  noget  mere  endnu  end  en  per- 
sonlig  Udmerkelse;  der  laa  en  Hyldning  deri  af 
det  over   al  Strid,  alle  Partier  ophoiede  uantast- 

Erindringer  og  Bekjendelser.  IV.  7 
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bare,  det  evig  neutrale,  det  evig  passive, 
<das  ewigWeibliche»,  som  Tyskerne  saa smukt 
kalder  det.  En  Indbydelse,  udstedt  fra  den 
fiendtlige  Leir,  modtagen  og  sanktioneret  i  Hoved- 
kvarteret  af  vor,  —  det  var  en  Begivenhed,  der 
forkyndte  store,  samfundsomveltende  Ting! 

Men  hvorledes  man  nu  end  tog  det,  per- 
sonlig  eller  ikke,  det  var  umuligt  ikke  at  finde 
sig  smigret  deraf.  Veiens  Laengde  og  Besvaer- 
lighed  turde  heller  ikke  komme  i  Betragtning 
mod  den  Udsigt  at  skulle  danse  Fandango  eller 
Kotillon  paa  et  Forbundsbal  om  Aftenen.  At 
der  maatte  knytte  sig  et  laengere  Bes0g  derinde 
til  Anledningen,  blev  ogsaa  af  strenge  Vedkom- 
mende  fundet  billigt  og  bevilget  som  noget,  der 
faldt  af  sig  selv.  Jcg  forlod  Hjemmet  Kl.  4  om 
Morgenen.  Solen  smilede  vel  ikke  «s0lvblaa  i 
0sten» ;  men  aldrig  bar  den  gamle  Familievogn 
baaret  lysere  Syner  og  Dromme  hen  over  de 
0de,  bundl0se  Sandmoer  end  bin  morke,  regn- 
fulde;  Novemberdag.  Ak,  den  naaede  ikke  engang 
til  Smeden  1  Kun  til  Toppen  af  Fjeldet,  der  sank 
den  sammen,  heldigvis  saa  naer  Skiftet  deroppe, 
at  den  kunde  slaebe  sig  did.  Klokken  var  da  5 
om  Eftermiddagen,  og  vi  befandt  os  to  nofske 
Mil  fra  Ballokalet,  der  efter  den  mest  sangvinske 
Beregning  ikke  kunde   tilbagelaegges  paa  mindre 
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end  fire-fern  Timer.  Stedet  var  ikke  Skyds- 
station,  Skaden  redningslos.  Vi  skulde  slaa  os 
til  Ro  paa  Skiftet  indtil  naeste  Dag! 

Hvorledes  man  slaar  sig  til  Ro  og  tilbringer 
de  f0rste  Timer  under  Omstaendigheder  som  disse, 
er  ikke  saa  let  at  gJ0re  Rede  for,  som  det  kunde 
synes.  Det  rimeligste  er,  at  man  straekker  sig 
hen  og  lukker  0inene  i  dump  Hengivelse  .... 
Eller  man  gaar  op  i  en  rastl0s  Uro;  man  klamrer 
sig  til  ethvert  forhaandenvaerende  Indtryk  som 
Ekornet  til  Sprinklerne  i  Buret;  man  taeller  Skridt 
og  Vindusruder;  man  holder  0ie  med  en  Flues 
Flugt.  Jeg  tror,  Situationen  maa  have  0vet  den 
sidste  Slags  Virkning  paa  mig.  Den  lille  Gjeste- 
stue  med  sin  blaamalede  Skjaenk,  Loddeuret  i 
Krogen  —  saa  skingrende  Minutslag  har  jeg 
aldrig  hort  i  mit  Liv!  —  en  Sofa  med  rudet 
Vaerkensbetraek,  der  saa  ud,  som  om  en  ond  Fe 
havde  udtalt  den  Forbandelse  over  den,  at  den 
forst  skulde  vaagne  af  sin  Forstenethed,  naar 
det  faldt  noget  Menneske  ind  at  saette  sig  paa 
den,  Skilderierne  paa  Vaeggen,  —  alt  staar  endnu 
for  mig  i  en  sand  irriterende  Klarhed,  Blandt 
de  sidste  mindes  jeg  isaer  et,  en  koloreret  Haand- 
tegning.  Den  harig  mellem  tvende  Wintherske 
Stentryk  af  navnkundige  -  Landsmaend  og  fore- 
stillede    en    uniformeret   Mand  til  Hest  med  en 
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Trompet  for  Munden.  Kunstneren  havde  med 
en  vistnok  velment  Bestraebelse  for  at  komme 
vor  Fantasi  ira0de  skrevet  nedenunder: 

En  Trompeter. 

Jeg  ved  ikke,  Ijvorfor  denne  Underskrift  isaer 
irriterede  mig!  En  Bog,  selv  den  flaueste,  den 
torreste,  vilde  vaeret  en  Velgjerning;  —  kun 
maatte  det  ikke  vaere  lyriske  Digte. 

Jeg  havde  S0gt  et  Toiletskrin  frem,  som  blot 
brugtes  paa  storre  Reiser.  Idet  jeg  stod  og  viklede 
det  ud  af  de  Papirer,  hvori  det  omhyggelig  var 
indsvobt,  mindedes  jeg  paa  en  drillende  Maade 
om,  at  det  ikke  havde  vaeret  udpakket,  siden 
jeg  sidst  var  i  By  en.  Jeg  havde  der  bes0gt 
Oberst  Halsj  en  Familie,  der  var  mig  tidligere 
bekjendt  fra  Landet.  Det  yderste  Papir,  som 
jeg  straks  tog,  til  Indtaegt,  indeholdt  en  rubriceret 
Mandtalsliste.  Det  naeste  lovede  noget  mere. 
Det  viste  sig  at  vaere  et  Brev.  Et  af  hine  monstrose, 
pergamentagtige,  firkantede  Ark,  fra  Tider,  da 
man  var  mindre  kraesen  med  et  Brevs  Udstyr, 
end  man  nu  er.  Papiret  graaligt;  den  noget 
rokokosnirklede  Skrift  havde  en  rustgul  Farve. 
Et  eneste  0iekast  paa  dette  Brev  vilde  have  sat 
en  Samler  og  Pergamentstover  i  stille  Henrykkelse. 

Datoen  slog  mig: 

Kjobenhavn  den  i8de  January  1772. 
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Det  var  underskrevet  Bay  med  et  Par  For- 
bogstaver,  som  jeg  ikke  busker.  Udskriften  l0d 
paa  en  «H0iVelbaarne  Hr.  Hals^, 

Bayl  Hals!  J  a  disse  to  Familier  er  jo 
beslegtede!  Til  en  saadan  Slegtning  var  det 
skrevet  lige  efter  Katastrofen.  Det  havde  maaske 
ikke  vaeret  aabnet,  siden  det  satte  —  hvor  underligt 
det  dog  er  at  taenke!  —  en  Bedstefaders  eller 
Grandonkels  Nakkepisk  i  den  livligste  Bevaegelse. 
Haendelsesvis  havde  det  forvildet  sig  hen  i  en 
P'old  af  Familieportefoljen,  hvor  det  var  blevet 
glemt;  ved  et  ligesaa  uberegneligt  Tilfaelde  blev 
det  nu,  efter  naesten  sytti  Aars  Forlob,  draget 
frem  for  Lyset  igjen  og  af  en  intet  anende, 
omhyggelig  Venindehaand  svobt  om  et  Reise- 
skrin,  forat  det  ikke  skal  tage  Skade  af  Fug- 
tighed,  og  Vognen  skal  netop  gaa  itu  under 
saadanne  Omstaendigheder,  forat  det  kan  blive 
opdaget  og  laest. 

Dette  gamle  Manifest  jndeholdt  en  Med- 
delelse  om,  at  dets  Ophavsmand  havde  vaeret 
med  at  tage  Dronning  Caroline  Mathilde  til  Fange 

den  foregaaende  Nat  og  en  temmelig    detaljeret 

« 

Beskrivelse  af  den  hele  Scene.  Tonen  i  det  likte 
jeg  ikke.  Han  skildrer  med  ubehagelige  Farver 
Dronningens  Fortvilelse  og  afmaegtige  Vrede, 
der  blandt  andet  gav  sig   Luft  i   det  bekjendte 
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0refigen,  og  det  til  ham,  idet  han  S0gte  at  hindre 
hende  fra  noget,  enten  det  var'  at  aabne  et  Vindu 
eller  at  traenge  gjennem  en  D0r.  Det  var  forste 
Gang,  jeg  horte  noget  om  det ;  derfor  gjorde  det 
saadant  et  Indtryk  paa  liiig,  og  jeg  vil  ikke  dolge, 
at  det  fordunklede  noget  af  den  romantisk-engle- 
lige  Glorie,  der  havde  omstraalet  den  smukke 
Dronning  og  hendes  Sag.  Ak,  nu  dommer  jeg 
mildere,  nu,  da  jeg  har  levet  saa  laenge  og  selv 
har  erfaret,  hvilke  Prover  et  Menneske  kan  saettes 
paa,  Pr0ver  og  Fristelser,  som  man  ikke  kan 
taenke  sig  mulige,  naar  man  er  tyve  Aar  .... 
Stakkels  Dronning!  Hvem  af  os  dine  ringere 
stillede  Sostre  t0r  sige,  at  vi  vilde  modstaaet 
Fristelsen,  havde  vi  hin  Nat  vaeret  i  dit  Sted? 

Det  var  et  ganske  merkeligt  Dokument,  ikke 
sandtl  Ja,  det  syntes  jeg  ogsaa,  da  jeg  efter 
endt  Laesning  stod  ved  Vinduet,  h0rte  det  suse 
i  Granerne  udenfor,  medens  et  svagt  daemrende 
Maaneskin  begyndte  at  oplyse  Veien,  der  snoede 
sig  gjennem  Fjeldkteften,  og  taenkte:  Nu  er 
Klokken  8.  Ja,  det  var  virkelig  interessant, 
dette  pludselige  Indblik '  i  et  af  de  mest  drama- 
tiske  Momenter  i  den  danske  Statsrevolution. 
Alt  stod  saa  levende  for  mig!  Brevet  var  som 
skrevet  igaar!    Det  var  h0ist  interessant! 
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Velsignede  Tmethed!  Sunde,  trygge,  hellige 
Ungdomssovn !  Du  foieligste  og  lydigste  af  alle 
de  veldaedige  Kraefter,  der  gaves  os  for  at  hindre 
Sjaelens  for  vidtspaendte  Fjaere  fra  at  springe  og 
mildt  boie  dem  tilbage  til  ny  Anspaendelse !  Du 
milde  Aand,  mindre  Hersker  end  gammeltrofast, 
godQottet  Tjener!  —  til  dig  kan  vi  sige  som  for- 
kjaelede  Born:  Pak  dig!  nu  er  du  i  Veien;  thi 
jeg  er  glad,  og  vi  kan  sige:  Kom,  kom,  jeg 
traenger  til  dig,  jeg  vil  glemme,  ikke  vide  af 
noget.  Og  du  kommer  og  laegger  din  ene  Haand 
paa  vort  braendende  Hoved  og  den  anden  paa 
det  bankende  Hjerte,  og  —  vi  ved  ikke  af  nogen 
Ting  mere!  Det  var  denne  velsignede  Magt,  jeg 
paakaldte  bin  Aften  paa  Skiftet,  og  det  var  den, 
jeg  skylder  en  noksaa  god  Nat,  og  at  du,  min 
deltagende  Laeserinde  —  jeg  skulde  havt  hvid 
broderet  Molls  paa  og  blaa  Krans!  —  ikke  skal 
have  altfor .  ondt  af  mig. 


Naar  man  nu  holder  det  naevnte  gamle  Brev 
saxnmen  med.de  Biehlsk-Beckske  Optegnelser, 
stedes  man  i  et  besynderligt  Dilemma.  De  paa- 
gjaeldende  Herrer  gj0r  begge  Fordring  paa  at 
have   modtaget  det   titberorte  0refigen.      Baade 
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den  danske  og  den  norske  Deltager  i  Foretagendet 
synes  begge  at  betragte  det  som  et  Haederstegn 
noget  naer  som  et  Ridderslag  efter  en  med 
-/Ere  fuldfort  Dont.  De  havde  gjort,  hvad  de 
kunde.  De  havde  Vccrdig  udfyldt  sin  Plads 
ved  Siden  af  de  andre  Herrer  i  den  faelles  store 
Opgave:  at  hindre  en  fortvilet  Kvinde  fra  at 
slippe  ud  og  faa  den  i  Tale,  der  havde  under- 
skrevet  hendes  Undergang.  Naaede  hun  til  ham, 
Kongen,  Gemalen,  saa  kunde  en  aedelmodig  Til- 
givelse  have  forplumret  alt.  Moralitetens  Sag, 
der  repraesenteredes  af  denne  Konge-Gemal,  denne 
saa  «dybt  forurettede  Egtefaello,  vilde  lide  et 
Nederlag,  det  velanbragte  Skub,  der  skulde  bringe 
den  fremskridtssyge  Statsmaskine  tilbage  i  det 
sikre,  gamle  Spor,  vilde  ganske  forfeiles,  og 
hverken  de  Herrer  Loitnanter  vilde  blive  Kap- 
teiner  eller  Kapteinen  Major.* 

Hvo  der  nu  af  disse  Praetendenter  til  det 
historiske  0refigen  virkelig  har  modtaget  det, 
vogter  jeg  mig  vel  for  at  udtale  nogen  Mening 
om,  Jeg  vil  ikke  for  nogen  Pris  have  mig  mis- 
taenkt  for  smaalig  Nationalpartiskhed.  Hvad  der- 
for  enten  den  omtvistede  Trofae  er  bleven  tildelt 
den    norske   Deltager  i  den  Skikkelse,  han  paa- 


*   Forfremmelsen  fulgte  Dagen  efter. 
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staar  at  have  modtaget  den,  eller  den  i  Form 
af  en  «Ruskning  i  Haartoppen»  af  Jfr.  Biehl 
vindiceres  for  hendes  Landsmand,  er  det  mig 
kjsert  at  kunne  forsikre,  at  jeg  finder  dem  begge 
lige  fortjente  dertil  og  maa  kun  beklage,  at  her 
bar  vaeret  nogen  Anledning  til  Tvist. 

Jeg  har  kun  en  Tilstaaelse  tilbage  at  gj0re 
den  velvillige  Laeser.  Det  merkelige  gamle  Brev 
glaedede  mig  slet.  ikke  hin  Aften,  da  jeg  fandt 
det  I  det  hele  taget  forstod  jeg  mig  ikke  rigtig 
paa  det  eller  tillagde  det  den  Vaerdi,  som  det 
vist  har  havt.  Vel  gjemte  jeg  det  mellem  nogle 
andre  Rariteter;  men  det  kom  dog  senere  i  en 
andens  Eie.  Denne,  der  bedre  forstod  at  saette 
Pris  paa  det,  var  Broder  Henrik,  Det  er  ikke 
umuligt,  at  det  endnu  kan  findes  mellem  bans 
efterladte  Papirer.  Han  fik  baade  det  og  et 
Efeublad  fra  Wilhelm  Tells  Kapel  og  en  gul 
Silketraad  af  det  Tronhynde,  hvorpaa  Keiser 
Sigismund  havde  siddet  under  Kirkeforsamlingen 
i  Kostnitz,  begge  Dele  foraeret  mig  af  en  reisende 
Faetter,  der  selv  har  nappet  Traaden  ud  af  Hyn- 
det.  Ak,  jeg  forstod  kun  lidet  at  vurdere  saa- 
danne  Ting  dengang!  Et  Brev  fra  min  Sjaels 
Veninde  og  Fortrolige  i  Christiania,  hvori  hun 
melder  mig  lidt  om  den  sidste  Saesons  Stads- 
omveltning,    en  Blomst  gjemt  fra  en  Sommertur 
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til  Malmoen,  en  usynlig  Linje  i  Dagens  Belle* 
tristik,  som  jeg  kun  forstod  at  tyde,  var  mig 
dyrebarere  end  al  Verdens  historiske  Dokumenter 
og  Relikvier. 

Jeg  har  senere  engang  gjenseet  den  gamle 
Kaleschevogn^  Som  den  stod  der  i  Krogen  af  et 
fremmed  Vognskjul,  kun  paa  to  Baghjul,  bedaekket 
med  Smuds  og  Skrammer,  mindede  den  om  de 
gamle  knaelende  Stenfigurer  paa  Gravmaeler.  Med 
Vemod  maatte  jeg  taenke  paa,  hvad  vi  begge 
havde  gjennemgaaet  sammeo. 

Brevet  fra  Loitnant  Bay  har  jeg  ikke  senere 
forsogt  at  komme  paa  Spor  efter. 
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Fra  et  ttjemligrt  Standpunkt. 


Christiania  i  Juli   1S70. 

'et  sidste  Aars  mere  end  sedvanlig  livlige  og 
vekslende  offentlige  Forhandlinger  har  nu  fundet 
en  mild  Afslutning  ved  Sommerens  Komme.  Den 
Del  af  Samfundets  Medlemmer,  hvem  disse  ene 
og  alene  kan  siges  at  angaa,  den  sterkere  Del, 
har  nu  faaet  en  sikkert  for  mange  velkommen 
Tid  til  at  taenke  over,  eller  til  slet  ikke  at  taenke, 
eller  i^lfald  sende  de  af  Politikens  Hvirvelvinde 
omkringpiskede  Tanker,  Overveielser  og  Planer  ud 
i.andre  fredeligere  Retninger.  Medens  alle  disse 
Dagens  Stridssporgsmaal  beskjaeftigede  dem,  var 
det  ikke  at  vente,  at  de  skulde  kunne  straekke  sin 
Interesse  til  noget  udenfor,  der  ikke  selv  opfordrede 
dertil.    Fraregnet  den  flygtige  Nysgjerrighed,  hvor« 


io8 


med  man,  som  noget,  der  ikke  angik  os,  iagttog 
visse  fremmede  Kulturbevagelser  i  Sine  enkelte 
Brydninger  mod  vort  Land,  er  det  neppe  for  Alvor 
faldt  nogen  ind  at  taenke  paa:  Hvad  nion  der  i 
Grunden  rorer  sig  bag  Muren,  der  skiller  Kvin- 
derne  fra  OS  Maend  og  —  lykkeligvis  for  dem  — 
fra  Deltagelse  i  alt  dette  Rore?  Tor  vi  vente,  at 
der  hersker  en  fuldkommen  Fred  og  Tilfredshed, 
siden  man  slet  intet  horer? 

Hvis  vi  Kvinder  skulde  besvare  et  saadant 
Sporgsmaal  med  et  ubetinget  Ja  eller  Nei,  vilde 
vi  komme  i  den  besynderligste  Forlegenhed.  Det 
kommer  an  paa !  maatte  Svaret  blive.  Kunde  en 
fuldkommen  upartisk  vekselvis  gjennem  et  Par 
skarpe  Briller  og  Prins  Agibs  underfulde  Kikkert 
skue  fra  vore  egne  Tilstande  ud  over  den  0vrige 
Verden  eller  blot  stille  sig  paa  Hoiden  af  Kjolen 
og  sammenlignende.  blikke  til  hoire  og  venstre, 
vilde  han  sige  ubetinget:  Ja;  der  hersker  hos  os 
en  dyb  Fred,  en  sand  misundelsesvaerdig  Tilfreds- 
hed, en  Fred,  der  synes  hverken  truet  af  fanta- 
stiske  Krav  paa  den  ene  Side  eller  samfunds- 
rystende  Indrommelser  paa  den  anden.  Men 
ingen  kan  forlange,  at  vi  skal  se  Tingen  uden 
fra  vort  eget  Standpunkt,  og  da  bliver  Svaret 
benegtende:  ogsaa  her  findes  Spor  af  Bevaegelser. 
(Til  forelobig  Beroligelse  vil  vi   tilfoie:    de  baerer 
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ingensomhelst  betaenkelige  Merker.)  Vi  tor  ikke 
sige,  at  det  gjaerer;  men  det  bobler  op  hist  og 
her,  af  og  til,  som  en  Gryde,  der  er  loftet  af,  og 
saa  synter  det  ned  igjen  til  den  Tilstand  af  elsk- 
vaerdig  Ligegladhed  og  lunken  Passivitet,  vi  nu 
engang  er  .  vant  til  at  betragte  som  den  natur- 
lige,  folgelig  den  hensigtsmaessigste  og  bedste. 

Det  er  ikke  for  at  modarbeide  denne  An- 
skuelse,  at  jeg  paa  egne  og  Medsostres  Vegne 
benytter  defte  sommerlige  Havblik  til  at  lade  en 
af  disse  stille  Anker  faa  Ord.  Den  skal  kun 
haeve  sig  saa  langt  over  Muren,  at  den  kan  blive 
hort;  den  attfaarintet  udenforden;  nei,  jegbeder 
enhver,  der  straks  taenker  paa  noget  ondt,  paa 
Dommerbestallinger,  Rytterst0vler,  Stemmeret  og 
slige  Skraemsler,  frygt  ikke!  Den  bar  intet  util- 
ladeligt  isinde,  den  skal  ikke  engang  med  en 
Toddel  kunne  forarge  den  allerede  for  saa  oprorte 
Modstanderinde  af  y.  Stuart  Mill,  der  i  den 
streng  ortodokse  Kvindeligheds  Navn  bar  udslynget 
en  saa  tilintetgjorende  Protest  mod  ham  i  Mor- 
genbladet.  Den  Anke,  jeg  har  at  forebringe, 
soger  kun  opnaaet  en  Vinding  for  den  Sfaere, 
hvori  den  horer  hjemme:  at  faa  et  gammelt  og, 
som  det  synes  os",  ubilligt  Misbrug  afskaffet. 
Sagen  har,  som  gjerne  enhver  saadan,  en  alminde- 
lig  og  en  personlig  Side.    Jeg  vil  begynde  med 
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at  fremstille  den  i  sin  Almindelighed;  maatte  det 
kun  lykkes  mig  saa  indtraengende,  som  denne 
selv  kraever  det. 

« 

Praecis  hver  sjette  Uge  indtraeffer  der  i  et- 
hvert  Hus  en  Begivenhed,  som  uagtet  saaledes 
paa  det  noiagtigste  forudseet  aldrig  undlader  at 
virke  paa  dets  kvindelige  Beboere  som  en  Over- 
raskelse.  Denne  Begivenhed  er  Skorstens- 
feiernes  Bes0g,  en  huslig  Rystelse,  som  i  for- 
mindsket  Maalestok  byder  mange  Lighedspunkter 
med  den  Virkning,  Vesuvs  eller  et  andet  ildspru- 
dende  Bjergs  Udbrud  over  paa  de  naermest- 
boende:  de  samme  uhyggelige  Forventninger, 
utilstraekkelige  Praeservativer,  Sod  og  Askeregn 
og  0delaeggeisens  Vederstyggelighed  bagefter. 

Begivenheden  falder  i  to  naturlige  Afsnit: 
.Forberedelsens,  der  gjerne  foregaar om  A.ftenen, 
naar  Meldingen  ermodtagen,  og  selve  Udbrud- 
d  e  t ,  der  sker  tidlig  om  Morgenen.  Sporg  enhver 
Husmoder,  der  er  stolt  af  den  Renlighed,  som 
horer  en  finere  Dannelse  til,  hvorledes  hun  bliver 
tilmode  ved  det  Budskab:  Feierne  kommer 
imorgen !  —  og  selv  de  sindigste  af  dem  vil  ikke 
kunne  negte,  at  det  aftvinger  dem  Udraab,  der 
naesten  klinger  som  uf,  huf!  Man  maatte  ogsaa 
selv  vaere  en  Jernovn  for  at  kunne  forblive  ufol- 
som  ved  at  rives  op   af  sin  sodeste  Morgens0vn, 
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idet  en  Horde  sorte  Djaevle  styrter  ind  i  Huset, 
traenger  ind  i  dets  allerhelligste . Vraaer  og  uden 
mindste  Respekt  for  flunkende  nye,  hvide  Gar- 
diner eller  det  Kunstverk  af  en  Kakkelovnsskjerm, 
der  maaske  netop  ved  sidste  hoitidelige  Fest- 
anledning  blev  skjaenket  Huset,  med  en  Ringeagt 
for  Briissejertepper,  som  om  det  var  et  Logulv, 
de  traadte  paa,  fuldbringer  sin  Morkhedsgjerning, 
efterladende  sig  i  det  nys  saa  lune,  af  S0vnen 
fredede  Rum  Track,  Kulde,  Smuds  i  selve  Luften, 
man  indaander,  og  en  fnysende  Tjenestepige,  der 
ikke  ved,  hvor  hun  forst  skal  tage  fat. 

Derlne  Skik,  der  er  en  Felge  af  vore  ligesaa 
odsle  som  usunde  og  urenlige  Jernovne,  er  blot 
bleven  taalt  med  Taalmodighed,  fordi  den  er  saa 
gammel,  eller,  kunde  man  maaske  ligesaa  godt 
sige,  den  er  bleven  saa  gammel,  fordi  den  hidtil 
er  taalt.  Jeg  udsaetter  mig  desvaerre  her  for  at 
st0de  den  aerede  Modstanderinde  af  Stuart  Mill 
i  en  af  hendes  vegtigste  Bevisforelser,  den  nemlig, 
at  naar  en  Tilstand  bar  kunnet  vedligeholde  sig 
gjennem  hele  Tidsraekker  uforandret,  maa  den 
vaere  Himmelens  Vilje;  folgelig  god  og  rigtig;  men 
det  maa  siges:  vi  naerer  Tvil  om,  denne  Skik 
er  god  og  rigtig,  med  andre  Ord,  yi  finder  Feier- 
institutionen,  hvor  aervaerdig  den  er,  barbarisk  og 
utidsmaessig.     Der  er  derfor  vistnok  Grund  til  at 
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haabe,  at  den  engang  vil  vige  af  sig  selv,  den 
vil  som  saa  njangen  anden  ved  Vanen  haevdet 
Misbrug  ikke  knnne  modstaa  Tidens  altopstovende 
og  rasktbortfeiende  Magt. 

I  Maend,  gaar  Tiden,  den  altopst0vende,  i 
Fprkjobet  ogyder  os  i  Lempe  den  forlangte  Ind- 
r0mmelse :  Befrielse  fra  Feieraaget !  I  finder  denne 
Sag  ubetydelig,  maaske  saa  ubetydelig,  at  det 
ikke  er  Umagen  vaerd  at  rette  paa  den;  men  for 
OS  er  den  betydelig  nok,  og  —  den  kan  have 
Folger,  denne  i  Eders  0ine  ubetydelige  Sag. 
Hvad  om  den  drev  os  Darner  til  den  Yderlighed 
at  ville  noget  enstemmig?  Om  den  gav  os 
Mod  til  at  paatale  noget,  Smag  for  at  paatale 
det,  —  saa  at  sige  Biod  paa  Tand?  Hvad,  I  Maend, 
om  den  gav  den  forste  upaaagtede  Impuls  til  en 
Kvindereisning  her  hos  os?  Jeg  beder  endnu 
en  Gang :  Naerer  ingen  ^ngstelse,  endnu  har  det 
ingen  Fare;  hin  nidkjaere  Bekjaemperinde  af 
Stuart  Mill  har  til  Overflod  forsikret  os,  at  paa 
hendes  Enemerker  —  og  vi  har  Grund  til  at  tro, 
at  disse  er  meget  vidtstrakte  —  er  alting  trygt; 
i  det  hele  tor  vi  sige:  her  er  sikkert,  fuldkommen 
samfundsbetryggende  roligt.  Det  spaede  Fremtids- 
no'r,  Emancipationen,  som  Tiden  hemmeligheds- 
fuldt  indhyllet  nedlaegger  for  hver  Nations  Dor 
og  derefter  kimer  paa  og  gaar,    overladende  til 
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hvem  af  disse,  der  tor  binde  an  med  det  og  vove 
Opfostringen»  —  denne  betaenkelige  Affodning  af 
den  moderne  Civilisation  vil  ikke  finde  noget  Ly 
hos  OS.  Vi  skal  se,  vor  lille  Nation  kommer 
her  til  at  give  de  mindre  forsigtige  europaeiske 
et  Eksempel  paa  klog  Fastholden  ved  det  engang 
givne  og  provede,  —  en  Sindighed,  en  Fasthed, 
der  maaske  forst  vil  finde  en  sympathetisk  Til- 
slutning  hos  Nationerne  hin sides  Gibraltar 
Jeg  gaar  blot  ud  fra,  at  en  saare  ringe  Aarsag 
har  store  Virkninger;  jeg  advarer.  Og  er  det 
saa,  som  oftere  udhaevet,  at  det  forste  Tegn  til 
en  Bevaegelse,  til  at  ville  noget,  kraeve  noget 
maa  udgaa  fra  vor  egen  Midte,  hvis  det  skal 
have  nogen  Betydning,  siger  jeg  blot:  den  storste 
Bevaegelse,  jeg  har  fornummet  blandt  Landsmand- 
inder,  den  storste  Enstemmighed  har  dreiet  sig 
om  den  Sag,  jeg  her  har  bragt  paa  Bane.  Lad 
Stuart  Mill  og  Bright  og  Michel  og  andre  store 
Emancipat0rer  oplofte  sin  Rost  over  sorte  Mis- 
brug  af  Kvindernes  Menneskerettigheder,  vi  ved 
kun  et  sort  Misbrug,  vi  finder  os  besvaerede  af : 
Feierne  paa  vore  Gulvtepper;  skulde  noget 
kunne  frembringe  et  almindeligt  Udbrud,  maatte 
detvaeredet.  Den  Dag,  dette  sker,  ogMaendene, 
forbausede  over  vor  forste  Kvindedemonstration 
skrider  til  at  afskaffe  Jernkakkelovnene,  den  Dag. 

Erindringer  og  Bekjendelser.  IV.  8 
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er  der  skeet  et  Tegn,  og  hvem  tor  indestaa  for, 
hvad  der  kan  f0lge? 

Efter   denne  Udtalelse    behover  jeg  ikke  at 

gjentage  for  en  velvillig  Laeser,  at  jeg  intet  ondt 

har   isinde;   jeg   peger  kun    hen  til  Muligheder. 

At  jeg  bryder  Tausheden    og   lader  en  stakkels 

enlig  Rost  klinge,  kommer  af  en  personlig  Grund, 

jeg   bar  —    mere    end  de   fleste  andre  —  til  at 

hade  den  her  paaankede  Institution  og  0nske,  at 

den  kunde  haeves.     Til  de  periodisk  huslige  Be- 

giveiiheder,    den    giver    Anledning,    ligesom  til 

enhver  af  lignende  Art,    knytter   der  sig  nemlig 

en    ganske    saeregen,   jeg    kan    sige    kompliceret 

Lidelse.    Jeg   h0rer    til    en    ulykkelig  amfibialsk 

Klasse  kvindelige  Vaesener,  der  under  sin  heldig- 

vis  yderst  sjeldne  Forekomst  her  i  vort  Land  paa 

en  Maade  er  anviste  forskjellige  Elementer  at  leve  i, 

men  som,  naar  det  kommer   til  Stykket,   negtes 

Hjemf0dsretten  i  noget.     Er    de    stillede  i  Uden, 

saa  viser    man    dem  hen  til  den  platte  Jord,  og 

s0ger  de  et  Fodfaeste  der,   saa  betydes  det  dem, 

at  de  egentlig  borer  hjemme  i  Luften.     Frygtede 

jeg    ikke    for    at    overskride   de  strengt  afstukne 

Graenser  for  en  Laesers  Tid  og  Taalraodighed,  og 

kunde  jeg  ovenikjobet  haabe  at  anslaa  en  eneste 

Medlidenhedsstreng,    vilde   jeg   i    Scia    faa    Traek 

som    mulig   S0ge    at    gJ0re    dette    forstaaeligere. 


Den  gamle  AUegori  om  Feer,  der  bringer  sine 
Gaver  til  et  Barns  Vugge,  vilde  her  fundet  en 
traeffende  Anvendelse,  hvis  ikke  Virkeligheden 
var  kommen  My  then  i  ForkJ0bet. 

Min  gamle  Barnepige  bar  nemlig  hoit  og 
dyrt  forsikret,  at  saadant  virkelig  passerede,  og 
det  hetop  den  Dag,  der  var  Fadderstas.  Nogle 
velsindede  Feer  havde  just  bragt  en  usedvanlig 
Rigdom  aflutter  saadanne  Egenskaber,  derlovede 
at  gjore  den  nye  Verdensborgerinde  til  et  ret 
eksemplarisk  Medlem  af  det  Samfund,  hvori  bun 
blev  stillet.  Her  var  den  sikreste  Udsigt  til  at 
vinde  den  stille  Upaaagtetbedens  og  Ubemerket- 
hedens  Krans,  der  vinkede  bende  paa  bendes 
Gang  gjennem  Li  vet,  denne  nationale  mention 
honorable  for  negativ  Kvindeligbed  og  fuldkom- 
men  ulastelig  Almindeligbed,  der  vilde  betegnet 
hvert  Skridt  paa  denne  Bane.  Her  kunde  man 
allerede  beregne,  bvorledes  denne  Anerkjendelse 
vilde  faa  sit  boieste  Udtryk  i  Vidnesbyrdet  for 
« stille,  bramfri  Vandeb  paa  bendes  Gravsten. 
Den  gamle  Lisbetb  vilde  mindes,  at  Vuggen 
formelig  knagede  under  Vegten  af  disse  lykkelige 
Gaver,  da  den  sidste  Fe  kom  farende.  Hvad  der 
kan  have  fort0rnet  bende,  ved  jeg  ikke;  men 
hendes  Miner  huede  slet  ikke  Lisbetb;  isa^r  var 
det  hende  mistaenkelig,  at  hendes  Vuggegave  var 
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svobt  i  et  hemmelighedsfuldt  —  Papir.  Er  det 
intet  godt?  vovede  hun  at  sporge.  O  visselig, 
svarede  Feen  med  et  besynderligt  Smil;  kun  vil 
denne  Gave  have  den  Evne  at  gJ0re  alle  nyttige 
Fortrin  usynligc. 

Denne  Forudsigelse  skulde  paa  en  frygtelig 
Maade  gaa  i  Opfyldelse.  Min  gamle  Barndt)ige 
ved  endog  at  laegge  til,  at  fra  det  0ieblik,  det 
omin0se  Papir  blev  lagt  paa  Vuggen,  var  de 
andre  Gaver  ikke  til  at  se,  og  da  den  trofaste 
Sjael  endelig  forventningsfuld  skred  til  at  aabne 
dette,  fandt  hun,   at  det  indeholdt  —  ingenting. 

Men  enhver  tage  nu  dette  for  AUegori  eller 
Virkelighed;  Sandheden  er,  ^t  jeg.er  fodt  med 
gode  naturlige  Anlaeg  for  det  praktiske  i  Livet, 
hvad  enten  man  tager  dette  som  enkelte  Faerdig- 
heder  eller  en  Evne  i  det  hele  til  at  udfylde  en 
Plads  i  vort  Samfund.  En  af  de  forste  Prover 
—  man  tilgive  mig  denne  lille  Fortabelse  — -, 
jeg  mindes  aflagt  i  denne  Retning,  var  en  stor 
Faerdighed,  jeg  havde  opnaaet  i  at  vende  Pande- 
kagerne  i  Luften  i  en  liden  Pande,  jeg  havde 
faaet  til  min  Fodselsdag.  Jeg  var  ikke  otte  Aar 
dengang.  Jegopbevarer  endnu  en  Institutpraemie 
for  Tyks0m  og  Strikning,  og  jeg  kunde  opregne 
flere  saadanne  Faerdigheder  og  Egenskaber,  hvis 
Beskedenheden    ikke    forbod  mig  det  her;    men 
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alle  var  de  beregnede  paa,    alle    uddannede  i  og 
for  «det  skjulte,  stille  Liv  i  Hjemmets  Helligdom» 

Men  hvad  hjaelper  det,  naar  hint  ubarm 
hjertige  Fatum  vil,  at  Anlaeg  som  disse  ikke 
anerkjendes,  ikke  sees,  ikke  troes  paa!  Hvad 
hjaelper  det,  naar  jeg  af  bekjendte  og  ubekjendte 
Venner  og  Ikkevenner  paa  Forhaand  fradommes 
al  Sans  for  Livets  brugbare  Side,  som  om  det 
var  en  naturstridig  Umulighed,  at  jeg  kunde  eie 
dem?  Og  medens  denne  Misforstaaelse  hos  Lige- 
stillede  og  gode  Venner  simpelthen  ytrer  sig  i  en 
forstokket  Uformuenhed  i  at  rime  denne  Sans 
sammen  med  mit  0vrige  ulykkelige  Jeg  —  naist 
en  venskabelig  Lyst  til  at  give  overfl0dige  Raad 
— ,harjegligeoverforIndivider,  der  kommer  i  en 
mere  umiddelbar  Berorelse  med  hine  miskjendte 
Evner,  eller  rettere  de  Krav,  disse  Evner  selv 
stiller  —  Tyender,  Furniss0rer  af  alle  Arter, 
formelig  Kampe  at  bestaa;  de  tager  det  mere 
fra  en  utilladelig  Side;  desynesat  gaa  ud  fra» 
at  kan  man  her  ikke  va^re  fri  for  at  praestereen 
Ting  ordentlig,  hvor  skulde  man  saa  vaere  det? 

Nu  tainke  man  sig  Feiersagen.  Vi  staar 
ved  den  forste  Afdeling :  Forberedelsens,  der  fore- 
.tages  om  Aftenen  efter  Meldingen.  Med  en 
Samvittighedsfuldhed,  som  kunde  gjore  en  hin- 
duisk  Selvplager  ^Ere,    bar  jeg  Skridt  for  Skridt 
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fuldfort  Forstyrrelsens  Verk.  Eth.vert  Mobel  er 
rykket  fra  sin  Plads  eller  formummet,  alting  graat 
eller  hvidt  tilhyllet,  Stuen,  nys  det  lune  Tempel 
for  en  eller  anden  stille  Beskjaeftigelse,  griner 
mig  sp0gelsesagtig,  torn  og  fremmed  imode.  Jeg 
raeddes  for  at  komme  til  at  se  migselv  i  Speilet 
—  unyttig  Frygt!  Lagenet  er  jo  haengt  over 
det.  Glad  er  jeg  endda,  om  Anne,  Randine  eller 
Serine  kun  ved  Miner  har  voteret  mig  sin  Ikke- 
billigelse  af  mine  Bestraebelser,  der  i  hendes  0ine 
kun  gjaelder  for  cUtidighed*,  et  Ord,  som  mest 
betegnende  kan  oversaittes  til  upraktisk  Prak- 
tiskhed.  Anne,  Sorine  eller  Randine  vil  altid 
ligeoverfor  denne  Maade  at  fore  Kampen  paa 
iagttage  en  tvilende  Holdning.  Hun  er  en  f0dt 
Hader  af  defensive  Forholdsregler;  hun  elsker 
aaben  Krig;  huh  vil  se  Fienden  i  0inene.  Hun 
vil  heller  torre  Sodregnet  af  selve  Moblerne  end 
boie  sig  for  det  Skjonhedsinstinkt  omhyggelig 
at  daakke  disse  til.  Hun  tror  ikke  paa  en  Aandens 
usynlige  Betvingelse  af  Materien,  hun  tror  paa 
sin  Stovekost. 

Har  man  saa  en  Dag  gjennemgaaet  den  her 
skildrede  Skjaersild  saa  grundig  som  nogen,  sidder 
nian  maaske  samme  Aften  i  en  Kreds  af  Damer. 
Talen  falder  blandt  andet  paa  Feierne.  Alminde- 
l»g  Samstemmighed.     Naar   vi   er   saa  enige  i,  at 
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dette  er  et  for  laenge  taalt  Misbrug,  ytrer  jeg: 
«Kan  vi  da  ikkesamleos  til  en  hoilydt  Udtalelse 
deraf?»  —  Taushed. 

«De  bor  altid  omhyggelig  tildaekke  Deres 
Mcbler  ved  den  Leilighed,»  tager  en  af  dem  til- 
orde-med  et  eget  Smil.  «Ja,»  laegger  min  Nabo- 
erske  beskyttende  til,  « heist  om  Aftenen;  Pigen 
gj0r  det  bedst.f  .  . 


I  -rr 


(Si€r^^ 


w^ 


Fra   et    mincire  lijemligrt  Standpunkt 


Stockholm  i  Juni  1873. 

Frederika  Bremers  egenhaendig  nedskrevne 
Livsoptegnelser  findes  et  Afsnit,  der  for  den  Sag, 
hun  saa  maegtig  har  givet  Fremstodet  i  sit  Land, 
er  af  en  saerlig  Interesse:  det  Afsnit,  der  om- 
fatter  hendes  Barndomsliv,  hendes  Opfostring  i 
Hjemmet.  Der  er  adskilligt  i  disse  Skildringer, 
som  en  falsk  Pietet  nok  kunde  hefte  sig  ved  og 
fordomme;  men  det  er  netop  dette,  vi  maa  skatte 
som  det  allervaerdifuldeste,  det,  vi  ikke  noksom 
kan  takke  hende  for.  Den  sandhedskja^rlige 
Uforfaerdethed,  hvormed  hiin  afslorer  disse  Hjem- 
mets  Tilstande,  kan  ikke  forarge;  den  anklager 
ikke,  den  beretter  kun  Fakta,  og  den  virkelige 
Fromhed  og  dybe  Retfaerdsfolelse,  der  var  denne 
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ualmindelige  Sjael  egen,  staar  altid  kjaerlig,  mildt 
fortolkende  ved  Siden. 

I  gribende  Traek  opruUer  Nedskriverinden 
for  OS  Billedet  af  et  Familiehjem  i  den  gamle, 
strenge  Stil.  Der  ruger  Skygger  over  dette  Hjem, 
trods  de  Menneskers  Fortraeffelighed,  der  bor 
derinde.  I  disse  Skygger  vokser  Frederika  med 
sine  Sostre  op.  Der  sparedes  ikke  paa  noget, 
der  kunde  bidrage  til  deres  Uddannelse,  undtagen 
Glaede.  Det  hele  Forsagelsessystem,  der  maatie 
laegges  til  Grund  for  kvindelig  Opdragelse,  skulde 
den  have  rigtig  Art,  traeder  os  her  i  al  sin  Pin- 
lighed  imode;  det  faar  naesten  noget  morderisk 
ved  sig,  naar  man  taenker  sig  det  bragt  i 
Anvendelse  paa  Barn<ealderens  stakkels  uskyldige, 
primitive  Livsbegjaer.  Jo  flere  Spaegelser  man 
kunde  faa  anbragt,  jo  flere  smaa  Tantalus- 
indovelser  indflettet  i  en  saadan  opvoksende,  sin 
Bestemmelse  sig  i  Mode  rustende  Datters  daglige 
Liv,  des  fuldkomnere  skattedes  Opdragelsesverket, 
des  heldigere  lovede  det  at  falde  ud.  Trykket 
sporedes  naturligvis  ikke  lige  sterkt  i  alle  Families 
Men  i  dem  alle,  fornemme  og  ringe,  i  Rigdommens 
og  Tarvelighedens  Hjem,  sigtede  Bestraebelserne 
dog  kun  til  et  Maal:  kunstig  at  forhoie  det 
kvindelige  og  frembringe  den  storst  mulige 
Modsaetning   i  hende   til  Manden.     Disse 
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Bestraebelser  naaede  saa  at  sige  sit  Blomstrings- 
punkt  i  den  nu  naesten  utrolig  klingende  Kjends- 
gjerning,  at  Dotre  maatte  ikke  spise  sig  maette 
for  at  blive  rigtig  «aetheriske».  Det  var  det, 
som  vederfores  vor  Frederika.* 

Men  dette  sidste  saa  hoist  betegnende  Traek 
af  den  kvindelige  Familieopdragelse,  gik  det  ikke 
som  et  uhyggeligt  Vardoger**  foran  den,  der  i 
det  hele  blev  hende  til  Del?  Stod  det  ikke  i 
fuldkommen  Samklang  med  den  aandelige 
Diaet,  hvorpaa  hun  sattes,  og  hvorigjennem  hun 
moralsk  og  sjaelelig  skulde  udvikle  sig  til  sin  «h0ie 
Kaldelse»?  Jo,  desvaerre,  det  maa  siges.  Den 
minder  altfor  meget,  denne  aandelige  Bespisning 
om  de  «sma  tallriker  kail  mjolk»  og  det  «torre 
knackebrod*,  som  den  stakkels  Frederika  med 
sine  Sostre  maatte  tage  tiltakke  med,  naar  de 
andre  gjorde  sig  tilgode  ved  det  med  alskens 
varme   Retter   rigelig    besatte    Taffel.       Vi    kan 


» 


*» 


\'i  har  hert  et  saadant  —  intet  mindre  end  «aetherisk» 
—  Offer  for  en  forduras  Opdragelseskunst  fortaelle,  at 
ingen  Laekkerbidsken  kunde  smage  hende  bedre  end  de 
Stykker  Bred,  dyppede  i  Sausen  af  den  Steg,  hun  ikke 
maatte  faa  inde,  som  Husholdersken  hemmelig  kunde 
stikke  til  hende.  At  lide  saa  meget  til  ingen  Xytte! 
Den  spogelsesagtige  Lyd  af  Trin,  der  skal  gaa  forud 
for  visse  Individers  virkelige  Komme. 
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ikke  undlade  at  knytte  nogle  Betragtninger  til 
dette  Emne,  undskyldende  os  med,  at  det  er  den 
h0itskattede  svenske  Forfatterinde  selv,  der  giver 
Anledningen  dertil.  . 

Hun  fortaeller  nemlig  i  et  af  Brevene,  der 
findes  i  sanjme  «Minnesuppteckninger»,  at  hun 
bavde  havt  en  liden  Ordstrid  med  en  Ven  an- 
gaaende  en  Praediken,  som  de  paa  en  Mariae- 
bebudelsesdag  havde  hort  sammen.  Naevnte 
Praediken  havde  netop  dreiet  sig  om  Kvindens 
«h0ie  Kaldelse»,  til  hvis  Udovelse  der  da  horte: 
ihjertelig  og  ren  Fromhed,  fordringsfri  og  uforstilt 
Blufaerdighed,  vis  og  blid  Sagtmodighed,  alt  for- 
sagcnde  og  alt  udholdende  Kjaerlighed*  etc.  etc. 
Saerlig  fremhaevedes,  at  det  var  hendes  skjonne 
Opgave  selvfornegtende  at  vige  tilbage,  hvor 
hun  selv  blev  Gjenstand  for  opbrusende  Heftighed^ 
«da  der  for  hende  ikke  gives  nogen  Livs- 
stilling,  hvor  det  modsatte  kunde  und- 
skyldes»(!).  «Det  eneste  Middel  for  en  Kvinde 
til  at  seire  er  at  lempe  sig  ubetinget  efter  andres 
Meninger,  uden  Forkjaerlighed  for  egne,»  og,  «selv 
om  disse  i  Virkeligheden  var  de  rigtigste, 
talig  forbida  stunden  at  gora  dem  gal- 
lande.j 

Denne  Tale  vakte  allerede  dengang  —  det  er 
naer  et  halvt  Aarhuidrede  siden  —  hosvorFrede- 


124 

rika  «valsignad  hufvudbry».*  Gode,  fortraeffelige 
Frederika,  hvad  vilde  du  sagt,  om  du  nu  havde 
levet  —  vi  forudsaetter,  at  din  kjaekke,  kraftige 
Aand  havde  magtet  at  gjennembryde  det  fromme 
Taageslor,  der  vilde  skjule  den  lidt  for  os  dine 
sidste  Leveaar  (maaske  en  Eftervirkning  af  for 
mange  «tallriker  kail  mjolk»  og  for  meget  aandeligt 
cknackebrod*);  hvad  vilde  du  sagt,  om  du  nu 
havde  hort  denne  Tale  Ord  til  andet?  Og  vi 
kan  den  Dag  i  Dag  hore  den  Ord  til  andet. 

Men  ak,  vi  maa  savne  dit  Vidnesbyrd,  varme, 
oprigtige  Sjael!    Du  har  redelig  udCart  din  Bane- 


Hun  skrev  endog  et  anonymt  Brev  til  hin  Praedikant^ 
hvori  hun  fremsatte  den  Ben,  at  akvinnan  i  sin  «aclle 
stille  kallelse*  skuUe  fi  ett  modstycke  genom  skildrandct 
af  raannen,  sasom  han  bor  vara  i  sina  husliga  forhal- 
landcn,  udfort  med  samma  strenghct  och  kraft,  si  att 
mannen  icke»  (af  den  ensidige  Moralpraediken)  «skulle 
kunne  finne  ursakt  for  sin  kallsinnighet  for  religionen, 
och  mangen  despotisk  anda  icke  skuUe  kunne  ur  den 
hemta  bevis  for  kvinnans  skyldighet  att  vara  mannens 
odmjuka  tjenerinna,  och  att  undergifvet  bara  alle  dc 
hjertafratande  sorger,  som  han  genom  sina  fel  och  sitt 
uppforende    dagligen    kunne     forvolla    henne,    och  med 

ratt  enda  fordre  karlige  uppofringer» kort,  hendes 

Ben  gik  ud  paa,  om  man  ikke  «snart  finge  se  et 
offentligt  religionstal  till  mannen,  svarande 
mod  det  til  kvinnanw  .....  Behever  vi  at  tilfoic. 
at  hun  ikke  oplcvede  at  se  dette  0nske  opfyldt? 
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bryderopgave  hernede;    mere  kan   man  ikke  for- 
lange  af  et  Menneskeliv. 

Men  lad  os  taenke  os  et  andet  Vidne!  .  . 
Et  fuldstaendig  af  alle  Fordomme  og  Hensyn 
uhildet  Vidne.  En  Maanebeboer  f.  Eks.  eller  et 
andet  eksterjordglobiansk  Vaesen.  Lad  os  taenke 
OS,  at  det  Mge  var  dalet  ned  paa  vor  Klode,  og 
at  det,  sluppet  ind  i  en  Kirke,  var  bleven  en 
opmerksom  Tilhorer  til  en  saadan  Mariabebudelses- 
tale!  Vi  taenker  os,  hvorlunde  det  forst  vilde  maettet 
sin  Nysgjerrighed  i  Beskuelsen-  af  de  til  begge 
Sider  rangerede  Specimina  af  Slegten,  antagende 
som  noget,  der  faldt  af  sig  selv,  at  de  begge  var 
lige  fornemme.  Vi  taenker  os  dernaest,  hvor  rort 
det  vilde  lyttet  til  Opstillmgen  af  disse  vakre 
Egenskaber,  disse  saa  mildt  klingende  Bud;  det 
vilde  skattet  siglykkeligt  ved  at  have  truffet  paa 
en  Planet,  hvor  saadanne  Kjaerlighedens  ogFredens 
Grundprinciper  hyldedes.  Men  hvad  vilde  dette 
Vidne  taenkt  ved  at  hore  samtlige  disse  Bud,  der 
alle  gaar  ud  paa  en  Opgivelse  af  Selvet, —  Bud, 
der  kun  vinder  Kjaerlighedens  Betydning 
og  Frihed  ved  en  fuldt  udstrakt  Gjen- 
sidighed,  hvad  vilde  det  taenkt  ved  at  se  det 
udelukkende  appliceret  paa  den  ene  Part,  den  til 
venstre,  medens  den  til  hmre  selvfolgelig  der- 
gjennem  fritoges?    Naar   det    saa   disse    saaledes 
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begunstigede  hore  til  med  en  Ro,  som  om  her 
var  Tale  om  lovformelig  dem  tilsikrede  Sportier, 
der  var  at  haeve  naarsomhelst ;  de  stod  sikkert 
nok.  Det  vilde  taenkt,  dette  Vidne,  at  det  befandt 
sig  mellem  Vasaller  og  Ufrie,  mellem  Herrer  og 
Slavinder.  Nei,  saaledes  kunde  det  neppe  for- 
holde  sig.  Det  havde  dog  seet  disse  formodede 
Slavinder  nyde  visse  Friheder,  endog  bydes  f0rst 

ind  ad  Dorene Er  maaske  da   Kloften, 

der  adskiller  disse  tvende,  af  ethisk  Natur? 
Deler  disse  unegtclig  lidt  storre  og  mere  over- 
legent  optraedende  Vaesener,  der  stilles  i  en 
saadan  Ustraffelighedens  Hoide  over  sin  Med- 
skabning,  dog  maaske  ikke  de  samme  Livsopgaver 
og  Vilkaar,  h0rer  de  til  en  anden,  en  hoiere 
Art?  .  .  .  Ja,  saa  maa  det  vaerel  De  indtager  et 
Trin  af  moralsk  og  aandelig  Fuldkommenhed, 
som  den  ringere  Skabning  kun  gjennem  Selv- 
forsagelsens  pinligste  Ind0velser  kunde  haabe  at 
naerme  sig  til!  ...  .  Det  maa  vaere  det,  som 
man  kalder:  Engle. 

Saa  vilde  Vidnet  taenkt. 

Hvor  vilde  en  saadan'  upartisk  skuende  og 
d0mmende  lagttager  af  vore  Tilstande  ikke  studset, 
naar  ban  snart  nok  havde  bragt  i  Erfaring,  at 
det  slet  ikke  var  Engle !  Naar  det  med  fuldkommen 
Paalidelighed    var    opgaaet    for   ham,  at  det  var 
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Vaesener  af  akkurat  samme  ufuldkomne  Stof,  der 
kuns  lidt  grovere  organiseret  og  begjaerligere 
udrustet  altid  stod  faerdige  til  at  drage  Fordel 
af  og  misbruge  de  vakre  Egenskaber,  der  gjordes 
Modparten  til  Pligt! —  der,  saalaenge  Verden  bar 
staaet,  bar  draget  Fordel  af  dem  og  misbrugt  dem ! 

Eiidvidere  af  samme  Praediken:  «OraManden 
ikke  med  samme  Liv  omfatter  de  himmelske 
Sandheder»  (med  andre  Ord  mangier  Religion), 
vil  det  dog  i  de  fleste  Tilfaelder  kun  findes  be- 
klageligt,  medens  en  Kvinde,  der  ikke  foler, 
at  Religionen  er  Sjael  i  hendes  Sjael,  er  en  baade 
uforklarlig  og  veder3tyggelig  Afvigelse  fra  den 
«guddommelige  Anordning*. 

Det  kan  man  kalde  at  l0fte  Anathemet 
truende  til  en  Side  og  meddele  Absolutionen 
grundig  til  den  anden! 

Men  nu  praedikes  det  igjeri  andensteds  ganske 
aabenlyst,  at  kun  Manden  er  til  for  Guds 
Skyld,  men  Kvinden  for  Mandens.*  Man- 
den, som  strengt  taget  ikke  behover  at  leve 
noget  Liv  i  Gud,  er  dog  til  for  Guds  Skyld, 
medens  Kvinden,  hvem  man  gj0r  Religiositet, 
d.  V.  s.  Gudsbevidstheden  og  Hengivelsen,  til  et 
Pligtbud,  kun   skal    v^ere    til    for   den    Skabning, 

'  Monod :    La  fetnme. 
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der  kan  undvaere  den!  Rim  dette  sammen,  hvo 
som  kan!  Thi  det  kan  dog  neppe  vaere  Meningen, 
at  hun  alene  for  bans  Skyld  burde  se  at  komme 
paa  en  god  Fod  med  Guddommen^  altsaa  vaere 
et  Slags  himmelsk  Doroplukkerske,  ved  hvis 
Hjaelp  ban,  naar  det  skortede  paa  eget  Betyg, 
nok  kunde  slippe  ind?  Er  dette  ikke  ganske 
katbolsk,  saa  kunde  man  dog  let  blive  lidt  «ka- 
tbolsk  i  Hovedet*  derover. 

Ja,  en  saadan  luftig  Udsending  fra  lykkeligere 
Verdener  end  vor  kunde  have  kuriose  Ting  at 
fortaelle,  naar  ban  kom  bjem.  Kan  man  drage 
Lys  af  Skygger  og  Visdom  af  Uretfaerdighed  og 
Misbrug,  saa  vilde  ban  kunne  gjort  et  hono- 
rabelt  Udbytte.  Vi  ser,  bvordan  man  vilde  flokke 
sig  om  Beretteren  af  saa  meget  forunderligt.  Vi 
borer  bam  ordentlig.  Hvordan  ban  bar  kogt  Eg 
i  Kilder  paa  Island  og  i  en  Pariserkafe  i  30 
Graders  Varme  spist  frossen  Marmelade*!  Hvordan 
ban  i  et  vist  Samfund  af  Klodebeboere  —  og 
netop  i  et,  som  ban  maatte  tilstaa  saerlig  havde 
formaaet  at  faengsle  bans  Opmerksombed  —  havde 
b0rt  den  Sats  gjort  gjaeldende,  at  den  fysiske 
Styrke  afgiver  ogsaa  en  sikker  Norm  for  den 
aandelige;  folgelig  er  den  bestemt  til  at  berske! 
Om  denne  Theori  fandt  en  Bekraeftel^  i  nogle 
endnu  storre    og   sterkere  Vaesener  med  stribede 
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Ansigter,  fra  hvilke  de  alle  ifolge  en  af  de  nyeste 
Opdagelser  skulde  nedstamme,  kunde  han  ikke 
sige;  men  efter  bans  Erfaringer  holdt  den  ikke 
Stik.  Den  storste  Skabning,  lian  havde  havt 
Anledning  til  at  se,  en  Fugl,  der  .med  et  eneste 
yingeslag  kunde  slaa  et  Menneske  ihjel,  var  netop 
en  af  de  allerdummeste.  Han  vilde  fortalt,  bvor- 
ledes  ban  i  Myriader  af  levende  Vaeseners  Husi 
holdninger  og.  Smaastater  bavde  med  en  vis 
Tilfredsstillelse  seet  det  modsatte  Princip  hyldet. 
Her  tilvandt  Styrken  sig  ikke  Praerogativer; 
men  den  paalagde  Forpligtelser.  O,  ban 
vilde  fortalt  om  Heiloerne*  saa  rorende,  at  Taarer 
vilde  trillet  fra  dissc  stjerneklare,  til  Graad  og 
Vemod  saa  lidet  vante  0ine,  bvorledes  Hannerne 
holdt  Hundevagten  udenfor  og  lod  sig  skyde 
ned,  medens  Familiemodrene  laa  i  Barselseng  i 
de  lune  Reder  mellem  Lyngen  .  .  .  Om  Gaard- 
hanen,  bvor  stolt  og  udfordrende  ban  ragede  op, 
men  naar  ban  finder  et  rigtig  laekkert  Stykke, 
0mt  kalder  paa  sine  —  Fruentimmer,  og  deler 
det  med  dem!  .  .  .  Han  mindedes  med  Beundring 
en  liden  Stat,  bvori  det  eneste  Femininum,  der 
fandtes,  var  opboiet  til  Eneberskerinde,  medens 
alle  Maskulinerne  var  Arbeidere!    .   .  Hun  bavde 


*  «Ljungpipare».;  Brokfugle. 

Erindringer  og  Bekjendelser.  IV. 
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slet  intet  andet  at  gJ0re  end  at  tage  imod  Hyld* 
ningen,  sole  sig  og  laegge  nogle  tusend  Skokke 
Eg  om  Maaneden.  Og  alle  disse  var  dog  monster- 
vaerdige  Samfund,  hvori  Fred  og  Orden  syntes 
at  have  opslaaet  siae  Pauluner.  Der  fandtes  kun 
paa.  denne  iinderlige  Planet  et  eneste  saadant, 
et  —  af  hvis  Midte,  indromme  maatte  han  det, 
ban  unegtelig  havde  Hentet  sine  interessanteste 
Erfaringer  — ,  der  hertil  dannede  ^n  paafaldende 
Undtagelse,  og  det  var  netop  det,  hvori  Styrkcns 
og  St0rrelsens  Autoritet  var  bleyen  proklamerct 
og  gjort  gjaeldende.  Her  beholdt  Hanerne  de 
bedste  Stykker  for  sig  og  overlod  siite  —  Fruen- 
timmerSmulerne..  Herer  «Ljungpiparne»  klogere: 
de  forbeholder  sig  selv  det  trygge  Skjul  og  over- 
lader  Reden  til  Morderne.*  Her  var  de  groveste 
allesammen  Herrer  og  de  fineste  reducerede  til 
Arbeidsbier.  Og  denne  eiendommelige  Afart  af 
Klodens  Beboere  —  Beretteren  maatte  atter 
gjentage  det,  som  mest  havde  sysselsat  ham  og 
givet  ham  rigest  Stof  til  Betragtning  pg  Belaering 
—  kalder  sig  —  han  havde  endog  ondt  for  at 
udtale  Ordet: 

S — ^k  —  a  —  b  —  nin  — gens  Ypperste. 

*  Se  den  franske  Lovgivning,  der  kun  straflfer  Sedeligheds- 
brud  i  Kvinden,  medens  den  endog  udtrykkelig 
forbyder  at  efterspore  Forfercren. 
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«Selvfornegtende  at  vige  tilbage,  hvor  hun 
selv  er  Gjenstand  for  opbrusende  Heftighed,  for 
hende  gives  der  ingen  Livsstilling,  hvori  det 
modsatte  kunde  undskyldes;  lempe  sig  ubetinget 
efter  andres  Meninger  og,  selv  om  hendes  egne 
er  de  rigtigste,  taligt  forbida  stunden  at  gora 
dem  gallande*  ...  • 

Ja,  velaervaerdige,  det  klinger  vakkert,  det 
dufter  af  lutter  Fred  og  Velsignelse  paa  Jordenl 
Ja,  skulde  man  ikke  tro,  at  de  Vaesefner,  vi 
stakkels,  usle  Kvinder  fik  den  iEre  at  dele  Livets 
Borgerret^  med,  kun  mangier  Vingerne  for  at 
rangere  med  Erkeengle!  .  .  .  Ikke  tro,  at  vi  har 
<tabt  den  Ros,  vi  skal  have»,  ikke  «for  Gud», 
men  for  dem! 

Lad  OS  skrifte  Sandheden.  Vi  har  kjendt 
slige  Maend,  der  syntes  at  forene,  hvad  der  var 
skjonnest  og  aedlest  baade  hos  Mand  og  Kvinde. 
Men  de  beviser  intet  for  Sagen  selv;  de  forer 
kun  et  Vidnesbyrd  om  det  renest  menneskelige 
idet  de  praisterer  det  hoieste,  der  kan  naaes: 
med  den  nobleste  Brug  af  Magten  negte  sig 
Misbruget.  Vi  kjender  en  ulige  st0rre  Del, 
som  ogsaa  kaldes  fuldkomne,  Maend,  hvis  For- 
traeffelighed  aldrig  har  vaeret  omtvistet,  der 
ligesaa  naturlig,  man  kan  naesten  sige  uskyldig, 
udbytter    sine    Kvinders    Viljesformue    og   Selv- 
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besteimneisesret,  som  Bien  udsuger  den  nsermeste 
Blomsterklase.  Hvor  kunde  den  taenke,  at  en 
saadan  Klase  er  skabt  til  andet  end  at  udsuges? 
.  «  .  Har  aldrig  hort  det.summe  om  andet!  .  . 

Nu,  vil  man  sige,  ingen  klager  jo  her!  .  .  . 
Det  cr  jo  lutter  lykkelige  Familieforhold.  Ja 
vist!  Ja  vist!  .  .  .  Men  vi  niaa  gaa  konsekvent 
tilverks.  Vi  maa  hele  Stigen  ned,  velaerva?rdige ! 
....  Vair  saa  god,  dybcre  og  dybere.  Her  er 
slet  ikke  bchageligt!  Lad  os  stanse  ved  den 
fattige  Hustru,  som  Nabokonerne  fandt,  mere  et 
Kadaver,  bedaekket  med  Saar,  end  et  levende 
Menneske,  liggende  maallos  sammenkroben  i  en 
Vraa  af  hendes,  desvaerre  noget  afsides  liggende 
Bolig.  Lad  os  her  beundre  cden  vise  og  Wide 
Sagtmodighed,  den  Hengivelse  under  opbrusende 
Heftighed>,  der  gik  saa  vidt,  at  hun  havde  scgt 
at  skjule  sin  Elendighed  for  Naboerne,  indtil 
hendes  usle  Legeme  var  blevet  til  Hakkemad! 
Manden,  en  Arbeidsmand,  havde  den  Vane,  naar 
han  kpm  hjem,  eftersom  hans  Fortjeneste  havde 
vaeret,  og  han  var  i  Humor  til,  at  tilfoie  Konen 
en  Mishandling.  Efter  Omstaendighederne  slog 
han  da  et  eller  to  Ribben  ind,  eller  hun  slap 
med  et  blaat  0ie.* 


•  Se  en  nordisk  Politiforhandling  fra  1866.      Vi  kan  med- 
dele  hundreder    af  den  Sort,  hvori  Hustrueme  ferst  ind- 
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Men  her  er  altfor  uhyggeligt,  ikke  sandt? 
Slige  Tra:k  horer  dog  Gudskelov  til  de  sjeld- 
neste  Undtagelser.  Vi  maa  se  at  komme  os 
lidt  igjen.  Lad  os  se  lidt  ind  ad  denne  Bolig. 
Her  ser  tarveligt  ud;  men  det  er  dog  ikke  den 
dybeste  Nod,  der  her  moder  os.  Gulvet  er  skjaeyt, 
men  hvidskuret;  paa  Kommoden  staar  et  pent 
Syskrin,  og  over  den  haenger  en  broderet  Navne- 
dug  i  Glas  og  Ramme.  Men  Eierinden  staar 
ude  i  Gaarden  og  skyller  Toi  i  det  iskolde  April- 
springvand ;  det  ene  Kind  er  falmet  og  blegt,  det 
andet  morkerodt,  ligesom  unaturlig  ophidset. 
Ingen  har  dog  rort  ved  det;  det  fortaeller  kun  sin 
halve  Part  af  Lidelsen  ved  Siden  af  den  graa 
Graemmelse.  Hun  var  en  noksaa  vel  opdragen 
Borgerdatter,  der  havde  «lidt  til  bedste»,  da  hun 
blev  gift  med  en  Mand  af  samme  Stand.  Dette 
«lidt  til  bedste»  ansaa  han  naturligvis,  da  Til- 
ladelsen  er  given,  som  sit,  og  en  vakker  Dag 
drog  han,  uden  Afsked,  over  til  Amerika  dermed. 
Hun  var  straebsom  og  ferm  og  begyndte  paa  en 
liden  Forretning,  der  lykkedes  over  Forventning 

• 

Efter   et   Par   Aar  kom    Manden    tilbage.     Han 
hvilede  sig  godt  ud  hos  den  tilgivende  Hustru» 


gaar  med  Klage  over  Mishandling,  men,  naar  det  koramer 
til  Stykket,  selv  tager  Anklagen  tilbage,  ofte  af  Frygt 
for  sine  Plagere,  oftere  af  Skaansel. 
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plyndrede  Reden  anden  Gang  og  forsvandt, 
denne  Gang  for  ikke  mere  at  vende  tilbage.* 

Kunde  de,  der  ivrer  for  Kvindens  fuldstaendige 
Opgivelse  af  sig  selv  —  vi  vil  tro,  at  de  ved 
ikke  selv,  hvilket  Ansvar  de  paadrager  sig  — , 
bevise  os  de  gode  Virkninger,  det  har  0vet  paa 
dem,  der  modtager  og  tilegner  sig  Ofret,  bevise 
OS  det  gjennem  Verdensudviklingen  og  Erfaringen, 
saa  vil  vi  tie.  Men  det  sorgelige  —  det  S0rge- 
ligste  —  er,  at  disse  ubestikkelige  Vidner  vidner 
det  modsatte.  Manden  drager  kuns  den  plumpe 
eieblikkelige  Fordel  af  at  stille  sin  anden  Halvdel 
lavere  end  sig  selv:  Drankerens  Tilfredsstillelse, 
der  langsomt  tommer  sine  egne  Livskilder. 

Ganske  anderledes  nedbrydende  stiller  Mis- 
forholdets  Folger  sig,  ser  vi  dem  fra  Historiens 
overskuelige  Standpunkt. 

Vi  behover  ikke  at  rode  aeldgamle  Byer  og 
Stater  op  af  Gruset,  ikke  heller  ty  til  Fidschi- 
insulanere  og  R0dhuder,  der  bruger  Kvinderne 
som  Lastdyr,  for  at  hente  Beviserne.  De  In- 
stinkter,  der  driver  disse  stakkels  uciviliserede 
dertil,  er,  naermere  beseet,  ikke  slettere,  end 
hvad  der  bevaeger  andre  Nationer  til  Misbrug  af 
Magten.  Det  er  nu  deres  Maade  at  nyde 
Herskerdommets  Sodheder  paa.     I  slige  belaessede 

*  Meddelt  os  af  en  af  Christianias  mere  ansete  Maend. 
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Kvindeskikkelscr  ser  de  sin  Mandsbv6rlegenhed, 
ligesom  Skalperakkerne  sunder  Taget  maa  for- 
taelle  dem  om  deres  Seiervindinger  ude.  Men 
Virkningen  af  Kvindens  Nedvaerdigelse  er  det, 
som  demoraliserer,  er  det,  som  bringer  Stater  og 
Byer  til  at  synke  for  aldrig  at  reise  sig.  Virk- 
ningen deraf  er  det,  som  ogsaa  mere  og  mere 
gj0r  disse  Vilde  til  Dyr,  og  som  sikrere  ■  end 
Ildvandet  og  de  hvides  Klapjagter  paa  dem  vil 
lade  Raceme  d0  ud;  —  Virkningen  deraf,  for- 
kynder  den  sig  ikke  i  mere  end  ^t  truende 
Tidens  Tegn? 

Nei,  lad  os  kun  holde  os  til  vore  civiliserede 
Samfuhd.  Tviler  man  .  paa^  at  Kvindens  Under- 
ordnethed  og  Mandens  Straflcshed  ogsaa  her,  og 
fornemmelig  her,  har  havt  en  nedbrydende  Virk^ 
ning,  saa  se  man  sig  blot  omkring,  eller  man 
tytte  til/ hvad  vor  Tids  skarpsihdigste  Taeftkere 
og  Menneskevenner  siger  derom.  «Det  flygtigste 
Skue  under  dette  Daekke,*  siger  en.  fransk  Skri- 
bent,*  «r0ber  os  en  itioralsk  Opl«snfng,  som  den 
ikke  kah  have  vaeret  storre  i  hine  forbandede,  af 
Guds  StrafTedom  trufne  Staeder*  .  .  '.  .  .'Tviler 
man  paa  det,  da  kaste  man  et  0ie  paa  Kriminal- 
statistikerne  og  Annalerne  og  betragtc  den 
raedselsfulde   Overvegt   af  Fofbrydelser  paa  den 


•  Ernest  Legouvee :  La  femme  en  France. 
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dterkeres*  Side,  F6rbrydelser,  hvoraf  den  ovcr- 
veiemle  Del,  forovet  mod  Kvinder,  vil  vise  sig 
netbp  freinkaldte  ved  disses  egen  moralske  Mod- 
3tandsl0shed.  EUer  sporg  Hospitalerne  og  Sinds- 
sygeanstalterne.  Til  hvilket  Kjon  horer  de,  som 
egne  Synder  sender  de  fleste  af  did,  og  hvilket 
taeller  de  fleste  Ofre  for  andres  Forsyndelser? 
•  .  .  Sammenlign  og  puk  saa  paa  den  sterkeres 
Overvegtl  Ja  visselig,  paa  disse  Tavler,  i  disse 
Celler  kan  vi  s0ge  den!  Tviler  man  derpaa,  da 
se  man  blot  til  den  rastlos  vilde  Jagen  udad, 
hvori  Manden  af  vor  Tid  .s0ger  at  undfly  den 
indre  Fallit  og  dove  Strafloshedens  og  Utoilet- 
hedens  heleUsalighedl  ^  .  Hvordan  ban  gjennem 
vanvittige  Foretagender  og  Bestraebelser  soger 
den  Livets  Modstandskraft,  ban  ikke  mere  kan 
finde  i  sine  naturligste,  inderligste,  belligste  For- 
bold;  thi  selv  bar  ban  sonderbrudt  den,  S0nder- 
brudt  den  i  den  eneste  Skabning,  der  var  vaerdig 
at  maale  sig  med  bam, . —  en  Kraft,  der  ikke, 
som  man.  nu  i  saa  mange  tusende  Aar  bar  villet 
reducere  den  til,  bestaar  i  viljeslovt  at  baire  og 
taale  det  slette  bos  bam  og  for  bam,  men  i  at 
opjldne  til  det  gode,  —  en  Modstandskraft,  der 
alene  kan  adle  bans  Kamp  og  bans  Straeben  og 
gjiSjre  det  vundne  til  en  Vinding. 
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Xileg:nelse 
til  Caroline  Kaltenbom. 


dine  nye,  vaarlige  Gemakker 
Dig  rigest  Blomsterflor  heist  burde  mode ; 
Dog  Blomsten,  som  sig  praesenterer  her, 
Er,  som  desvaerre  nok  dii  ser, 
Ei  rig,  men  meget  mer  end  fattig  Stakker; 
Den  stoler  paa,  du  venlige,  du  sode, 
Hos  dig  kan  Viljen  trygt  paa  Evnen  b0de,  . 
Det  Hvery,  den  fik,  er  derfor  ikke  ringe, 
Den  sk^  en  Maengde  Hilsener  dig  bringe,  ' 
Og  tusend  0nsker  for  —  selv  ved  du  hvad; 
Dog  forst  og  fremst  for,  at  din  nye  Bolig 
Maa  yirke  jevnt  og  trolig 
Til  dig  at  gJ0re  rigtig  frisk  dg  glad. 
Den  dernaest  skal  —  nu  maa  du  ikke  grue^ 
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Om  her  lidt  egoistisk  vi 

Fortaber  os  igjen  deri  — 

Pig  minde  om  din  gamle  Vinterstue, 

Hvori  du  selv  dig  maaske  folte  trist 

Og  lidet  styrket,  endnu  mindre  laeget, 

Men  vi  desmere  —  tro  mig  kun  forvist!  — 

Os  altid  fandt  forunderligen  kvaeget. 

Os  syntes  den  et  Fredens  stille  Ly, 

Naar  efter  Dagens  Strid, 

Bed0ved^  af  dens  tomme  Larm  og  Splid, 

Et  Oieblik  vi  kunde  did  ind  ty  .  .  . 

r 

Ak,  kunde  du  se  ind  paa  Hjertegrunde 
Hos  dem,  du  kalder  glade,  friske,  sunde, 
Ak,  ak,  jeg  siger  ikke  mer!  ... 
Men  tro  mrg  kun,  saa  lidende  du  er, 
Hvis  Misgunst  i  din  Sjael  blot  taenkes  kunde, 
Ei  mange  af  dem  vilde  du  misunde! 
Hvor  megen  Ufred,  hvilken  evig  Jagen, 
Hvor  megen  lonlig  Smerte,  hoilydt  Klagen! 
—  Nei,  sid  kun  rolig  bag  din  lukte  Rude, 
Saa  barsk  en  Vind  der  raader  nu  derudel  — 
Og  drom  om  Engle,  se  paa  Rosenskyen, 
Naar  hiait  paa  iEthrens  Blaa  den  seiler  over  Byen, 
Og  taetik  kun  du,  den  iler  til  et  Mode 
Paa  Bjerget  hist,  hvor  hine  Skyer  glode  — , 
Saa  dromte  ogsaa  jeg  engar\g  i  Tiden, 
Ak,  det  er  Isenge,  laenge  siden  — 
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For  OS  den  skynder  over  By, 

Som  kunde  ogsaa  den  et  Stenkast  tr«effe, 

Som  horte  efter  sig  den  alle  Hunde  bjeffe. 

Nu  gjaldt  det  kun  for  den  at  fly!  at  fly! 

Og  lytter  du,  naar  du  ved  Vindvet  sidder, 

Til  Fuglens  S0de  Kvidder, 

Saa  trp  kun  du,  at  den  sin  Mages  0mhed  priser; 

For  OS  den  synger  kun  om  Politik, 

Hvad  heller  om  en  Bjornsonsk  Polemik, 

Der  prentet  stod  i  Gaarsdagens  Aviser  .  .  . 

—  Nei,  drom  kun  rolig  bag  din  lukte  Rude; 

Saa  barsk  en  Vind  der  raader  nu  derude!  — 

Paa  Mildhed  skorter  det,  paa  Kjaerlighed, 

Og  Frugten  deraf:  Sindets,  Hjertets  Fred  .  .  . 

0  min  Veninde! 

Du  snart  den  eneste,  der  blev  tilbage 
Fra  hine  tjerne,  minderige  Dage,  — 
Dage,  praeged'  med  et  andet  Storhedsmerke, 
Da  Kampen  gik  imellem  Aander  sterke, 
Og  store  Hjerter  knustes  uden  Klage  .... 

1  bin  Tids  dunkelt  glodende  Erindringsskj^r 
Saa  lys  og  mild  som  altid  staar  du  der, 
Selv  var  du  Rosenskyen,  sorgfri  Lerke! 

Og  endnu  soger  vi  det  jo  derinde 
I  disse  trange  Rum,  hvor  du,  Veninde! 
Selv  lidende,  som  du  der  ofte  var, 
Os  andre,  o  saa  tidt,  husvalet  har! 
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En  stille  Festlighed,  en  Yndens  Poesi, 
Dit  Vaesens  egen  Magt  omsvaeved'  os  deri; 
Og  var  til  ordknapt  Alvor  end  vi  stemte, 
Saa  haendte  det  som  oftest  dog,  at  vi, 
Naar  saadan  Stemning  kun  drog  lidt  forbi, 
I  Sp0g  og  Latter  alle  Sorger  glemte. 


Dog  herved  vil  jeg  ikke  laenger  dvaele. 
Naar  man  i  Ord  skal  feire  slige  Minder, 
Det  fineste,  det  bedste  ved  dem  svinder; 
Men  kunde  Blomstens  Alf  ret  fange  Maele, 
—  Se  ogsaa  den  vil  lidt  paa  Ho' det  lude: 
Saa  barsk  en  Vind  der  raader  jo  derudel  — 
I  Alfesprog  og  sindrigt  Alfedigt 
Den  skulde  bedre  skille  sig  ved  sligt. 
Ja,  kunde  hver  af  dens  Smaaklokker  tale, 
Da  vilde  de,  som  allerbedst  de  kunde,  * 

Just  paa  din  Vinterstues  dunkle,  triste  Grande 
Dig  lutter  lyse  Fremtidssyner  male 
Og  dufte  dig  med  Solens  varme  Skin 
Vaar,  Sundhed,  Freidighed  i  Hjertet  ind. 
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'et  horer  naesten  til  det  fatalistisk  uundgaae- 
lige  at  se  alt,  hvad  der  knytter  sig  til  Heririk 
Wergeland  og  dem,  der  har  nydt  den  farlige 
Ber0mmelse  at  vaere  bans  Slegtninger,  gjengivet 
med  Farver  og  Omrids,  der  mere  er  hentede  fra 
en  imaginxr  Verden  end  fra  den  virkelige.  Det 
lader  sig  maaske  tildels  forklare,  hvor  det  gjaelder 
hans  Fader,  naar  man  erindrer,  at  ban  var  en 
Mand,  der  begyndte  sin  Bane  med  sterkt  frem- 
traedende  politiske  Handlinger  og  navnlig  med 
et  1  boi  Grad  eggende  Skrift,  og  at  ban,  efter 
at  bave  kastet  dette  Stridsaeble  ind  i  Nationen, 
pludselig  forsvandt  fra  Scenen  for  at  tilbringe  sit 
hele   0vrige  Liv  i  afsondret  Ensomhed.    Om  en 
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saadan  Mand,  der  har  vaeret  omtalt  af  alle,  men 
kjendt  af  yderst  faa,  var  det  at  vente,  selv  om 
han  ikke  havde  vaeret  Henrik  Wergelands  Fader, 
at  der  vilde  dannet  sig  fantastiske  Forestillinger, 
der,  efterhaanden  stivnede  ligesom  Lavaen,  lod 
sig  udforme  til  hvilketsomhelst  efter  Publikums 
Smag  og  Behov  tillempet  Billede,  Det  er  paa 
denne  Maade,  Mythefigureme  er  blevne  til.  Hvor 
disse  mythiske  Tildigtninger,  som  Slegten  er 
udsat  for,  har  vaeret  af  en  uskyldig  Natur,  det  vil 
sige,  kuns  har  berort  Angjaeldendes  ydre  Forhold, 
har  man  ikke  fundet  det  nodvendigt  at  traede  op 
med  nogen  Tilrettevisning,  men  noiet  sig  med 
at  taenke,  hvor  onskvaerjdigt  det  vilde  vaeret,  om 
Y.edkommende  havde  0st  af  mere  paalidelige 
Kilder. 

En  anden  Sag  er  det,  naar  den  Slags  Per- 
sonalier  spiller  ind  paa  det  indre  Omraade  og, 
ikke  n0iende  sig  med  at  styrke  gamle  Vildfarelser, 
byder  endnu  rigeligt  Stof  til  nye,  Dette  maa 
siges  at  vaere  Tilfaeldet  med  flere  Skrifter  og 
D0gnartikler,  der  i  den  senere  Tid  er  dukkede 
frem  som  Gjengangere  for  laengei  siden  tilbage- 
lagte  Stadier  i  vor  Historie.  Et  Par  af  disse 
skriyer  sig  direkte  fra  Stridsepokerne  i  samme 
og  baefer  Partilidenskabens  hele  Praeg.  Det  er 
isaer.til  en  bedre  Forstaaelse  bos  saadannc  uden- 
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forstaaende,  der,  paa  Forhaand  lidet  indviede  i 
vore  Forhold  og  savnende  den  Belaering,  de 
kunde  have  draget  af  roligere,  mere  upartiske 
Kilder,  mest  er  udsatte  for  at  vildledes,  at  jeg 
vilde  0nske  at  kunne  bidrage  noget.  Jeg  erkjender 
villig,  at  jeg  staar  paa  uvant  Grund,  og  at  den 
fuldtorienteredes  mere  forstandsskarpe,  vegtigere 
Bevisforelser  ikke  staar  til  min  Raadighed.  Men 
Hjertet  har  ogsaa  sine,  og  jeg  vil  lade  Hjertet  tale. 

Jeg  vil  begynde  med  en  af  de  mildeste  af 
disse  Efterdonninger  fra  Stridens  Dage,  en  Blad- 
artikel  fra  en  vegtig  Haand,  der  udhaever  Henrik 
AVergelands  Forhold  til  Skandinavismen.  Opfat- 
ningen  heraf  faar  i  og  for  sig  staa  ved  sit  Vaerd  ; 
ved  denne  skulde  jeg  ikke  have  rort;  men  naar 
Forfatteren  paastaar,  at  Henrik  W.  har  suget  sit 
f0rste  Had  til  Danmark  og  Skandinavismen  af 
de  Anskuelser,  den  Tone,  der  raadede  i  hans 
Faedrenehjem,  og  understotter  denne  Paastand 
med  et  rigt  Udvalg  af  —  Familiemyther,  saa  tor 
det  ikke  forblive  uimodsagt. 

Vor  Moder,  Alette  Dorothea,  var  ikke  Hoi- 
stenerinde,  end  sige  Slesvigholstenerinde.  Hun 
er  f0dt  i  Norge  af  tvende  udenlandske  Slegter 
(Tyskere,Skotlaendere),  mensomdogi  flere  Genera- 
tioner  havde  vaeret  bosatte  her  i  Landet.  Tre 
af  hendes  Brodre  blev  danske  Embedsmaend  og 

Ermdringer  og  Bekjendelser.    V.  10 
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var  dode  laenge  f0r  Opstanden  i  Slesvig.  Ikke 
om  nogen  af  disse  mine  Onkler  har  vi  hort,  at 
de  var  misfomeiede  med  Regjeringen.  Vor  Moder 
har  aldrig  med  sin  Fod  vaeret  i  Holsten,  men 
veli  sin  forste  Ungdem  opholdt  sig  et  Par  Aar 
i  Kjobenhavn,  og  dette  Bes0g  horte  til  hendes 
festligste,  lyseste  Erindringer,  hvoraf  hun  under- 
tidcn.  meddelte  os  Born  noget.  Hun  kan  altsaa 
ikke  regnes  til  deres  Tal,  der  har  forplumret 
Skandinavismens  klare,  endnu  sparsomt  rindende 
Kilde,  men  maa  gJ0re  fuld  Faastand  paa  at  be- 
tragtes  som  det  uskyldige  Lam  i  Fabelen,  der 
drikker  nedenfor  Anklageren.  Hvad  nu  Tonen 
i  Henriks  Hjem  angaar,  da  raadede  der  intet 
mindre  end  en  uvenlig  Tone  mod  Danmark. 
Dette  var  dog  og  blev  for  os,  som  dengang  for 
enhver  kultiveret  Norsk,  det  forjaettede  Land  for 
al  Kunst  og  Herlighed.  Dansk  Literatur  laestes 
og  vurderedes,  enhver  dannet  Dansk  var  vei- 
kommen  i  Vort  Hus. 

Kan  Antiskandinavisme  og  Had  til  Danmark 
med  F0ie  tilregnes  Henrik  Wergeland?  Dette 
er  igjen  et  andet  Sp0rgsmaal.  Hvad  vil  Danske- 
hadet  her  sige?  Har  der  selv  hos  Henrik  W., 
der  er  bleyen  Legemliggj0relsen  af  dette  nu  mere 
og  mere  apokryfiske  Begreb,  virkelig  ligget  en 
af  Princip  udsprungen,  gjennem  Fordomme  naeret 
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Uvilje  mod  vort  gamle  Broderland  r    Jeg  tor  med 

Bestemthed  paastaa:  Nei.    Han  maatte.jo  erkjende 

Danmarks    Overlegenhed    over    os  i   saa    mange 

Stykker,    og   jo    mere  han   gjorde   det,  jo  mere 

maatte    han    som  Norskhedsivrer    frygte  den,    af 

samme  Grund    som    en    skinsyg  Kvinde    frygter 

den  elskvaerdigste  Medbeilerinde  mest.    Det  gjaldt 

dengang  at  samle  os,   at  S0ge  frem  af  vort  eg©t 

Kaos,  hvad    vi    selv    havde    at   raade    over.;   det 

gjaldt  at  frede  om  disse  spaede  Spirer  til  et  eget 

selvstaendigt,  nationalt  Li  v.     At  bevare  dette  mod 

fremmed  Paavirkning  og  omhyggelig  staenge  for 

al  saadan,  —  det  var  jo  Norskhedsiverens  Grund- 

princip,    der  i  al    sin  Ensidighed    maatte    kaldes 

smukt  og  respektabelt.     Overdrivelserne,  Udskei- 

elserne    paa  begge  Sider  kom  forst,    da  Striden 

udartede.     «For    og    imod  Danmark»    (det    vil 

sige  Udlandet),  der  havde  vaeret  et  Motiv  i  den, 

sank  da  ned  til  at  blive  et  Partilosen,  en  Parole, 

som    man    tilskreg    hinanden    i    muligst    barske, 

skurrende  Toner.     Under  disse  Omsta^ndigheder 

kunde  der  vel  endnu  ikke  vaere  Tale    om   Skan- 

dinavisme  i  den  Forstand,  vi   nu   kjender  Ordet. 

Selv  ikke  i  den  ivrigste  «Danomans»  Hjerne  kundc 

Ideen    om    en    saadan    Tilslutning    til   Danmark 

dengang    opstige,    end   sige   i   Henriks.      Hvortil 

han  var  kommen,  hvis  Gud  havde  forundt  ham  at 
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leve,  kan  man  jo  ikke  vide.  De  forste  skandi. 
naviske  Bevaegelser  rorte  sig  neppe  for  i  de  sidste 
Par  Aar  af  bans  Liv,  hvor  ban  da  var  ude  af 
Stand  til  at  fialge  dem.  Kun  Fader  skulde  se 
dennelde  udvikle  sig;  ban  opievede  Begyndelsen 
til  den  slesvigske  Krig,  der  gav  den  sit  sterkeste 
Opsving.  Hvad  Anskuelse  ban  bar  bavt  om  den 
finder  jeg  opbevaret  i  mere  end  en  Ytring;  jeg 
vil  anfore  en  af  dem. 

«Hvad  bar  vaekket  den  skandinaviske  Aand 
i  Danmark?  Det  slesvigbolstenske  Utyske?  Nei, 
sig  beller  Beundringen  af  vor  Unions  Skjonhed 
og  Troen  paa  Nordens  Konsolidering.  Derfor 
bruser  den  danske  Ungdom  med  Dampkraft  denne 
Forening  imode.  Min  Skaal  er:  Unionen  for 
evig!  men  intet  Ka]mar.»  (Tanker  og  Be kj en- 
dels  er  af  N.   Werg eland,  Side  113.) 


II. 

Det  Sagn,  at  Henrik  skulde  lukket  sine  0ine 
aldeles  forladt  og  vennel0s,  traenger  ligeledes  til 
en  naermere  Belysning.*  Henrik  dode  ikke  for- 
ladt og  vennelos.     Da  ban  laa  paa  sit  sidste  Leie, 

*     Med    saer'  Vegt    udhaevet  i  Hr.    Or  la  Lehmanns    Skrift: 
Norge  og  Nordmandene. 
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var  Nationens  Hjerte  vaagnet  for  ham,  lig  en 
Modern,  der  glemmer,  at  denne  Son  gjorde  hende 
det  nok  lidt  broget  undertiden;  men  naar  han 
ligger  der,  foler  hun  pludselig,  hvad  han  var  .  .  . 
og  ak,  hvordan  hang  denne  Son  ved  hende  .  .  . 
Da  kappedes  hoie  og  lave,  kjendte  og  ukjendte 
med  at  vise  ham  Deltagelse,  og  aldrig  har  den 
sidste  Bevidnelse  deraf  ytret  sig  fuldere,  varmere 
og  mere  festlig  storartet,  end  da  man  bar  hapi 
til  Graven. 

Derfor  tor  det  ingenlunde  negtes,  at  Kraen- 

kelser  af  en  egen  Art  har  forbitret  Henriks  sidste 

Leveaar,  og  hvem  vover  at  afgjore,  hvorvidt  de 

blev,  hvad  man  kalder  Pind  til  hansKiste?     «Han 

blev  stungen  i  sin  .egen  Leir*,    har   nogen  sagt^ 

og  vist  er  det,  at  detFrafald,  han  skulde  opleve 

blandt  sine  egne  Bekjendere,  og  de  Angreb,  der 

fra  denne  Kant   rettedes    mod  ham,    dybere  har 

saaret   ham   end  hans  Fienders  forenede  Rasen. 

Jeg,  hans  Soster,    mindes   den    saarede  Kjaempe» 

sidste  Gang  han  besogte  os.     Han,  der  altid  var 

det  hoirostede  Liv  i  vort  Hjem,  sad  der  saa  for- 

underlig  taus  og   stur;    det    faldt    mig   forst  ind 

en  gang  ved  Bordet.     Saa   kom    den    naeste  syt- 

tende  Mai;  han  havde  i  nogen  Tid  ikke  vaeret  rask, 

hedte  det,    og  jeg   vilde  netop  gaa  op  og  se  til 

ham,  da  jeg  til  min  Forfaerdelse  moder  ham  paa 


Slotsbakken:  afmagret,  bleg  som  Doden;  men 
med  Syttendemais-Blikke  for  ban  nedover.  Veiret 
var  ualmindelig  barskt.  Det  var  bans  sidste 
Udflugt ;  Dagen  efler  sank  ban  ned  paa  sit  lange 
Sygeleie  for  aldrig  at  reise  sig  mere, 

Han,  eri  frafalden  fra  sin  Sag!  Enbver,  der 
bar  faaet  det  ringeste  Indblik  i  denne  Natur  — 
og  laa  den  ikke  aaben  som  et  Barns!  — ,  vil  for- 
staa,  at  noget  mere  ugrundet  kunde  ikke  siges 
om  bam.  Hans  Politik  var  altid  mere  et  Vehikel 
for  bans  poetiske  Udstromninger  end  et  paa 
Virkeligbeden  baseret  bevidst  System;  bans Digter- 
trang  gjorde  bam  ogsaa  til  Politiker.  I  Tidens 
stormende  Bevaegelser  forfulgte  ban  alle  de 
Idealer,  der  foresvaevede  bam,  ubekymret  om, 
bvordan  de  i  Dognbevidstbeden  enedes  med  bin- 
anden.  Afspeilede  sig  deri  ubevidst  dog  store 
Fremtidssyner?  Hans  politiske  Bekjendelse  kan 
man  nemt  benfore  til  tre  Hovedtbeses:  Norge 
er  det  berligste  Land,  Friheden  det  storste  Kle- 
nodie  og  Carl  Johan  den  forste  blandt  Fyrster. 
Disse  Begreber:  Faedreland,  Fribed  og  Konge 
bavde  i  bin  Tids  endnu  lidt  ust0,  famlende 
Bevidstbed  ikke  naaet  til  den  Forsoning,  som  vi 
nu  kan  skatte  os  lykkelige  ved  at  se  betrygget. 
Det  var  kommet  for  overvaeldende  over  os.  Efter 
det    gamle  bestefaderlig-landsfaderlige    Respekts- 
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og  Afhaengighedsforhold  havde  vi  paa  en   Gang 

faaet  en  Konstitution  og  en  Konge,    en  virkelig 

Konge,  der,  udrustet  med  alle  en  Helts,  Fyrstens 

og    Mandens    d?iarende    Egenskaber,    lyslevende 

traadte  op  mellem  os,  selv  uimodstaaelig,  iversyg 

beilende   til   vor  Kjaerlighed.     Vi   blev  pludselig 

unge  igjen;  men  i  Ruscb  af  denne  vor  Gjenfodelse 

gik  der  ligesom   en  dunkel  Manelse  om  at  vaere 

paa  vor  Post.     De  gamle  trykkende  Naltedromme 

sp0gte  endnu  i  Hjernerne,    og    havde    blot  Carl 

Joban    vaeret    lidt    mindre    imponerende  —  ban 

var  af  dem,  der  lig  Kongerne  i  Eventyret  altid 

gik  i  Krone  og  Scepter  — ,  vilde  vi  maaske  lettere 

overvundet   disse  Benauelser.     Saa   begyndte   vi 

med  forsigtig    at   holde  disse  Magter,   Fyrste  og 

Frihed,  ud  frahinanden;  de  havde  sine  saerskilte 

Fester;  vi  vovede  ikke    at  baenke  dem  under  en 

Baldakin;  og  denne  Mistro  fandt  jo,  som  vi  alle 

ved,    sit  sterkeste,    mest    fanatiske    Udtryk  i  det 

Parti,  hvortil  Heiirik  selv  horte. 

Kun  ban  naerede  ingen  saadan  Mistro.  I  bans 
Sangerbarm  var  der  Plads  nok  for  begge.  Der 
skulde  de  dele  lige  Hylding,  samme  altid  str0m- 
mende  Begeistring;  —  og  havde  man  ladet  ham  i 
Fred,  vilde  ban  vogtet  denne  paradisiske  Enighed 
til  sin  sidste  Stund. 
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Man-  vil  nu  have  ondt  for  at  begribe,  at  den 
hele  AUarm  foranledigedes  af  en  aarlig  Under- 
stottelse,  Carl  Johan  nogle  Aar  f0r  Henriks  Dod 
bevilgede  denne  «til  at  fremme  bans  Bestraebelser 
for  Almuens  Oplysning*.  Han  havde  sat,  hvad 
ban  kunde,  af  egne  Midler  paa  disse  Bestraebelser; 
Forfatterhonorarer  var  dengang  gudsjammerlige^ 
Digtergager  bevilgedes  ikke,  og  —  bans  Ans0g- 
ning  om  Prestekald  var  bleven  afslaaet. 

Negtes  kan  det  ikke,  at  Henrik  med  al  sin 
Veneration  for  Carl  Joban  voldte  bam  Uro  og 
Bekymring;  men  ligesaa  vist  er  det,  at  ingen 
Generositet  fra  dennes  Side  vilde  kunne  forbindret 
det,  men  at  saalaenge  de  aandede  sammen  i  denne 
Verden,  maatte  ban  forvoldt  bam  den.  Carl  Joban 
saa  altid  med  en  vis  ^Engstelse  til  vore  Syttende- 
mai^er,  bvori  Henrik,  som  vi  nok  mindes,  rigtig 
sprudlede  over.  Den  paa  vor  Grund  endnu  lidt 
usikre  Sydlaending,  vant  til  sin  egen  let  eksplo- 
derende  Nation,  og  bvad  et  pludseligt  Fribeds- 
taendstof  kan  afstedkomme  i  en  saadan,  lagde  en 
Betydning  i  vor  lidt  trodsig  juvenilske  Glaedes- 
feiren  af  Dagen,  som  Erfaringen  bar  vist  var  fuld- 
kommen  ugrundet.  Naar  et  Folk  bar  faa'et  det 
bedste,  som  kan  opnaaes,  naar  saa  at  sige  Lykkens 
Juvel  er  drattet  det  ned  i  Skjodet,  bvad  skulde 
det  saa  ville  mere? 
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Men  Carl  Johan  forstod  denne  Natur; 
menneskeligere,  mere  storsindet  end  Henriks  egne 
Landsmaend  viste  sig  dcrfor  han;  ja  det  geraader 
baade  bans  Aand  og  bans  Hjerte  til  -^re,  at 
han  faderlig  tilgav  og  vidste  at  skatte,  bvad  der 
var  stort  bos  den  anden.  Men  den  stakkels 
Digter,  der  sit  bele  Liv  bavde  besunget  Carl 
Johan,  blev  fra  det  0ieblik,  ban  af  denne  altid 
splendide  Monark  modtog  en  Gave,  stemplet  som 
Smigrer,  Forraeder,  Renegat  og  Gud  ved  bvad 
altsammen  I 

Fremmede,  der  gjennem  det  torre  Faktum, 
at  saa  er  det  baendt,  skal  saette  sig  ind  i  Sagen, 
vil  bave  ondt  for  at  finde  en  fornuftig  Sammen- 
haeng  deri.  De  vil  sporge,  bvori  da  det  For- 
raederi  bestod,  der  var  saa  frygteligt,  at  det  kunde 
faelde  en  Kjaempe?  Det  er  snart  nok  fortalt  i 
hine  Skrifter,  at  saa  er  det  skeet,  at  en  Nationens 
Mand  er  dod,  forladt  og  forkjetret;  en  anden 
bar  sit  bele  Liv  vaeret  det.  Men  det  naeste  Sporgs- 
maal,  bvordan  slige  Anklager  kunde  reise  sig^ 
bvad  Vaerd  de  kan  tillaegges,  bar  man  gjort 
sig  meget  mindre  Uleiligbed  med  at  forklare. 

Men  vi  selv  vil  forstaa  det  nu,  forstaa  at  stille 
alt  paa  sin  rette  Plads.  Skulde  Tiden  endnu  ikke 
vaere  kommen  til  at  give  Sandbeden  og  Menne- 
skeligbeden  Ret?     Vil  vi  forstaa  den  Fanatisme, 
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hvori  hine  Misdomme  engang  havde  sit  Udspring, 
og  erkjende  den  for,  hvad  den  var:  en  af  disse 
Sygelighedskrjser,  der  betegner  Gjennemgangs- 
alderen  hos  ethvert  Folk;  da  ser  man  Syner  og 
Spogelser  overalt,  og  navnlig  horer  alt,  hvad  der 
har  Skin  ^{  fi Protections^  til  de  mest  afskraekkende. 

Nu,  Gudskelov,  Kriserne  er  laenge  siden 
forbi.  Vore  kjaire  Landsmaend  naerer  ingen  over- 
dreven  Sky  mere  for  at  modtage  Tegn  paa  den 
Slags  Yndest.  Ingen  falder  paa  at  stemple  en 
saadan  begunstiget  som  mistaenkelig  Patriot. 
Stakkels  Henrik!  Min  stakkels  Fader!  For  tid- 
lig  kom  I  frem  paa  vor  Scene;  I  burde  afventet 
en  Tid,  da  det  tillodes  Fyrsterne  at  vaere  Men- 
nesker  og  ethvert  Individ  at  fole  menneskeligt 
for  dem! 

Men  Miskjendelsen  og  dens  Bitterhed  har 
ikke  fulgt  Henrik  til  Graven.  Den  blev  traet 
forinden;  det  varede  for  laenge.  Nei,  heller  ikke 
Bitterheden  holdt  ud.  Derom  vidner  de  Sange, 
han  skrev  paa  det  sidste,  de  smukkeste,  der  nogen- 
sinde  er  flydt  fra  hans  Pen;  derom  vidner  —  og 
behoves  der  mere!  —-  hans  egne  Ord,  ogsaa 
nogle  af  de  sidste,  han  nedskrev: 

«Den  haardeste  Dom,  Mennesker  kan  faelde 
over  et  Menneske,  den,  at  han  har  solgt  sin  Sjael, 
har    man    taget    tilbage.     Man    har  opdaget  den 
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blodige  Pande,  jtg  har  faaet  ved  at  folge  Prin- 
cipet  «beint  fram»,  og  man  har  svalet  den  med 
Laurer  og  Blommer.*^ 


III. 

{1869.) 

«Med  Stene  lenner  Nationerne  heist 

sine     Talsmaend    og   Volgjorere,    en 

Sten    i   Haanden   til    Bred,    en    Sten 

paa  Hjertet  til  Sorg    og  en  Sten  paa 

Graven  til  Tak.» 

(N.  Wergeland:    Tanker  n(^ 
Bokjou  dolsor.) 

Ja,  idag*  maa  jeg  mindes  dette  Udsagn  af 
ham.  Mit  Folk,  du  har  vaeret  haard  mod  min  Slegt, 
mod  dem,  der  har  vaeret  saa  ulykkelige  at  rage 
op  i  den.  Du  har  ikke  glemt  Stenen  paa  Hjertet 
til  Sorg;  Stenen  paa  Graven  tilTak  har  vi  endnu 
ikke  seet.  Og  ikke  skulde  jeg,  der  et  helt  langt 
Liv  har  maattet  se  mine  Naermeste  bole  sig  under 
denne  Skjaebne,  dristet  mig  til  at  gaa  i  Rette  med 
dig;  thi  du  har  i  det  mindste  ladet  Grave  i  Fred;  og 
derfor  har  jeg  tiet,  o  mit  I'olk!  saalaenge  du  lod 
Gravene  i  Fred  og  ikke  tillod,  at  de  kraenkedes. 

'*  Efter  Laesningen  af  et  Morgenblad,  hvori  et  Xummer  af 
Bidrag  til  Christiania  Bys  Historie. 
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Det  er  ogsaa  skeet,  det  sker  jevnlig  i  den  senere 
Tid,  og  taus  og  foleslos  tillader  du,   at  det  sker. 

Jeg  har  engang  for  forsogt  at  stemme  mine 
svage  Haender  mod  saadan  Kraenkelse. 

Nogle  Dage  efter,  at  Bogen  I  de  lange 
NcBtter,  hvori  jeg  havde  sat  min  Fader  et  vemo- 
digt  Minde,  var  kommen  ud,  blev  Fabelen  om 
det  enorme  aarlige  Gratiale,  ban  skulde  have 
draget  fra  en  vis  Kant,  debiteret  i  en  af  vore 
offentlige  Blade.  Nu,  at  modtage  Tegn  paa  lands- 
faderlig  Yndest  i  den  Form  er,  taenker  jeg,  en 
aerlig  Sag.  Men  boa  os  behovede  det  ikke  at 
dreie  sig  om  en  Gave  af  naesten  meningslos 
St0rrelse  for  at  egge  Misundelsen  og  vaekke 
Udtydninger,  der  angriber  Angjaeldendes  Karakter 
og  offentlige  Moral. 

Jeg  opsogte  straks  den  rigtige  Sammenhaeng 
heraf  ved  Kilderne,  det  vil  sige  hos  de  endnu 
gjenlevende  af  bine  Maend,  der  i  sin  Tid  havde 
havt  med  slige  Sager  at  gjore,  fremlagde  dem 
for  den  Mand,  der  havde  fremsat  Usandheden,  og 
forlangte,  at  ban  skulde  tilbagekalde  den.  Det 
skede.  Hans  Erklaering  vil  findes  i  Norsk  illu- 
streret  Nyhedsblad  for  1863.  Det  aarlige  Gra- 
tiale  paa  lOOoSpd.  reduceredes  her  til  200  Spd., 
der  i  Form  af  Gage  fulgte  med  en  Titel  som 
Hofpraedikant. 
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Dermed  troede  jeg  at  have  beseiret  den 
Vildfarelse;  den  var  nedsaenket  for  alle  Tider; 
der  var  sat  en  Stage  gjennem  den:  «dybt  ned  i 
Jorden,  da  sp0ger  den  ei  mer.»  .  .  . 

Nei,  jeg  tog  Feil.  Efter  seks  Aars  Forlob 
rippes  den  paany  op.  Den  staar  der  at  laese  i 
vort  f0rste,  mest  udbredte  Blad,  og  ikke  en 
Stemme  bar  loftet  sig  mod  den.  Dog,  hvad  er 
dette  mod,  hvad  der  upaatalt  gaar  hen  i  andre 
Skrifter,  der  i  den  senere  Tid  saa  rigelig  bar 
hjems0gt  OS? 

Min  Nation,  hvad  ondt  bar  denne  Mand  i 
Grunden  gj6rt?  Besind  dig;  skulde  ban  ikke 
snarere  have  gjort  dig  noget  godt?  Vilde  du 
0nsket,  at  ban  ikke  skulde  levet? 

Jeg  vil  sige  dig,  at  ban  ikke  alene  var  ube- 
stikkelig  baederbg  i  bvert  sit  Pulsslag;  men  ban 
var  en  stor  Karakter.  O  bvilket  Hjerte!  bvilken 
Tausbed!  bvilken  Kraft  til  at  taale!  Og  tror  du, 
at  Datterens  Partiskbed  kun  taler  her,  saa  sp0rg 
den  By,  bvori  ban  tilbragte  en  Raekke  lykkelige 
Ungdomsaar,  afboldt  og  agtet  af  alle,  den  By, 
ban  forlod  daadskraftig  bigende  for  at  gaa  sin 
fjerne  Vanskjaebne  im0de;*  sp0rg  den  Menigbed, 
for  bvem  ban  i  31    Aar    bar   virket,    sp0rg    alle. 


*  Min  Fader  blev  i  18 17   forflyttet   fra   sit  Kateketembede 


i  Christianssand  til  Eidsvold  Sognekald. 
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der  kom  ham  naer,  om  han  fortjente  denne  Van- 
skjaebne,  der  blev  ham  tildel;  thi  den  var  at 
do  Miskjendelsens  og  Glemselens  langsomme  Dod, 
som  faa  i  hans  Land  har  fristet  den. 

Men  jeg  forstaar  det  nu.  Hver  Tid  har  sin 
Syndeskyld;  isa^r  ved  store  Begivenheder  bobler 
Lidenskaberne  op  og  saetter  Skum;  da  er  det 
bekvemt  at  have  nogle  ved  Haanden,  i  hvis  Baeger 
man  kan  tomme  dette  Skum  og  holde  sin  egen 
Drik  klar;  medandre  Ord:  man  traenger  tilSynde- 
bukke.  Dunkelt  har  jeg  felt  dette,  naar  jeg  har 
ta^nkt  paa  hint  Tidsafsnit  i  vor  Historie,  og  veiet 
min  Faders  Andel  deri  og  Tak  der  for'  mod  mange 
andres,  hvis  Deltagelse  i  Arbeidet  var  tvilsom- 
mere,  men  som  sikrere  forstod  at  tilvende  sig 
Lonnen.  Men  klarest  er  dette  gaaet  op  for  mig 
ved  at  laese  tvende  nye  Bidrag  til  hin  Tid.  De 
er  udkomne  i  Trykken,  disse  Bidrag,  i  Form  af 
bekjendte  Maends  Dagbogsoptegnelser.  Jeg  vil 
iritet  anfore  af  disse  to  Skrifter,  der  synes  at 
vaere  en  indgaaet  Veddestrid  mellem  respektable 
Evner  paa  den  ene  Side  og  oppustet  Middel- 
maadighed  paa  den  anden  i  at  overbyde  hinanden 
i  Selvros  og  smaalig,  sladdersyg  Partiiver.  De 
sladrer  slemt  af  Skole  disse;  de  sladrer  meget 
slemt  af  Skole  og  blotter  sin  egen  Rede. 
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Ja  vist  var  min  Far  skikket  til  at  vaere  Synde- 
bukken  for  saadanne  Lidenskaber  50m  dem,  der 
her  giver  sig  Luft!  —  Losreven  fra  den  Vehne- 
kreds,  der  hidtil  beskyttende  havde  sluttet  sig 
om  ham,  kom  han  til  detfremmede  Sted,  Hoved- 
leiren  for  de  politiske  Bevaegelser,  der  endnu 
dengang  talte  sine  talrigste  Repraesentanter  blandt 
hans  Modstandere.  Han  var  genial  uberegnet; 
hans  Vaesen  passede  ikke  i  Dagens  Kram,  og 
han  var  aedelmodig.  Man  turde  ikke  angribe  den 
maegtigste  af  hans  Parti;  det  gik  ud  over  ham. 
Han  kom  kun  for  med  det  samme  at  forsvinde 
fra  Skuepladsen  og  tog  siden  ingen  Del;  men 
han  bar  den  Skjaebne  med  sig,  at  en  Opinion, 
sammenklusset  i  Gjaeringens  Tid  af  Fordomme 
og  Partihad,  blev  den  gjaeldende  for  et  helt  langt, 
uplettet  Liv;  en  taknemmelig  Samtid  ridsede  den 
Ord  for  Ord  i  hans  vordende  Gravsten  og  satte 
den  for  den  levendes  Dor. 


r-Csf 


Til  Ole  Bull 
med  en  Bog. 

(1856.) 


fii  saelsom  Lod  blev  Kunstnerens  herneden : 
Sin  bedste  Vuggeskjaenk  skal  bort  han  give, 
Med  eget  Liv  skal  andre  han  belive, 
Med  alle  dele  Fundet  fra  sit  Eden. 

Selv  kan  han  Maengdens  Art  ei  rigtig  fatte, 
Lidt  fremmed  foler  han  sig  allevegne, 
Og  medens  andre  fraadser  i  hans  Skatte, 
Halv  sky  de  sporger  ham,  halv  overlegne: 

Hvi  blev  du  ikke,  du,  lig  vore  egne? 

Hvi  blev  du  ei  med  al  din  Poesi 

Saa  sindig  kold,  saa  verdslig  klog  som  vi? 

Og  for  hver  Blomst,  han  bod,  en  Tidsel  hente, 
Lidt  Malurt  for  hver  Drik,  han  skjaenked'  i, 
Mon  det  ei  Kunstnerlonnen,  han  kan  vente? 


nei,  en  bedre  har  han  dog  in  mente : 
Faldt  i  en  viet  Sjael  bans  Funke  kun, 
En  Sjael  blandt  hundred,  tabt  er  ei  bans  Fund; 
Men  hundredfold  den  der  sig  skal  forrente. 

Og  hvor  dit  Smil  blev  af,  begreb  du  ikke?* 
Det  bandt  du,  Ole  Bull!  jo  til  din  Bue, 
Og  blot  du  rorer  den,  ser  vi  det  lue  * 
Paany  i  tusend  Sjaele,  tusend  Blikke. 

Tag  Bogen  her,  min  forste  Kunstnermoie, 
En  Skygge  af  min  Ungdoms  Skyggeglaede, 
Den  sidste  Taare,  som  jeg  kunde  graede 

Dog  foler  pgsaa  ]t%  en  Kunstners  Lyst, 
Hvergang  den  rore  kan  et  fremmed  Bryst, 
En  0m  beslegtet  Sjael  tilgavns  fornoie. 

*  Allusion  til  en  Ytring  af  Kunstncren. 


Erindringer  -og  Bekjendelser.    V.  II 
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UN  mini. mil'  i  iii'  i  I'liiiiiiiiiiillirr: 


Til  Halfdan  Kjerulf 
med  to  oversatte  Digte. 

(1865.) 


I^orkomne,  bly  og  bange 
To  fattige  smaa  Sange 
Bonfalder  klageligt 
Dig,  Toners  h0ie  Mester, 
Om  nogle  stakkels  Raster 
Af  Klaeder  eller  sligt. 

De  f0dtes  i  en  Zone, 
Hvor  alt  er  Lys  og  Tone; 
Forgjaeves  straeber  de 
At  «elske  dette  Landet», 
Hvor  ligesom  forbandet 
Al  Sang  maa  do  i  Sne. 
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«Hos  mig  de  soger  Redning? 
Af  mig  de  tigger  Klaedning? 
O  nei,  jeg  ber  for  mig! 
Jeg  kjender  slige  Sange; 
Mig  altfor  mange  Gange 
De  plaged'  morderlig. 

Forgjaeves  til  derinde 
Jeg  lytter  for  at  finde 
Hm  Digtningens  Ide, 
Der  stille  skjult  skal  rinde, 
Snart  r0be  sig,  snart  svinde 
Som  Vaarbaek  under  Sne. 

Hvor  findes  saa  en  Tanke 
Hvortil  Musik  sig  ranke 
Kan  et  0ieblik  i  Ro? 
Der  lofte  kan,  ei  tynge, 
At  kjaerlig  sammenslynge 
Til  et  sig  begge  to?» 

Saa  syntes  jeg  at  hore 
Grant  lyde  for  mit  0re 
Dit  vegtige  Sprog; 
Dog  mildt  en  liden  Stemme 
Mig  hvisked',  ei  at  glemme, 
At  dog  maaske,  at  dog  .  .  ! 
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Maaske  mod  al  Forvisning 
Den  hele  morke  Gisning 
Var  kun  et  Selvbedrag. 
Hvad  om  den  strenge  Mester 
Just  moder  disse  Gjester 
Med  skaanende  Behag? 

Hvad  om  de  endog  magte 
At  traeffe  tyst  og  sagte 
En  Streng  i  hans  Bryst? 
Det  trange  Bryst,  der  rummer 
En  Verden  dog  af  Kummer, 
Af  Skjonhed  og  af  Lyst. 

Selv  om  ei  saadant  haender, 
Jeg  Sangene  dog  sender 
Til  dit,  til  Sangens  Hjem. 
Iklaedes  de  ei  Toner, 
Det  tr0ster  og  forsoner 
Blot  der  at  vide  dem. 
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Til  J.  S.  ^WrelhaYen. 

i2te  Novbr,  i868. 


^^ffi^ens  Ungdomssindet  bryder  lange  Dvale 
Og  bser  sin  Jubel  fretn  i  Ord  og  Sange, 
Skal  Blomster  hilse  dig  —  ak  tusend  Gauge, 
Fra  dem,  der  ei  saa  hoit  og  lydt  maa  tale. 

Sendt  er  de  kun  fra  nogle  faa  Veninder, 
Er  fattige  som  Tiden  selv,  og  dog 
De  tolke  skal  i  Blomsters  stumme  Sprog: 
De  raekkes  dig  af  alle  Landets  Kvinder. 

Og  hvad  af  Hylding  dybest,  renest,  Kvinde 
Dig  b0d  belt  fra  din  Banes  Morgenskjaer, 
Den  stille  Sympathi,  der  ingensinde 

Har  svigtet  paa  dens  urofulde  Stade: 
I  samlet  Fylde  bringer  vi  den  her, 
Sviabt  vemodsfuldt  i  Aarets  sidste  Blade. 
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Afsked  til  de  ungfe  paa  J. 


vad,  jeg  stakkels  gamle  Mutter, 
Skulde  jeg  vel  ogsaa  der 
Mellem  lutter  unge  Glutter 
Smykke  mig  med  laante  Fjaer, 
Smykke  mig  med  Ungdoms  Blommer, 
Juble  med  i  eders  Kor. 
Ak  forlaingst  er  Livets  Sommer 
Sluttet  for  mig  gamle  Mor. 

Og  da  hele  Masketoget 
Bruste  ind  som  Hvirvelvind, 
Blev  det  ogsaa  mig  for  broget; 
Skjaelvende  jeg  rokked'  ind. 
Hvad  skal  jeg  vel  blandt  de  glade? 
Juble  med  i  deres  Kor? 
Ak,  forlaengst  al  Maskerade 
Slutted'  for  mig  gamle  Mgr. 
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Har  af  jer,  I  S0de  Boren, 
Jeg  en  flygtig  Glaede  laant, 
Forer  Vognen  nu  for  Doren, 
Brat  mig  til  min  rette  Dont: 
Rygter  flenge,  strikke  Hoser 
I  de  gamles  triste  Kor. 
Ak,  forlaengst  jo  Livets  Roser 
Visned'  for  mig  gamle  JVTor! 

0mt  Farvel  jeg  f0rst  til  Hvermand 
Siger  i  den  hele  Kreds, 
To  Marier,  saa  til  Herman, 
Betzy,  Karen,  Fanny   —  Frets; 
Skal  jeg  angre,  at  jeg  atter 
Blanded'  mig  i  eders  Kor?  — 
Leve  Ungdom,  Liv  og  Latter! 
Glemmer  ei  mig  gamle  Mor. 


Brj'Uupssang: . 

'^t^aa  Li  vets  dunkle  S0, 

Bag  skutnbedsekte  Vove, 

Der  vinker  os  en  0. 

Den  synes  huldt  med  Borg  og  Tind 

Med  solbelyste  Skove 

En  Fredens  Havn  at  love 

Hver  Sjael,  som  tyr  derind. 

Saa  ipangt  et  sorglest  Par 

Tidt  staevner  did  iblinde, 

Naar  kuns  Hdt  B0r  de  liar; 

Men  komne  0cn  rigtig  n^r, 

De  lyse  Syner  svinde: 

Hint  Eden  lukkes  inde 

Af  Klippemur  med  vilde  SkJKr, 
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Kun  den  kan  Landet  naa, 
Der  med  sit  bedste  Eie 
Tor  gjennem  Bolgen  gaa  — ! 
Den  Skat,  som  han  maa  baere, 
Det  er  den  hjertenskjaere, 
Qm  Skib  og  Gods  forgaa, 
Om  Skib  og  Gods  og  alt  forgaa. 
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En  doende. 


fom  Taage  synker  i  denne  Stund 
Alt,  hvad  jeg  her  maatte  lide; 
Et  husker  jeg  dog,  et  eneste  kun; 
Det  var  min  bitreste  Kvide. 
Nu  stiger  den  fra  sin  Faengselsgrund, 
Lydt  skrige  den  vil  fra  blegnende  Mund; 
.  .  Alle  skal  faa  den  at  vide. 


Nei,  nei,  var  stum  du  de  lange  Aar, 
Vaer  stum  min  Sorg  til  det  sidste! 
Holdt  ud  du  i  Hjertets  feireste  Vaar, 
Hold  ud,  ret  snart  vil  det  briste!  — 
Stil,  rolig,  min  Skat!  min  bitre  Fryd, 
Min  Straf,  min  Stolthed,  mit  Hjertes  Pryd; 
Jeg  tager  dig  med  i  min  Kiste. 


Nei,  nei,  ikke  der,  hernede  paa  Jord 

Fornegtet,  forhaanet  og  ringe, 

Du  levne  tilbage  ei  Navn  eller  Spor; 

L0ft,  l0ft  dig,  min  Sorg,  paa  din  Vinge! 

Guds  Engle  dig  kjender,  som  du  kjender  dem; 

Med  Fryd  for  den  evige  baerer  de  frem 

Det  bedste,  jeg  har  at  bringe. 


I  Kirken. 

«Af  Hdiheden  oprunden  er». 
(1856.) 


|K^orgjseves  er  det;  denne  Gang 
Jeg  magter  ei  at  vige. 
Lyt  til  .  .  .  forvist  den  gamle  Sang 
Har  noget  os  at  sige! 

Den  lyder  ved  hin  Livets  Akt, 
Der  Livets  Dr0mme  kroner; 
Der  vier  ind  den  0nime  Pagt 
Dens  hoitidsfulde  Toner. 

Se,  derfor  maa  for  hver  en  Gang, 
Vi  den  tilsammen  here, 
En  hellig  Hu,  en  saelsom  Trang 
Os  mod  hinanden  fore. 


Da  smelter  Sindet;  pustet  vaek 
Er  da  den  lange  Vaande; 
-Aarraekkers  Taushed,  kvalte  Skraek, 
Flyr  for  dens  sterke  Aande. 

Hvor  bruser  den!  Min  Kind  blfr  bed, 
Bag  Sloret  jeg  mig  skjermer; 
Jeg  ser  det  ei ;  men  dog  jeg  ved, 
At  du  dig  sagte  naermer. 

Og  bange  glad  og  hoitidsfro 
Vi  Side  staar  ved  Side  .  .  . 
Betyder  det,  at  nu  vi  to 
Skal  op  til  Alt'ret  skride? 

Betyder  det,  at  nu  forsand 

Skal  Savnets  Vunde  lukkes, 

Skal  Nagets  Ulmen,  Laengslers  Brand 

I  salig  Glaede  slukkes? 

Hvad  laenge  skilt  var,  skal  et  Ord 
Nu  evig  knytte  sammen; 
Glad  studse  skal  den  hele  Jord 
Og  Engle  juble:    Amen!  .  .  . 

At  lige  freidig,  lige  glad, 
I  Lykken  som  i  Noden, 
Skal  D0den  forst  os  skille  ad; 
Nei,  ikke  heller  Doden  . 


•  •  • 
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Ak  nei.    I  Salmens  Rftst  har  Gud 
Os  kun  et  Varsel  stillet, 
At  ferst  maa  rigtig  sones  ud, 
Hvad  her  paa  Jord  os  skilled'. 

Forst  naerme  maa  sig  lempelig 
Led,  som  skal  sammenfoies; 
Hvad  der  er  brudt,  maa  reise  sig; 
Hvad  der  er  haardt,  maa  boies. 

Alt,  hvad  der  ei  har  Lysets  Magt, 
Dili  Lykke,  min  Elende, 
Maa  vaere  ham  som  Offer  bragt 
I  Taarer  uden  Ende. 

Forst  da  vor  Hoitidssang  vi  faa, 
Og  Engle  skal  den  kvaede, 
Og  hisset  skal  vort  Bryllup  staa 
I  evig  Bryllupsglaede. 
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NoYemberrose. 


)ene  Rose,  fodt  i  barskiest  Maaned, 
Fagre  Sommerbarn,  af  Frosten  skaanet, 
Paa  sidste  Spirekraft,  os  levnet  her, 
Vemodsfuldt  et  Billede  du  er! 
Paa  Rest  af  Ynde,  falmet  Kind  end  baer, 
Paa  sidste  Skjonhedsglimt,  mens  Haaret  graaned', 
Fagre  Rose,  fodt  i  barskest  Maaned, 
Sidste  Rose,  du  et  Billed'  er. 

Paa  hvert  et  Sind,  der  end  en  Drom  kan  gjemme, 
Der  ungdomsblindt  endnu  kan  tro  og  se, 
Der  smerterigt  kan  mindes,  mildt  kan  glemme, 
Kan  rives  hen,  slaa  Gjekken  l0s  og  le!  .  .  . 
Paa  hvert  et  Haab,  der  kvalt  i  bitre  Dage, 
Hver  Higcn  varm,  der  knust  imellem  Skjaer 
En  Gnist  af  Livsensmod  beholdt  tilbage, 
Sene  Rose,  du  et  Billed  er! 
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Hvor  staar  du  der,  som  var  du  sendt  at  baere 
Fra  Lysets  Egne  os  et  Vink,  et  Bud! 
Som  blev  du  skaanet  kun  for  os  at  laere 
Den  store  Hemlighed:  at  holde  ud. 
Igjennem  Somrens  Brand,  Novembers  Isnen 
At  holde  ud  og  redde  Livets  Skat, 
Igjennem  Dagens  hede,  torre  Visnen 
Laei:e  os:  at  blomstre  over  Nat! 

Farvel  da,  Rose!  Spildt  var  ei  dit  Liv! 
Visne  maa  du  nu,  som  alt  det  skabte. 
Men  smukt  du  varsled'  om  et  andet  Bliv; 
Der  reises  skal  engang  af  alt  det  tabte. 
Visn,  Rose,  kun  .  .  Dit  Billed'  har  jeg  gjemt  I 
Hvad  du  kan  give,  aerlig  har  du  ydet: 
Din  Duft  du  bod,  vort  0ie  har  du  frydet, 
Og  Tanken  hostlig  skygget,  vaarlig  stemt. 
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